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Il  AVERTISSEMENT 

Elles  s'arrêtent  à  1781,  mais  d'autres  pièces,  également 
inédites,  nous  permettront  de  suivre  Sophie  jusqu'au 
drame  de  sa  mort. 

Nous  devons  la  communication  de  cette  précieuse  cor- 
respondance à  M.  Gabriel  Lucas  de  Montigny,  petit-fils 
du  fils  adoptif  de  Mirabeau,  de  l'écrivain  bien  connu  qui, 
à  l'aide  de  documents  patiemment  réunis  et  mis  en 
œuvre  avec  autant  d'érudition  que  de  sagacité,  a  composé 
un  ouvrage  auquel  les  historiens  ont  puisé  à  Tenvi,  les 
Mémoires  de  Mirabeau  (1). 

Avec  sa  libéralité  habituelle,  avec  la  bonne  grâce  qui 
double  le  prix  des  bons  offices,  M.  Lucas  de  Montigny, 
acquiesçant  à  la  demande  que  nous  lui  en  avions  faite,  a 
pris  la  peine  de  rechercher  dans  ses  archives  d'Aix  eu 
Provence,  et  de  nous  faire  parvenir  les  lettres  originales 
de  Mme  de  Monnier,  en  nous  autorisant  à  les  publier.  Il 
nous  a,  de  plus,  communiqué  le  manuscrit  autographe 
inédit  des  Souvenirs  de  Legrain,  valet  de  chambre  de  Mira- 
beau (2),  qui  éclairent  d'un  jour  curieux  l'existence  du 
comte  après  sa  sortie  de  Vincennes.  Il  voudra  bien  trou- 
ver, ici,  l'expression  de  notre  vive  reconnaissance. 

Un  autre  nom  à  inscrire  en  tète  de  ces  pages  est  celui 
de  M.  Charles  de  Loménie  :  fils  de  l'académicien  enlevé 
à  la  Littérature  et  à  l'Histoire  au  moment  où  il  venait  de 


(1)  Mémoires  hiographiqueSy  littéraires  et  politiques  de  Mirabeau^ 
écrits  par  lui-même,  par  son  père,  son  oncle  et  son  fils  adoptif  (Lucas 
de  Monligny).  Paris,  Aug.  Auffray,  1834,  et  Delaunay,  i835;  8  vol. 
in-8». 

Deuxième  édition  :  Paris,  Jules  Chapellx,  1841.  C'est  celle-ci  que 
nous  suivrons. 

(â)  Ces  Souvenirs  ont  été  publiés,  récemment,  dans  le  tome  XVl  de 
notre  Nouvelle  Revue  rétrospective. 
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publier  le  tome  second  de  son  grand  ouvrage  les  Mira- 
beau^ M.  de  Loménie,  après  avoir  assumé  la  pieuse, 
mais  lourde  tâche  d'achever  l'œuvre  paternelle,  Ta  portée 
à  cinq  volumes  qui  constituent  non  seulement  ce  qui  a 
été  écrit  de  plus  complet  sur  cette  famille,  mais  peut-être 
encore  ce  qui  a  paru  de  plus  profond  sur  l'histoire  de  la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  (1). 

Nous  lui  devons,  outre  les  nombreux  renseignements 
fournis  par  son  œuvre,  d'excellents  conseils  et  des  copies 
de  lettres  de  Mme  de  Monnier  qui,  avec  l'autorisation 
de  M.  Lucas  de  Montigny,  auquel  elles  appartiennent, 
sont  venues  compléter  celles  que  nous  avions  entre  les 
mains.  Son  obligeance  n'a  d'égale  que  notre  gratitude. 

Nous  ne  manquerons  point  de  citer,  dans  les  pages  qui 
vont  suivre,  les  personnes  qui  ont  bien  voulu  nous  aider 
de  leur  savoir  et  de  leurs  archives.  Nous  ne  pouvons, 
toutefois,  omettre  de  donner,  ici  même,  un  souvenir  à 
la  mémoire  de  notre  ancien  collaborateur  de  la  Revue 
rétrospective^  M.  Alexandre  Mouttet,  qui,  pendant  sa  longue 
carrière,  n'a  cessé  de  s'occuper  de  Mirabeau,  et  nous  a 
signalé  l'existence  des  lettres  de  Mme  de  Monnier. 

Remercions  aussi  M.  le  commandant  Bazeries,  le  cryp- 
tologue  émérite,  auquel  nous  devons  la  découverte  de  la 
clef  du  chiffre;  MM.  Georges  Leloir  et  Dauphin  Meunier, 
dont  les  lettres  inédites  de  Mirabeau  à  Mlle  Dauvers 
paraîtront  le  même  jour  que  les  nôtres,  à  la  librairie  Pion, 


(i)  Lez  Mirabeau,  nouYelles  études  sur  la  société  française  au  dix- 
huitième  siècle,  par  Louis  de  Lo.uénie,  de  rAcadémie  française 
(Dentu,  1878,  1. 1  et  II). 

Deuxième  partie  continuée  par  son  fils  (Dentu,  4889,  t.  III, 
IV,  V). 
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Toccasion  du  sacre  de  Louis  XVI,  à  un  repas  offert  par 
M.  de  Saint-Mauris,  gouverneur  de  la  place,  et  c'est  là 
qu'il  fît  la  connaissance  de  la  marquise  de  Monnier. 

Marie-Thérèse-Sophie  Richard  de  Ruffey,  née  à  Dijon 
le  9  janvier  1754,  était  le  sixième  enfant  de  Gilles-Ger- 
main Richard  de  Ruffey,  président  à  la  Chambre  des 
Comptes  de  Dijon,  et  d'Anne-Claude  deLaForest,  fille  de 
Frédéric  de  La  Forest,  baron  de  Montfort,  chevalier  de 
Saint-Louis. 

M.  de  Ruffey  était  un  esprit  distingué  :  à  la  mort  du 
président  Bouhier,  en  1752,  il  recueillit  en  son  hôtel  les 
membres  de  la  Société  littéraire  fondée  par  celui-ci,  et  en 
fit  une  véritable  académie  où  les  sciences  n'étaient  pas 
moins  représentées  que  les  lettres,  où  fréquentaient  des 
hommes  célèbres  tels  que  Buffon,le  président  de  Brosses, 
Daubenton,  etc.  (1).  Elle  se  fondit,  quelque  temps  après, 
avec  l'Académie  de  Dijon. 

Ami  de  Voltaire  depuis  1754,  il  ne  cessa  de  corres- 
pofidre  avec  lui  jusqu'à  sa  mort.  Le  président  de  Brosses 
nous  a  laissé,  dans  une  lettre  adressée,  en  1758,  au  philo- 
sophe de  Ferney,  un  joli  croquis  du  ménage  de  Ruffey  : 
le  mari  est,  à  l'entendre,  «  un  Mécène  dijonnais  fort 
galant  honune,  plein  de  connaissances,  aimant  les  vers 
avec  passion,  même  les  siens;  sa  femme,  un  peu  timide 

(i)  L'hAtel  de  Ruffej,  ancien  hôtel  de  Neuchàtel,  existe  encore. 
Il  est  situé  à  l'angle  de  la  rué  Berbisej  (autrefois  Ghapelotte)  et  du 
Chaignot,  au  numéro  33  de  la  rue  Berbisey.  Sa  façade  porte  encore 
les  traces  des  armoiries  des  Richard,  qui  étaient  d'azur  au  chef 
cousu  d'or^  chargé  de  trois  besants  de  gueules,  avec  deux  aigles 
pour  support. 

Les  armes  du  marquis  de  Monnier  élaient  d'azur  à  la  bande  d'or, 
accompagnée  de  deux  besants  du  même.  Timbre  :  une  ramure  de 
cerf  d'or.  Deyise  :  Setnper  idem. 


ET   MIRABEAU  vil 

dans  le  grand  monde,  toute  douée  qu'elle  soit  de  Fcnjoue- 
ment  le  plus  spirituel,  est,  dit-il,  d'une  gentillesse  inépui- 
sable dans  la  conversation  (1).  » 

Sophie  avait,  au  point  de  vue  intellectuel,  de  qui  tenir. 

Ses  trois  frères  étaient  :  Frédéric-Henry  Richard  de 
Ruffey,  président  de  chambre  au  Parlement  de  Bour- 
gogne ;  Charles  Richard  de  Ruffey,  comte  de  Vesvrotte, 
président  à  la  Chambre  des  Comptes  de  Dijon,  et  Fran- 
çois Germain,  qui  avait  embrassé  Tétat  ecclésiastique  ;'ses 
deux  sœurs  :  Marie-Thérèse,  mariée  à  M.  de  Siffrédy,  et 
Marie-Victoire,  chanoinesse,  ensuite  prieure  de  Salles  en 
Beaujolais  (2). 

(4)  Voir  Voltaire  et  le  président  de  Brosites,  par  J.-ï.  Foisset  (4858, 
in-8").  Voir,  en  outre,  sur  la  Société  littéraire  et  scientifique  de 
M.  de  RufTej  et  sur  l'Académie  de  Dijon,  un  ouvrage  récemment 
paru,  la  Vie  littéraire  à  Dijon  au  dix-huitième  siècle,  par  M.  l'abbé 
Emile  Deberrb  (Paris,  Picard,  i902). 

(2)  Une  autre  sœur  de  Sophie.  Françoise-Frédérique,  était  morte 
à  Dijon  le  7  décembre  i748,  à  l'rtge  de  quatorze  mois. 

Floceau  Richard,  marchand  orfèvre  à  Beaune,  mort  vers  4540, 
est,  dit  M.  de  Juigné,  dans  le  travail  qu'il  a  modestement  intitulé 
Fatras  généalogiques  y  et  dont  le  manuscrit  est  conservé  à  la  Biblio- 
thèque publique  de  Dijon,  Je  plus  ancien  membre  de  la  famille 
auquel  on  puisse  faire  remonter  la  filiation. 

Nicolas  Kichard,  son  fils  atné.  bourgeois  et  marchand  &  Beaune, 
mort  en  1554,  est  seigneur,  en  partie,  de  la  terre  de  Ruffey-lès- 
Beaune,  qui  fut  recoifiue,  plus  tard,  comme  franc-alleu  par  un  «rrèt 
de  la  Cour  des  Comptes.  Une  de  ses  filles,  Jeanne,  épousa,  vers  le 
milieu  du  seizième  siècle,  Antoine  Bossuet,  auditeur  h  la  Chambre 
des  Comptes  de  Dijon,  membre  de  la  famille  de  l'illustre  orateur. 

Le  frère  afné  de  Jeanne,  Gérard  Richard,  mort  vers  4597,  était 
échevin  de  la  ville  de  Beaune. 

Gérard  II,  son  fils,  reçoit,  en  4648,  les  provisions  de  l'office  d'Élu 
des  États  de  Bourgogne,  provisions  qui  passent  après  sa  mort,  en 
4624,  à  Jacques,  son  frère,  auquel  est  dévolue  en  totalité  la  seigneurie 
de  Ruffej. 

Nicolas  II,  fils  de  Jacques,  d'abord  Élu  des  États,  puis  maître  à 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  mariage  fut  célébré  le  1"  juillet 
1771,  au  château  de  Trouhans,  propriété  des  Ruffey.  Il 
égaya  fort  Voltaire,  qui,  le  8  juillet,  écrivit  au  père,  dans 
une  lettre  dont  celui-ci  lui  garda  quelque  temps  rancune  : 
«  Je  ne  savais  pas,  mon  cher  président,  que  M.  le  Mo- 
nier  (sic)  fût  un  jeune  homme  à  marier.  Je  lui  en  fais  mon 
compliment,  et  je  le  trouve  très  heureux  d'épouser  made- 
moiselle votre  fille.  Je  leur  souhaite,  à  tous  deux,  toute 
la  prospérité  possible  !  » 

Le  marquis  était  veuf  :  de  sa  première  femme,  Antoi- 
nette d'Arvisenet,  fille  d'un  président  à  la  Cour  des 
Comptes,  il  n'avait  eu  qu'une  fille,  Jeanne-Antoinette- 
Gabrielle,  née  en  1744,  mariée  à  Jacques -Marie  Lebœuf 
de  Valdahon,  mousquetaire,  plus  tard  colonel  de  cava- 
lerie, qui  l'avait  séduite.  C'est  pour  se  venger  de  ce 
mariage,  contracté  malgré  lui  après  des  débats  judiciaires 
scandaleux,  et  dans  l'espoir  de  priver  sa  fille  et  son 
gendre  de  son  héritage,  en  faisant  souche  de  postérité, 
que  le  marquis  entreprit  de  convoler  en  secondes  noces. 

Aucune  pression,  il  faut  le  reconnaître,  ne  fut  exercée 
sur  Sophie;  mais  quelle  peut  être  l'expérience  d'une 
jeune  fille  de  dix-sept  ans?  Les  raisons  qui  la  décidèrent 
furent  —  c'est  elle  qui  nous  l'apprend  —  la  monotonie  de 
son  existence  à  la  maison  paternelle  et  la  perspective 
d'attirer  et  de  retenir  auprès  d'elle  une  amie  d'enfance  à 
laquelle  elle  était  tendrement  attachée,  Mlle  de  Saint- 
Belin.  On  voit  poindre  ici  ce  besoin  impérieux  d'afiFec- 
tion,  ce  penchant  au  sacrifice  pour  l'être  aimé,  dont  elle 
donnera  tant  de  preuves  dans  la  suite.  A  peine  est-il 
nécessaire  d'ajouter  qu'elle  ignorait,  alors,  le  honteux 
calcul  dont  elle  avait  été  l'objet  de  la  paît  de  son  mari. 
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La  présence  de  la  jeune  femme  anima  Tintérieur  de 
M.  de  Monnier,  homme  avare  (c'est  sous  ce  jour,  du 
moins,  que  le  peint  Sophie),  austère,  et  ne  se  plaisant  que 
dans  la  société  d'ecclésiastiques.  Les  dîners,  les  récep- 
tions se  succédèrent,  à  la  vive  satisfaction  des  Pontissa* 
liens,  sinon  à  celle  du  marquis,  auquel  ce  changement 
d'habitudes  était  pénible,  et  qui,  ne  comprenant  rien  au 
besoin  de  mouvement  dont  sa  jeune  femme  était  pos- 
sédée, la  qualifiait  de  a  dératée  ».  Elle  parut  sur  une 
scène  théâtrale  par  elle  improvisée,  dans  le  rôle  de  Zaîre^ 
à  côté  d'un  Orosmane^M.  de  Scmdoncq,  pour  lequel  eUe  ne 
laissa  point  de  sentir  quelque  inclination.  Moins  innocent 
eût  pu  devenir  son  goût  pour  M.  de  Montperreux  (1),  offi- 
cier d'artillerie,  si  Mirabeau,  survenant  tout  à  coup,  n'eût 
emporté  d'assaut  la  place  dont  ce  militaire  avait  commencé 
le  siège.  C'était,  d'ailleurs,  un  homme  de  mauvaise  édu- 
cation, qui,  après  l'avoir  compromise  par  l'indiscrétion  de 
ses  propos,  ne  craignit  point  de  lui  écrire  des  lettres 
insolentes  quand  il  eut  entrevu  son  échec,  et  se  fit  tant 
prier  pour  lui  rendre  des  lettres  et  un  portrait  qu'elle 
avait  eu  l'imprudence  de  lui  confier,  que  Mirabeau  se 
disposait,  parait-il,  à  les  lui  reprendre  de  force^  quand  il 
s'exécuta. 

Nous  n'entrerons  .point  dans  le  détail  du  début  de  leurs 
relations,  qui  est  très  connu.  Rappelons  seulement  qu'au 
lieu  de  regagner  sa  prison  comme  il  en  avait  reni  Tordre, 
Mirabeau  se  cachait  chez  des  particuliers,  entre  autres 

(i)  Sur  MM.  de  Sandoncq  et  de  Montperreux»  Toir,  dans  les  Lettres 
ci-après,  les  notes  de  la  page  7. 

C'est  à  tort  que  le  nom  du  premier  de  ces  jeunes  gens  a  été 
orthographié,  jusqu'à  ce  jour,  Sandone. 
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chez  le  perruquier  Bourrier  dont  il  s'était  fait  un  ami  et 
que  nous  verrons  bientôt  entrer  en  scène;  qu'il  poussa 
Taudace  au  point  de  s'introduire  secrètement  dans  la 
maison  de  M.  de  Monnier  et  d'y  rester  enfermé  plusieurs 
jours  (1).  Comme  à  l'ordinaire,  la  victime  fut  la  dernière 
personne  informée  de  ce  qui  se  passait  dans  son  lo^s. 

C'est  en  janvier  1776  que  se  produisaient  ces  scan- 
dales :  ils  continuèrent  jusque  vers  la  fin  du  mois  sui- 
vant, où  l'arrestation  de  leur  auteur  et  sa  réintégration 
au  château  de  Joux  venaient  d'être  décidées,  quand  il 
prévint  les  ordres  de  M.  de  Saint-Mauris  en  prenant  la 
fuite 

Il  n'alla  pas  loin  :  Sophie  venait,  en  effet,  d'après  les 
instructions  du  comte,  d'obtenir  de  son  mari  l'autorisa- 
tion de  se  rendre  chez  sa  mèrcj  à  Dijon,  voyage  au  cours 
duquel  le  premier  se  proposait  de  l'enlever.  Mais,  averti 
par  ses  gens,  M.  de  Monnier  la  fit  escorter  de  telle 
manière  que  le  projet  échoua  et  qu'elle  parvint  sans  inci- 
dent dans  la  ville,  où  son  amant  la  rejoignit  après  s'être 
caché  huit  jours  à  Vitteaux,  chez  le  chevalier  de  Grand- 
champs,  amant  de  Mlle  de  Saint-Belin  (2). 

Effrayés  de  la  responsabilité  qui  leur  incombait,  M.  et 
Mme  de  Ruffev  exercèrent  sur  elle  une  surveillance 
étroite.  Toute  la  famille  s'en  mêla,  La  chanoinesse  sa 
sœur  prit,  notamment,  des  précautions  incroyables  pour 
empêcher  l'événement  redouté,  c'est-à-dire  sa  réunion 


(4)  Cette  maison  était  siluée  Grande  Rue,  au  coin  de  la  rue  des 
Trois-Sols  (actuellement  rue  de  la  Gare).  C'est,  aujourd'hui,  l'hôtel 
de  la  Poste;  le  Jardin  suhsiste  en  partie. 

(2)  Dialogues  de  Miraheau.  (V.  les  lettres  publiées  ci-dessous, 
page  i4,  à  la  note.) 
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avec  Mirabeau,  dont  on  pouvait  d'autant  plus  aisément 
prévoir  les  desseins  qu'il  ne  les  cachait  guère  (1). 

On  ne  tarda  point  à  surprendre  leurs  rendez-vous  : 
craignant  alors  de  nouveaux  scandales,  les  RufTey  deman- 
dèrent l'arrestation  du  comte.  Consigné  dans  son  loge- 
ment, il  continua  à  voir  Sophie,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de 
vingt  jours  que  l'autorité  se  décida  à  l'enfermer  au  châ- 
teau. 

Il  y  demeure  jusqu'au  25  mai,  jour  où  il  s'échappe  sur 
un  cheval  emprunté  au  frère  de  Mlle  de  Saint-Belin,  et 
gagne  les  Verrières  suisses,  à  trois  lieues  de  Pontarlier. 
Vainement  Sophie,  revenue  dans  cette  dernière  ville, 
s'efforce-t-elle,  avec  l'aide  d'un  contrebandier  nommé 
Jeanret,  auquel  Mirabeau  a  rendu  service,  de  le  rejoindre 
le  29,  sous  un  costume  masculin.  Elle  en  est  empêchée 
par  la  chanoinesse,  qui  l'a  suivie  chez  M.  de  Monnier. 

Nouvelle  tentative  d'évasion  le  2  juin,  nouvel  échec. 
Les  correspondances,  les  plans  d'enlèvement  n'en  conti- 
nuent pas  moins,  mais,  instruite  par  l'expérience,  elle  les 
prépare  de  plus  longue  main.  Chaque  jour,  elle  s'assied 
plusieurs  heures  dans  le  jardin,  sous  prétexte  de  lec- 
ture, en  réalité  afin  d'accoutumer  son  mari  à  la  laisser 
seule.  Elle  se  procure  des  habits  de  paysanne  pour  les 
mettre  par-dessus  les  siens  et  sortir  de  la  ville  sans  être 
reconnue.  Il  est  décidé  que,  le  moment  venu,  elle  rejoin- 

(1)  On  le  verra,  page  47  des  lettres  ci-dessous,  passer  avec  Sophie 
une  nuit  à  la  Perspective^  ou  Vauxhall,  bal  public  situé  sur  le  rem- 
part et  fréquenté  du  beau  monde.  II  est,  toutefois,  peu  probable 
qu'ils  se  soient  bornés  au  plaisir  de  la  danse,  si  même  ils  s'y  sont 
livrés,  car,  quelques  pages  plus  loin,  Sophie  lui  rappelle  qu'elle 
n'avait  point  l'air  «  d'aimer  faiblement  >  ce  soir-lA,  et  qu'au  con- 
traire c  cette  séance  augmenta  de  beaucoup  son  amour!  * 
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dra  le  chevalier  de  Màcon,  aventurier  dont  Mirabeau  a 
fait  la  connaissance  à  Dijon,  dont  il  s'est  fait  aider  dans 
une  précédente  tentative,  et  qui  raccompagnera  à  pied 
jusqu'aux  Verrières. 

Elle  tremble,  cependant,  car  son  père,  voyant  l'inanité 
de  ses  efforts,  est  allé  à  Paris  solliciter  un  nouvel  ordre 
pour  faire  arrêter  Mirabeau.  Son  frère,  le  président  de 
Vesvrotte,  est  venu  retrouver  la  chanoinesse  chez  M.  de 
Monnier,  sous  le  prétexte  assez  significatif  de  la  défendre 
contre  les  voleurs,  en  réalité  —  c'est  Mme  de  Ruffey  qui 
l'écrit  à  sa  fille  —  «  pour  empêcher  toutes  les  folies  dont 
elle  est  capable  » .  La  chanoinesse  se  répand  en  menaces 
contre  ceux  qu'elle  soupçonne  de  se  faire  les  complices 
de  Sophie,  notamment  contre  Mlle  Golton  Barbaud,  fille 
d'un  ancien  procureur  du  roi  à  Pontarlier,  qui  transmet  à 
Mme  de  Monnier  les  lettres  de  son  amant,  —  et  contre 
Jeanret,  auquel  elle  promet  la  corde!  En  outre,  dans  l'es- 
poir d'indisposer  sa  fille  contre  Mirabeau,  Mme  de  Ruffey 
lui  écrit  qu'il  se  moque  d'elle,  qu'il  a  montré  sa  corres- 
pondance à  a  nombre  d'amis  »,  que  ceux-ci  l'ont  trouvée 
a  fort  bête  »  et  ont  déclaré  qu'une  «  forcenée  »  seule  en 
pouvait  être  l'auteur.  Elle  lui  ouvre,  en  terminant  sa  mer- 
curiale, la  perspective  de  la  Salpêtrière. 

Loin  de  lui  en  imposer,  cette  attitude  des  Ruffey  paraît, 
au  contraire,  de  bon  augure  à  Sophie  :  elle  l'attribue  à  la 
crainte  de  ne  pouvoir  la  faire  reprendre,  au  cas  où  elle 
viendrait  à  s'enfuir.  Sa  seule  appréhension  est  l'arresta- 
tion de  son  amant.  Aussi  s'élève-t-elle  contre  l'imprudence 
qu'il  a  conunise  de  répondre  à  des  accusations  injurieuses 
de  son  frère  le  président  de  Vesvrotte,  accusations  qui 
l'ont  vivement  irrité.  Elle  le  prie  aussi  de  ralentir  le  zèle 
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du  clievalier  de  Mâcon,  qui,  renouvelant  une  faute  pré- 
cédemment commise,  lui  envoie,  des  Verrières,  exprès 
sur  exprès,  et  risque  de  tout  faire  échouer.  Il  doit,  le 
moment  de  partir  arrivé,  se  borner  à  lui  écrire  que  «  la 
marchandise  est  prête  »,  et  à  lui  faire  tenir  la  lettre  par 
une  personne  de  confiance. 

Elle  l'assure,  d'ailleurs,  que  les  efforts  de  sa  famille 
pour  la  détourner  de  lui  sont  superflus,  qu'elle  méprise 
les  insinuations  de  son  frère,  comme  autant  de  calom- 
nies; qu*elle  a  placé  en  lui  toute  sa  confiance,  qu'elle 
ne  survivra  point  à  son  amour,  qu'elle  est  toute  à  lui  : 
«  Je  lis,  écrit-elle,  le  soir,  tous  tes  serments;  je  les  répète 
après  toi.  Oui,  je  jure  d'être  à  toi,  de  n'être  qu'à  toi,  que 
rien  au  monde  n'altérera  l'amour  que  j'ai  juré!  Je  te  l'ai 
dit  mille  fois,  je  ne  survivrai  ni  à  toi,  ni  à  ton  amour!  Ne 
crains  rien;  quelques  pièges  qu'ils  puissent  me  tendre, 
je  n'y  donnerai  pas  1  Je  leur  ai  déjà  dit  que  je  verrais 
écrit  par  toi  que  tu  ne  m'aimes  plus,  que  ce  serait 
cacheté  de  notre  chiffre,  entouré  de  toutes  les  marques  qui 
pourraient  me  le  faire  reconnaître,  je  croirais  que  ce 
serait  une  écriture  contrefaite,  tant  je  suis  sûre  de  toi, 
tant  je  compte  sur  tes  serments,  sur  ton  amour!  » 

Datée  du  24  juin,  cette  lettre  lui  est  adressée  à  Thonon, 
en  Savoie,  chez  un  bijoutier  qui  le  loge  sous  le  nom  de 
comte  de  Montchevrey.  Il  changeait  souvent  de  nom  et 
■de  résidence,  aQn  de  dépister  la  police  lancée  à  sa  pour- 
suite, tantôt  passant  en  Suisse,  tantôt  franchissant  la 
frontière  française  et  se  rendant  d'abord  à  Lyon,  puis  en 
Provence,  oîi  lui  donnait  asile  Briançon,  l'amant  de  sa 
«œur,  Mme  de  Cabris,  qui  s'était  décidée  à  seconder 
l'enlèvement,  après  l'avoir  combattu.   C'est  de  là  qu'il 
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allait  partir,  le  13  août,  pour  les  Verrières  suisses,  en 
traversant  les  Alpes,  le  Piémont  et  le  Valais  (i). 

Les  lettres  de  son  ami  subissent  des  retards  qui  plongent 
Sophie  dans  l'inquiétude.  Rien  ne  presse,  cependant,  car 
c'est  seulement  à  Nans  —  où  le  marquis  de  Monnier  pos- 
sède un  petit  château  dans  lequel  il  doit  se  rendre  en 
août  —  qu'on  pourra,  de  nouveau,  essayer  de  mettre  les 
projets  de  fuite  à  exécution.  Non  que  le  lieu  lui  paraisse 
favorable!  Combien,  au  contraire,  n'eût-elle  point  préféré 
partir  dePontarlierl  Dans  ce  dernier  cas,  Mirabeau  aurait 
envoyé  à  l'auberge  des  Treize-Cantons,  qui  est  pourvue 
d'une  double  issue,  une  voiture  chargée  d'une  grande 
malle  tenue  entr'ouverte  par  des  crochets  de  fer.  Brian- 
çon,  sur  l'aide  duquel  on  comptait,  ou  le  comte,  déguisé 
en  prêtre,  lui  auraient  fait  passer  un  mot.  Elle  serait  entrée 
par  une  porte  et,  sortie  par  l'autre,  se  serait  «  emballée  » 
dans  le  coffre,  après  quoi  tout  le  monde  eût  gagné  les. 
Verrières  ! 

Mirabeau  hésite  :  sans  se  dissimuler  les  périls  du  pre- 
mier projet,  il  craint  plus  encore  d'être  reconnu  à  Pontar- 
lier.  Pour  lui  éviter  de  traverser  cette  ville  en  se  rendant 
à  Nans,  et  de  passer  deux  fois  sur  la  même  route,  Sophie 
lui  conseille  un  détour  par  Morteau  et  Ornans,  et  le 
retour  par  la  route  de  SaUns  à  Yverdon,  qui  les  conduira 
à  Vallorbe,  sur  la  frontière  suisse.  Il  peut  encore,  s'il 
ne  vient  point  en  personne,  aller  l'attendre  au  pont  de 
Beauvoisin,  en  Savoie. 

Le  jour  du  départ,  Mirabeau  propose  d'envoyer  au- 
château  un  homme  déguisé  en  marchand,  qui  entrera 

(i)  V.  Les  Mirabeau,  t,  ÎII,  p.  265. 
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dans  la  cour,  sous  prétexte  de  vendre  de  la  mousseline, 
et  qui  remettra  à  Sophie  un  billet  indiquant  l'heure  et  le 
lieu  où  elle  le  retrouvera,  avec  ses  compagnons  et  la  voi- 
ture qui  doit  les  conduire  à  la  frontière. 

A  ce  projet,  qui  brille  par  la  simplicité,  Sophie  oppose 
quelques  objections  relatives  d'abord  à  la  mousseline, 
dont  elle  ne  veut  point,  «  parce  que  le  marquis  n'aime  pas 
qu'on  fasse  entrer  tous  ceux  qui  vendent  des  choses 
chères  ».  Il  faut  que  le  marchand  place  sur  son  véhicule 
deux  grandes  malles,  dont  l'une  renfermera  des  articles 
à  la  mode,  tels  que  soupirs  étouffés^  plaintes  indiscrètes  (1), 
de  la  couleur  des  cheveux  de  la  reine^  et  dont  l'autre  ne 
contiendra  que  «  deux  petits  oreillers  de  plume  »  des- 
tinés, on  le  devine,  à  amortir  les  cahots. 

a  II  entrera,  dit-elle,  parlera  fort  haut,  ou  fera  claquer 
son  fouet  pour  que  je  Tentende  et  sorte  ».  Puis,  tout  en 
lui  montrant  des  nouveautés  et  en  «  s'opiniàtrant  »  à  les 
vendre,  il  lui  glissera  un  billet  dans  lequel  rendez-vous 
sera  donné  au  village  de  Crouzet,  près  Migette,  à  une 
lieue  de  Nans. 

Elle  ne  peut  fixer  d'heure  sans  connaître  la  somme  de 
liberté  dont  elle  jouira,  mais  la  nuit  lui  paraît  préférable. 
Si  Mirabeau  ne  vient  pas  en  personne,  il  .devra  envoyer 
un  homme  de  confiance  —  Jeanret,  par  exemple,  à  défaut 
de  Briançon  —  pour  l'aider  à  effectuer  le  trajet,  qu'en 
l'état  de  trouble  où  elle  se  trouvera,  elle  ;ne  peut  songer 
à  accomplir  seule. 

S'il  vient  —  ce  qu'il  ne  doit  point  faire  en  cas  de  trop 
grands  risques  —  il  s'enveloppera  la  tète  «  comme  pour 

(1)  Voir  les  notes  de  la  page  36. 
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une  fluxion  »,  la  verra  un  moment,  l'embrassera  et,  sans 
s'attarder  aux  abords  du  château,  ira  l'attendre,  vers 
onze  heures  du  soir,  à  l'extrémité  du  verger,  où  elle  le 
rejoindra,  vêtue  en  homme,  costume  qu'elle  porte  à  la 
campagne,  les  jours  de  fête  exceptés.  Prenant  alors  o  son 
frère  cadet  »  en  croupe  de  son  cheval,  il  la  conduira  à  la 
voiture  qui  les  mènera  tous  deux  en  Suisse. 

Le  départ  de  nuit  lui  permettrait  d'emporter  une 
montre,  une  boîte  et  un  étui  en  or,  qu'elle  serait  obligée 
de  laisser,  si  elle  fuyait  le  jour.  —  Cette  dernière  phrase 
nous  fournit  l'occasion  d'examiner  l'accusation  qui  a  pesé 
sur  elle,  comme  sur  Mirabeau,  d'avoir  dérobé  certains 
objets,  surtout  de  l'argent,  au  marquis  de  Monnier. 

On  la  voit  expédier,  par  l'intermédiaire  de  son  amie 
Mlle  Barbaud,  différents  paquets  à  Mme  de  Cabris,  alors 
à  Lyon.  C'étaient  des  papiers,  des  «  bardes  »,  des  den- 
telles, des  bijoux.  La  correspondance  de  cette  dernière 
fournit,  à  ce  sujet,  des  données  positives  :  «  J'attends  le 
paquet  que  vous  m'annonciez,  écrit-elle  à  Sophie  le 
29  juillet;  vous  pouvez  en  envoyer  autant  que  vous  vou- 
drez à  la  même  adresse...  Je  crois  que  vous  ferez  bien  de 
vous  presser;  vous  m'entendez  (1)?  »  Ces  derniers  mots 
font,  naturellement,  allusion  à  la  fuite  de  Pontarlier. 

Ce  n'est  pas  tout  :  au  cours  de  l'enquête  qui  précéda 
le  jugement  de  1777,  des  témoins  déposèrent  que  Sophie 
se  levait  la  nuit,  prenait  des  clés  dans  la  culotte  de  son 
mari  et  ouvrait  son  secrétaire  pour  y  puiser  de  l'argent. 
Aussi  Mme  de  Ruffey,  à  laquelle  rien  de  ce  qui  se  passait 

(1)  Une  lettre  de  Sophie,  en  date  du  5  juillet  1777,  nous  apprend 
qu'il  y  avait  des  perles  dans  ce  paquet.  Elle  regrette  de  ne  plus  les 
posséder  et  de  ne  pouvoir  les  vendre. 
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dans  rintérieur  de  M.  de  Monnier  n'échappait,  Tavait-elle 
invité  à  changer  les  serrures  de  ses  tiroirs. 

D'autres  assurèrent  tenir  du  marquis  en  personne  que 
sa  femme  lui  avait  dérobé  30,000  livres.  Chiffre  inexact, 
car,  dans  sa  requête  à  fin  de  citation  de  témoins,  M.  de 
Monnier  n'accuse  qu'un  préjudice  de  12,000  livres  en  or, 
soustraites,  dit-il,  à  l'instigation  de  Mirabeau,  auquel  son 
père  refusait  des  subsides. 

On  ne  peut  se  fier  que  dans  une  certaine  mesure  aux 
déclarations  des  témoins,  dont  beaucoup,  terrorisés  par 
les  suites  de  leur  complicité  dans  l'enlèvement,  ou  sou- 
doyés par  les  Yaldahon,  ne  déposèrent  point  librement. 
Mme  de  Ruffey  reconnaissait  elle-même  l'inexactitude  de 
certaines  allégations,  et  Mirabeau  les  regardait  comme  un 
puissant  moyen  de  faire  annuler  le  jugement  qui  l'avait 
condamné.  Il  ne  faut  cependant  rien  exagérer,  et  certaines 
dépositions,  dont  la  sincérité  ne  saurait  être  mise  en 
doute,  sont  d'une  concordance  significative. 

D'ailleurs,  dans  un  résumé  de  la  procédure  que  Sophie 
envoie  à  Mirabeau,  elle  se  contente  de  déclarer  que  l'une 
est  un  mensonge,  l'autre  une  bêtise.  Ce  n'est  point  là, 
comme  le  fait  judicieusement  remarquer  M.  de  Loménie, 
«  le  cri  de  l'innocence  persécutée!  »  Ajoutons  que,  lors- 
que sa  mère  lui  parle  de  ces  choses,  elle  lui  répond  par 
un  silence  aussi  prudent  que  contraire  à  ses  habitudes. 
Mirabeau  l'imitera  devant  le  tribunal. 

Nous  ne  passerons  point  en  revue  les  différentes 
preuves  qu'on  a  données  de  ces  larcins  :  notre  héros  en  a 
d'ailleurs  implicitement  reconnu  l'existence,  en  répétant 
à  maintes  reprises  qu'il  avait  coûté  fort  cher  à  sa  maî- 
tresse; il  ne  le  cache  point  à  Boucher  :  a  Je  n'ai  jamais. 
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lui  écrit-il,  fait  de  sacriflce  à  cette  amante  qui  m'a  tout 
sacrifié,  et  si  nous  comptions,  je  lui  devrais  plus  de  mille 
louis  (1)1  »  Habemus  confitetitem  reuml  II  est  clair  que 
Sophie  n'a  pu  prendre  ces  louis  ailleurs  que  dans  la  bourse 
de  M.  deMonnier! 

Mirabeau  ne  fut  point  seiil  à  profiter  des  largesses  de 
la  marquise  :  citons  encore  M.  de  Montperreux,  un  brutal 
qui,  pour  se  venger  de  la  préférence  accordée  à  son  rival, 
écrivait  à  Sophie  des  lettres  contenant  «  les  choses  les 
plus  piquantes  et  les  plus  insultantes,  en  y  joignant  des 
menaces  ».  «  Quel  droit,  continuait-elle,  en  s'adressant 
au  procureur  du  roi  Michaud,  a-t-il  sur  moi  pour  en  agir 
ainsi?  Un  portrait  et  quelques  lettres  que  je  rachèterais  au 
prix  de  mon  sang  sont  tous  les  avantages  que  je  lui  ai 
donnes  sur  moit  »  Les  témoins  déclarèrent  qu'elle  lui 
avait  remis  un  jour  cent  louis.  «  C'est,  lui  écrit  Mme  de 
Ruffey,  une  grande  conviction  de  mauvaise  conduite  I  » 
Elle  avoue  à  Mirabeau  qu'elle  le  tutoyait  et  lui  donnait 
a  de  l'argent  du  marquis  »  (2).  Et  pourtant,  chose  singu- 
lière, il  est  à  peu  près  certain  que  cet  homme  ne  fut  point 
son  amant  (3).  C'était,  chez  elle,  inconséquence,  légèreté, 
rien  de  plus  ! 

(1)  Lettres  écrites  du  donjon  dé  Vineennes,  III,  42i.  —  Cf.  III,  103. 
(Nos  renvois  s'appliquent  à  Tédition  de  4792  in-12,  non  à  l'édi^ 
tion  in-S*».) 

(2)  Voici  ce  qu'au  sujet  de  Montperreux,  elle  écrit  à  Mirabeau  le 
1"  mai  1780  :  *  Ses  lettres  peuvent  prouver  qu'il  me  devait  soixante- 
dix  louis,  cela  de  Vargent  du  marquis.  >  Les  mots  en  italiques  sont 
chiffrés. 

(3)  *  Non,  de  Montperreux  ne  m'a  point  euel  »  écril-elle,  en 
chiffres,  à  Mirabeau,  auquel  cet  homme  inspirait  une  jalousie  rétros- 
pective dont  il  ne  pouvait  se  défendre  (juillet  1780).  Monlperreux 
avait,  d'ailleurs,  une  autre  fumme  pour  maîtresse. 
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Revenons  maintenant  au  marquis  de  Monnier,  que 
nous  avons  quitté  au  moment  où  Sophie  s'apprêtait  à 
fuir.  Restée  en  correspondance  avec  lui,  Mme  de  Ruffey 
l'adjurait  de  se  faire  délivrer  une  lettre  de  cachet  qui  lui 
permît  d'enfermer  sa  femme  dans  un  couvent,  l'enga- 
geait à  ne  point  aller  à  Nans.  d'où  elle  regardait  une  éva- 
sion comme  trop  aisée,  insistait  sur  la  responsabilité  qu'il 
endosserait  s'il  persistait  à  s'y  rendre;  dans  ce  cas,  elle 
Iqi  conseillait  de  garnir  de  barreaux  la  fenêtre  de  Sophie  : 
«  Apparemment,  remarque  celle-ci,  après  avoir  reçu  com- 
munication de  la  lettre  de  sa  mère,  qu'on  se  propose  de 
me  mettre  en  cage  I  L'aimable  famille  !  » 

Vains  efforts!  Le  marquis  voyait  les  choses  sous  un 
angle  particulier,  et  l'on  ne  considère  point  sans  stupéfac- 
tion ce  vieillard  qui,  sur  le  bord  de  l'abîme,  se  refuse,  tant 
par  faiblesse  que  par  orgueil,  à  prendre  la  moindre  pré- 
caution pour  sauver  son  nom  du  déshonneur  I  Ce  n'était 
point  la  première  fois  que  Mme  de  Ruffey  lui  parlait 
d'une  lettre  de  cachet;  il  s'était  même  engagé  à  en 
demander  une;  mais  il  avait  ensuite  changé  d'avis,  sous 
prétexte  que  sa  femme  lui  avait  signifié  sa  résolution  de 
se  poignarder  s'il  le  faisait,  qu'elle  était  capable  de  tenir 
parole,  et  qu'il  ne  le  voulait  point  I 

C'était  d'un  bon  cœur,  sans  douté,  mais  l'infortuné  ne 
s'apercevait  point  qu'en  esquivant  une  responsabilité,  il 
en  assumait  une  autre  plus  grave  encore  ! 

Au  reste,  il  dit  a  qu'il  n'a  pas  peur  »  et  qu'il  partira; 
que  Nans  est  plus  sûr  que  Pontarlier,  étant  à  huit  kilo- 
mètres plus  loin  de  la  frontière;  qu'il  croit  sa  femme 
repentante  de  ses  fautes  «  énormes  »,  mais  que,  si  Mme  de 
Ruffey  l'avait  gardée  quand  il  l'en  avait  priée,  tout  cela 
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ne  serait  pas  arrivé  ;  «  qu'au  surplus  il  l'avertit  qu'il  ne 
sera  responsable  de  rien  et  ne  fera  aucune  démarche  pour 
la  ravoir,  en  cas  de  fuite,  devenant,  par  là,  trop  indigne 
de  lui;  que  la  chanoinesse  avait  approuvé  ce  voyage; 
qu'il  ne  mettrait  point  de  barreaux  et  ne  changerait  rien 
à  sa  façon  d'agir.  » 

Après  avoir  reçu  de  M.  de  Monnier  communication  de 
la  lettre  de  sa  mère,  Sophie  offre  adroitement  de  ne  pas 
aller  à  la  campagne,  appuie  sur  l'inconvenance  des  me- 
naces de  Mme  de  Ruffey,  se  déclare  résolue  à  ne  plus  se 
laisser  surveiller  par  sa  famille,  et  prédît  à  son  mari  l'ar- 
rivée de  nouvelles  lettres,  de  nouveaux  avis.  «  Non,  ré- 
pond-il; en  tout  cas  votre  sort  est  dans  vos  mains  t  » 

Mme  de  Ruffey  ne  se  tient  point  pour  battue;  elle  se 
propose  d'envoyer  à  Nans  M.  et  Mme  de  Siffrédy,  son 
gendre  et  sa  fille.  Sophie  l'apprend  sans  émoi,  leur  appar- 
tement devant  être  situé  aux  antipodes  du  sien.  Leur  pré- 
sence, il  est  \Tai,  empêchera  un  départ  de  jour,  car  «  si 
l'on  s'apercevait  de  quelque  chose,  il  est  brave^  il  serait 
du  nombre  des  poursuivants  »,  mais  tout  se  passera  la 
nuit.  Quant  au  marquis,  il  se  bornera,  sans  doute,  à  aver- 
tir la  maréchaussée! 

Ses  inquiétudes  portent  sur  un  autre  point  :  M.  de 
Monnier  vient  d'intercepter  un  paquet,  —  celui  dont  il  a 
été  question  plus  haut.  Interrogée  sur  sa  destination,  elle 
s'est  trouvée  prise  au  dépourvu  et  n'a  imaginé  qu'un 
mensonge  médiocre.  Mirabeau,  qui  ne  se  serait  point 
troublé  pour  si  peu,  indique  à  Sophie  la  réponse  qu'elle 
eût  dû  faire.  Elle  convient  de  son  ingéniosité,  mais  fait 
observer  que,  perdant  facilement  la  tête  quand  elle  est  sm*- 
prise,  elle  s'étonne  d'avoir  pu  donner  a  une  raison  pas- 
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sable  »  et  soustraire  l'adresse  écrite  de  sa  maiu  :  a  II  la 
conservait  apparemment,  dit-elle,  parce  qu'elle  était  de 
mon  écriture.  Que  de  bonté  à  lui!  ».  Il  a  l'habitude  d'être 
trompé;  c'est  sa  flUe  qui  la  lui  a  fait  prendre.  «  Il  le  sera 
tonte  sa  vie  t  » 

Les  Pontissaliens,  informés  de  l'incident  du  paquet,  ne 
manquèrent  point  d'enchérir  sur  la  vérité  :  le  bruit  courut 
que  Mirabeau  était  dans  les  environs,  qu'on  l'avait  vu 
à  Besancon  et  qu'une  catastrophe  était  imminente.  Tout 
était  faux  dans  ce  récit,  la  conclusion  exceptée. 

Sophie  voyait  avec  joie  approcher  la  mi-août,  époque 
où  elle  devait  partir  pour  Nans.  Sa  situation  était  d'autant 
plus  pénible  que,  par  une  tournure  de  son  esprit,  elle 
s'exagérait  ses  maux,  découvrait  des  espions  partout  et 
les  croyait  tantôt  à  la  solde  du  marquis,  tantôt  à  celle  des 
Valdahon  ou  des  Ruffey. 

Un  jour,  tandis  qu'elle  se  rend  aux  Capucins,  où,  pour 
donner  le  change  sur  ses  projets,  elle  joue  la  dévotion, 
se  confessant,  communiant  même,  de  manière  à  faire 
croire  à  une  «  conversion  »  dans  laquelle  le  marquis 
«  donne  à  plein  »,  elle  croit  s'apercevoir  qu'une  demoi- 
selle Boissard  la  suit.  Cette  personne  entre  derrière  elle 
dans  l'église  et  en  sort  sur  ses  pas. 

Furieuse,  Mme  de  Monnier,  après  l'avoir  félicitée  de . 
«  si  bien  faire  les  commissions  »,  flétrit  énergiquement 
sa  conduite.  Rentrée  ensuite  chez  elle,  elle  conte  tout  au 
marquis.  «  Il  prétend  que  j'ai  eu  tort,  écrit-elle  à  Mira- 
beau; cela  se  peut,  mais  je  me  suis  satisfaite!  » 

La  duplicité,  l'avarice  de  son  mari  est  son  refrain 
habituel.  Elle  le  qualifie  a  le  plus  faux  des  hommes  », 
déclare  qu'il  a  caresse  en  poignardant  »,  et  ne  se  gône 
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point  pour  le  lui  dire.   Aussi  vantait-il  sa  franchise! 

Elle  lui  reproche  son  esprit  taquin,  sa  faiblesse  intel- 
lectuelle et  d'autres  choses  mieux  faites  encore  pour 
calmer  la  jalousie  de  son  amant  auquel  elle  jure  «  de  ne 
rien  souffrir  »,  c'est-à-dire  de  repousser  les  obsessions 
dont  elle  peut  être  l'objet,  o  II  faudra  bien,  dit-elle,  que 
M.  le  marquis  prenne  son  parti  sur  l'article  du  célibat!  Il 
n'est  jamais  si  pressant  pour  le  rompre  que  les  jours 
où  nous  avons  des  scènes!  »  C'était  alors  une  série 
de  plaintes;  il  s'écriait  «c  qu'elle  ne  l'aimait  plus  »!  La 
seule  concession  qu'elle  lui  fît  était  le  partage  de  sa 
chambre. 

Elle  va  jusqu'à  soupçonner  son  entourage  de  la  vouloir 
empoisonner;  alors  Mirabeau,  qui  paraît  prendre  ses 
craintes  au  sérieux,  lui  recommande  de  ne  manger 
qu'après  son  mari  ! 

Sophie  était-elle  aussi  malheureuse  qu'elle  le  préten- 
dait? Matériellement,  non,  car  aucune  des  commodités 
de  l'existence  ne  lui  était  refusée  :  trois  servantes  atta- 
chées à  son  service,  des  promenades  à  cheval,  des  comé- 
dies, des  a  assemblées  »,  des  dîners,  enfin,  occupaient 
tellement  son  temps  que,  la  correspondance  aidant,  elle 
avouait  trouver  à  peine  celui  de  lire  les  Nuits  d'Young, 
un  de  ses  auteurs  favoris.  Le  marquis  lui  demandait 
quelquefois  de  faire  sa  partie  de  whist  ou  de  reversis, 
mais  rien  de  plus. 

Sa  mère,  en  lui  rappelant  que,  de  son  propre  aveu,  elle 
avait  été  satisfaite  des  dix-huit  premiers  mois  de  son 
mariage,  expliquait  le  changement  survenu  par  sa  négli- 
gence des  devoirs  religieux  et  par  de  «  coupables  amu- 
sements ».  Son  caractère  n'y  avait  point  gagné.  Elle  était 
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devenue,  selop  Mme  de  Rulfey,  a  méchante,  menteuse, 
fausse  et  coquette  I  » 

Sophie  répondait  que  sa  résolution  de  «  s'attacher  à 
ses  devoirs  »  avait  faibli  sous  un  fardeau  sans  compensa^ 
lions  pour  elle  ;  qu'elle  était  sans  cesse  querellée,  ne  voyait 
personne  (ce  qui  était  faux),  ne  sortait  que  de  deux  à  sept 
heures  de  l'après-midi;  que  le  reste  du  temps,  elle  jouÉiit 
aux  cartes  avec  le  marquis,  dont  il  lui  fallait,  par  surcroît, 
supporter  l'humeur  jalouse,  et  auquel  M.  de  Sandoncq 
lui-même  n'avait  pas  laissé  d'inspirer  de  l'inquiétude.  «  Il 
est  vrai,  ajoute-t-elle,  qu'il  ne  pouvait  en  concevoir  de 
l'abbé  Cornu  (1)!  » 

En  réalité,  la  seule  chose  dont  Sophie  eût  à  se  plaindre 
était  l'âge  de  son  mari.  Le  mal  était,  hélas  t  sans  remède, 
et  c'est  pour  avoir  cherché  ce  remède  qu'elle  se  perdit. 
Elle  proclamait  son  droit  à  l'amour,  ne  faisait  mystère  à 
personne  de  sa  liaison  avec  le  comte,  et  quand  ses  frères, 
intrigués  par  certains  détails  relatifs  à  ses  rapports  avec 
Mirabeau,  lui  posaient  des  questions  indiscrètes,  elle 
s'empressait  de  satisfaire  leur  curiosité. 

La  surveillance  dont  elle  était  l'objet  lui  pesait  d'autant 
plus  que  cette  précaution  déjouait  tous  ses  plans  d'éva- 
sion et  l'obligeait  à  se  demander,  non  sans  anxiété,  s'il 
lui  serait  jamais  donné  de  rejoindre  son  amant.  Son 
caractère  s'aigrissait,  elle  prenait  en  grippe  ceux  qui 
l'approchaient,  ne  s'intéressait  plus  à  rien,  maudissait 
les  distractions  qui  lui  étaient  offertes,  passait  son  temps 
à  pleurer  et  à  écrire  à  son  ami. 

a  J'ai  des  maux  de  tête  continuels,  affirme-t-elle.  Ils  ne 

(1)  Jean-François  Cornu,  ami  du  marquis  de  Monnier.  Y.  la  note 
de  la  page  44. 
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guérissent  qu'en  lisant  de  tes  lettres.  Je  le  dis  comme  toi  : 
vivons  ensemble,  ou  mourons!  Je  n'y  tiendrais  pas  seu- 
lement trois  mois  !  » 

Idées  sombres,  qui  reviennent  sans  cesse  sous  sa  plume, 
et  se  manifestent  encore  lorsqu'elle  le  remercie  d'avoir 
trouvé  a  un  bien  joli  moyen  de  mourir  ensemble  >.  Ils  le 
mettront,  dit-elle,  en  pratique,  pour  peu  qu'on  les  y  force. 
«  Ehl  oui,  mon  enfant,  s'écrie  Mme  de  Monnier,  il  faut 
que  cela  finisse,  car  je  n'y  tiens  plus  !  Ta  santé,  la  mienne, 
n'y  résisteront  pas!  Je  le  répète  :  Gabriel  ou  la  mortl  » 

Pour  comble  d'infortune,  ce  Gabriel  tant  aimé,  loin  de 
chercher  à  lui  rendre  un  calme  dont  elle  a  si  grand  besoin, 
se  montre  ombrageux  et  jaloux  :  une  visite  jugée  inop- 
portune, une  lettre  reçue  et  non  communiquée,  tout  lui 
est  prétexte  à  querelles,  et  à  querelles  parfois  très  vives. 
La  brièveté  de  ses  épitres  est  une  autre  matière  à 
semonces,  a  Dirai-je  que  tu  as  mis  de  Thumeur  dans  tes 
reproches?  répond-elle.  Tu  as  compté  les  lignes,  tu  épi- 
logues sur  tous  les  mots  !  Tu  me  fais  du  chagrin,  mon 
ami,  et  un  gros  chagrin  I  Et  puis,  tu  me  dis  que  je  te  pré- 
fère, peut-être,  la  société,  les  plaisirs  !  Dieux  I  si  tu  pou- 
vais juger  de  l'ennui  que  me  donne  tout  ce  qui  n'a  pas 
rapport  à  toi  I  J'aime  que  tu  me  dises  tout,  mais  tu  ne 
devrais  pas  avoir  de  telles  idées  t  » 

Ses  idées!  Il  semble  que,  plus  le  terme  approche,  plus 
elles  deviennent  noires  !  Quatre  jours  avant  de  partir,  elle 
reçoit  de  son  amant  une  lettre  de  menaces  aussi  brutales 
qu'injustifiées.  Pour  la  première  fois,  elle  ose  lui  faire 
observer  qu'il  va  trop  loin;  mais  la  révolte  n'a  que  la 
durée  d'un  éclair,  l'amour  reprend  immédiatement  le 
dessus  ! 
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On  jugera  de  la  nervosité  du  comte  par  ce  qu'il  osait 
écrire  à  celle  qu'en  d'autres  temps  il  appelait  a  sa  douce 
marquise  »  : 

«  Je  proteste  à  Sophie  que,  si  elle  va  chez  les  D  ..,  elle 
ne  me  reverra  de  sa  vie!  M.  de  M...  (Montperreux)  a, 
sans  doute»  des  moyens  de  faire  la  paix,  sur  lesquels  il 
compte!  » 

«  Je  ne  puis  passer  à  Aix  :  tous  ces  détails  sont  mes 
affaires!  » 

«  Si  Sophie  va  chez  les  Siffrédy,  elle  peut  se  dispenser 
de  tous  ces  embarras,  et  pleurer  sur  son  amant!  » 

—  0  Gabriel,  dit-elle  en  terminant  sa  lettre,  comment 
as-tu  eu  le  courage  de  m'écrire  tout  cela?  Toi  qui,  un 
moment  avant,  parles  de  ma  sensibilité  !  b 

Bien  que  fixé  sur  le  fond  des  choses,  il  est  hanté  par  le 
souvenir  de  M.  de  Montperreux.  Un  rien,  d'ailleurs,  par 
exemple  un  livre  traitant  de  l'inconstance  des  femmes, 
suffit  pour  le  mettre  aux  champs;  Sophie  le  rassure  dou- 
cement :  doit-on  s'alarmer,  lorsqu'on  se  sait  tendrement 
aimé?  Qu'il  jette  ce  livre,  s'il  y  trouve  des  sujets  d'afflic- 
tion! mais  qu'il  ne  demande  plus  à  son  amie  —  c'est 
lui  faire  injure  —  si,  dans  le  cas  où  il  serait  repris  et 
réemprisonné,  un  simple  «  commerce  de  lettres  »  lui  suf- 
firait! a  Gabriel,  gémit-elle,  que  t'ai-je  donc  fait  pour 
autoriser  une  telle  question?  »  Elle  voyait  le  même  carac- 
tère blessant  dans  certains  avis,  fruits  d'une  injuste 
méfiance. 

Elle  affirme  qu'il  peut  compter  sur  sa  fidélité,  mais 
ajoute  qu'elle  veut  être  payée  de  retour.  Moins  exi- 
geante autrefois,  parce  qu'elle  croyait  des  concessions 
nécessaires,  elle  a  changé  de  sentiment  à  cet  égard.  «  Il 
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est  vrai  qu'autrefois  je  ne  pensais  pas  comme  à  présent, 
quand  tu  me  juras  de  n'avoir  jamais  d'autre  femme.  Je 
regardais  comme  nécessaire  à  ta  santé  que  tù  eusses  des 
filles,  et  je  m'accoutumais  à  l'idée  des  infidélités  du  corps, 
parce  que  je  les  croyais  inévitables;  mais,  actuellement, 
c'est  tout  autre  chose,  elles  me  mettraient  au  désespoir!  » 
.  La  pauvre  Sophie  allait  bientôt  être  obligée  de  reprendre 
sa  tolérance  d'an  tant 

La  lenteur  et  la  difficulté  des  correspondances  étaient 
telles  qu'au  20  août,  date  à  laquelle  elle  croyait  encore 
l'enlèvement  destiné  à  se  faire  à  Nans,  les  dernières 
nouvelles  reçues  de  Mirabeau  remontaient  au  9.  C'est 
alors  que,  changeant  brusquement  d'avis,  le  comte  se 
décida  à  tenter  'd'abord  l'aventure  à  Pontarlier  et  à  y 
envoyer  Briançon  en  éclaireur;  mais  le  caractère  de  cet 
homme,  aussi  ondoyant  que  celui  de  Mme  de  Cabris, 
l'avait  déjà  porté  à  abandonner  le  frère  de  sa  maîtresse, 
pendant  une  querelle  avec  des  bateliers  du  Rhône.  Sa 
conduite  ne  devait  point  se  démentir  en  Suisse,  où,  en 
route  pour  les  Verrières,  il  fut  ou  feignit  d'être  eflfrayé 
par  une  troupe  d'  «  archers  »  et  quitta  Mirabeau,  qui  dut 
continuer  seul(l).  Il  fallut  le  remplacer  par  le  contreban- 
dier Jeanret,  qui,  abstraction  faite  de  son  bavardage,  était 
un  homme  précieux,  connaissant  les  chemins  de  tra- 
verse, la  distribution  de  la  maison  de  M.  de  Monnier  et 
les  habitants  de  Pontarlier,  chez  lesquels  il  comptait 
trouver  de  l'aide,  en  cas  de  besoin.  Sous  le  coup  d'un 
décret  de  prise  de  corps  qui  l'obligeait  à  se  cacher,  mais 
qui  présentait,  du  moins,  l'avantage  de  retenir  sa  langue, 

(i)  La  brouille  récemment  surrenue  entre  Mirabeaa  et  Mme  de 
Cabris  explique  la  conduite  de  Briançon. 
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il  eut,  dans  une  église,  avec  Sophie,  plusieurs  entrevues 
à  ta  suite  desquelles  les  événements  se  précipitèrent. 

Dans  la  soirée  du  23, Mirabeau  est  aux  Verrières.  Le  24, 
à  neuf  heures  du  soir,  Mme  de  Monnier,  qui,  dans  la 
matinée,  a  reçu  un  billet  de  son  amant,  profite  du  moment 
oii,  selon  l'usage,  les  serviteurs,  assemblés  autour  de  son 
mari,  font  la  prière,  pour  revêtir  des  habits  d'homme, 
jeter  par-dessus  une  jupe  d'indienne  et  un  manteau, 
gagner  le  jardin,  franchir  le  mur  au  moyen  d'une  échelle 
passée  par  un  agent  du  comte  appelé  Cabasson,  et  se 
faire  conduire  par  lui  jusqu'à  un  cheval  de  selle  tenu  en 
main,  sur  la  route  de  Suisse,  par  un  habitant  des  Verrières 
nommé  Rosselct  (1).  Là,  elle  monte  en  seUe,  franchit, 
dirigée  par  ce  guide,  la  montagne  du  Larmont  qui  sépare 
Pontarlier  de  la  frontière,  y  rencontre  Mirabeau,  et 
gagne  avec  lui  non  l'auberge  du  Lion  d'Or  dans  laquelle 
il  est  descendu  et  où  la  sécurité  serait  insuffisante,  mais 
la  maison  d'une  marchande,  Mme  Bolle,  qu'il  connaît  un 
peu  (2). 

Ils  y  restent,  narguant  les  recherches  de  la  maré- 
chaussée, jusqu'au  15  septembre,  époque  à  laquelle  ils 
prennent  le  chemin  de  la  Hollande  par  Berne,  Soleure 
et  Bàle,  arrivent  le  26  septembre  à  Rotterdam,  où  Mira- 
beau comptait  trouver  du  travail  chez  les  libraires,  et 
vont,  le  7  octobre,  se  fixer  à  Amsterdam  où  ils  se  font 
appeler  comte  et  comtesse  de  Saint-Mathieu,  nom  d'une 

(i)  Rosselet  était  un  tailleur  de  pierres  des  Verrières,  que  Cabas- 
son (aventurier  dont  Mirabeau  avait  fait  la  connaissance  et  qui  se 
donnait,  dans  le  pays,  pour  marchand  de  montres)  avait  embau- 
ché pour  cette  besogne,  sans  d'ailleurs  lui  en  révéler  le  but. 

Quant  à  Jeanret,  il  ne  prit  point  part  à  Tcnlèvement. 

(2)  Voir  Georges  Lbloir,  Mirabeau  à  Pontarlier.  (Pontarlier,  1886.) 
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terre  limousine  appartenant  à  la  marquise  de  Mirabeau. 

Les  huit  mois  qu'ils  y  vécurent  eussent  été  parfaite- 
ment heureux  sans  les  difficultés  de  la  vie  matérielle,  que 
jamais  Sophie  n'oublia.  «  Il  est  sûr,  lui  écrira-t-elle  en 
1780,  que  nous  avions,  à  Amsterdam,  bien  des  choses 
qui  nuisaient  à  notre  bonheur  paisible  et  parfait.  Je  hais 
les  dettes  à  un  point  incroyable.  J'aime  mieux  me  passer 
que  de  devoir!...  »  Elle  avait  eu  fort  à  souffrir,  en  effet, 
des  a  prises  de  corps  »  incessantes  dont,  à  cette  époque, 
le  comte  avait  été  l'objet. 

Bien  avant  leur  départ  de  France,  ils  s'étaient  entretenus 
des  moyens  de  gagner  leur  vie  à  l'étranger.  Toujours 
confiant,  Mirabeau  rêvait  une  existence  confortable  pour 
Sophie,  qui  s'efforçait  de  le  ramener  à  la  réalité  et  de 
lui  rappeler  la  simplicité  de  ses  goûts,  a  Tu  t'occupes, 
lui  écrivait-elle  le  7  février  1776,  de  ce  que  je  serai  bien 
servie!  Bon  ami,  tu  penses  à  tout,  mais  je  t'assure  que 
personne  ne  se  passe  plus  aisément  de  service  que  moi  1  » 

Plus  exigeante  pour  son  amant,  elle  se  proposait  de 
lui  faire  exécuter,  avec  des  fourrures  emportées,  un  cos- 
tume de  cérémonie;  elle  y  renonce,  en  présence  de  ses 
objections,  a  Nous  vendrons  donc  la  martre  aussi,  puisque 
tu  ne  veux  pas  que  je  te  la  fasse  mettre  sur  un  habit  cou- 
leur de  rose!  Ah!  ne  craignons  pas  la  misère!  Tant  de 
gens  vivent  sans  avoir  autant  de  ressources  1  » 

La  perspective  du  travail  —  du  travail  manuel  même  — 
ne  les  effrayait  point.  «  Tu  me  mandais,  une  fois,  que  tu 
te  ferais  maître  de  langues,  de  danse  et  de  peinture,  et 
que  nous  avions  des  bras  !  Sans  doute,  mon  époux  pense 
encore  de  môme.  Il  n'est  pas  changé  !  Mon  ami,  il  n'est 
rien  que  je  ne  fisse  pour  me  réunir  à  toi  i  » 
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Logés  au  Kalverstraat,  chez  un  réfugié  français,  le  tail- 
leur Le  Quesne»  un  vrai  a  fripon  »,  dont  la  maison  était 
«  effroyable  »,  ils  s'y  trouvaient  mieux,  ensemble,  qu'ils 
ne  l'eussent  fait,  séparés,  dans  un  palais  somptueux. 
Grâce  à  son  savoir,  à  son  activité,  Mirabeau  trouvait  du 
travail  chez  les  libraires.  Sophie  lui  servait  de  secré- 
taire et  donnait,  en  outre,  des  leçons  d'italien.  «  Quand 
les  retrouverons-nous,  lui  écrit-elle  plus  tard,  ces  mo- 
ments si  précieux  et  que  nous  croyions  ne  devoir  jamais 
perdre?  Combien  ne  nous  en  a-t-on  pas  fait  échapper, 
combien  de  fois  ne  t'es-tu  pas  arraché  de  mes  bras  pour 
ton  travail,  pour  des  occupations  bien  peu  agréables  I 
Mais  tout  l'était  pour  toi,  quand  il  s'agissait  de  Sophie, 
de  travailler  pour  Sophie  I  Cher  amour,  ah  I  tu  es  bien 
le  modèle  des  vrais  amants  I  » 

Non  que,  parfois,  quelques  nuages  n'obscurcissent  ce 
ciel  pur,  mais  ils  se  dissipaient  vite  t  AfGlié  aux  francs- 
maçons,  Mirabeau  prenait  prétexte  de  leurs  séances  pour 
rentrer  tard,  oubliant  son  amie,  qui  l'attendait  le  cœur 
serré.  «  Songe,  lui  écrit-elle  à  Vincennes,  à  propos  d'une 
femme  dont  elle  était  jalouse,  que  lorsque,  à  Amsterdam, 
j'étais  affectée  quand  tu  allais  chez  des  maritornes  que 
j'étais  sûre  que  tu  ne  touchais  pas  môme,  à  plus  forte 
raison  puis-je  l'ôtro  en  ce  moment  I  »  Reconnaissons  qu'à 
un  amant  de  cette  trempe  il  était  difficile  de  demander 
une  fidélité  à  toute  épreuve  I 

Cette  existence  assez  paisible,  en  somme,  eût  pu  durer 
longtemps,  sans  un  incident  inattendu  :  un  libraire  d'Ams- 
terdam bien  connu,  Marc-Michel  Rey,  avait  appris,  par 
l'indiscrétion  d'un  client,  le  vrai  nom  du  prétendu  comte 
de  Saint-Mathieu  qui,  dès  lors,  crut  pouvoir,  sans  incon- 
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vénient,  se  déclarer  Tauteur  d'un  livre  anonyme  dont  le 
succès  avait  été  grand,  ÏEssai  sur  le  Despotisme  (1),  publié 
par  Fauche,  de  Neuchàtel,  et  lui  proposer  d'en  tirer  une 
nouvelle  édition.  Rey  lui  ayant  demandé,  avant  d'accepter, 
une  preuve  de  ses  assertions,  Mirabeau  ne  craignit  point 
d'écrire  au  libraire  suisse,  qui  lui  envoya  le  certificat 
requis,  mais  qui,  irrité,  sans  doute,  de  voir  l'ouvrage  lui 
échapper,  dévoila  sans  scrupule  au  marquis  de  Monnier 
le  nom  de  la  ville  où  sa  femme  s'était  retirée  avec  son 
amant. 

Obéissant  à  un  sentiment  chrétien,  M.  de  Monnier  se 
borne  à  expédier  à  Amsterdam  un  domestique  de  con- 
fiance, Joseph  Sage,  avec  des  lettres,  et  aussi  (Mirabeau 
l'a,  du  moins,  affirmé  depuis)  de  l'argent.  «  Je  ne  voulus 
p^s  le  voir,  dit  Sophie,  sa  condition  étant  que  je  quitte- 
rais celui  auquel  on  m'a  arrachée  !  j> 

De  son  côté,  la  marquise  de  Mirabeau,  qui  était  resté 
en  correspondance  avec  son  fils,  proposait  de  faire 
intervenir  auprès  du  marquis  de  Monnier  un  gentil- 
homme qu'elle  croyait  son  parent,  le  marquis  de  Bussy. 
Dictée  par  Mirabeau,  la  réponse  de  Sophie  porte  qu'elle 
ne  rentrera  qu'aux  conditions  suivantes  :  anéantisse- 
ment de  la  procédure,  conservation  de  sa  dot  et  de  son 
douaire,  allocation  d'une  pension  de  mille  écus,  choix, 
par  elle,  d'un  couvent  d'oîi  elle  pourra  sortir  le  jour, 
garantie  de  liberté  entière  après  la  mort  de  son  mari. 

Le  comte  citera,  plus  tard,  cette  lettre  comme  preuve 
qu'il  n'a  jamais  voulu  «  garder  Mme  de  Monnier  malgré 

(1)  VEssai  $ur  le  Despotisme  a  paru,  sous  la  rubrique  de  Londres, 
en  1775.  Une  seconde  édition  a  été  donnée  par  Fauche,  en  1781^  et 
une  troisième  a  été  publiée  à  Paris,  chez  Le  Jaj,  en  1792. 
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sa  famille  (i)  ».  On  en  déduit  que»  les  leçons  et  les  tra- 
vaux de  librairie  étant  peu  rémunérateurs,  les  ressources 
emportées  de  France  se  trouvant  épuisées,  la  réflexion 
et,  par  suite,  la  sagesse  étant  venues  avec  le  temps,  il 
désirait  déjà  le  retour  de  Sophie  à  PontarKer,  retour 
qu'il  conseillera  positivement  dans  la  suite. 

Les  deux  amants  n'allaient  d'ailleurs  point  tarder,  grâce 
aux  démarches  de  leurs  familles,  à  rentrer,  malgré  eux, 
sur  le  territoire  français  :  dès  le  8  juin  1776,  Mme  de 
RufTey  écrit  au  marquis  de  Mirabeau  que  son  fils  est  à 
Thonon,  en  Savoie,  et  l'engage  à  faire  agir  promptement 
M.  de  Vergennes,  ministre  des  Affaires  étrangères,  auprès 
du  gouvernement  sarde,  afin  d'obtenir  son  arrestation. 
On  peut  ainsi,  croit-elle,  étouffer,  jusqu'à  un  certain 
point,  le  bruit  de  l'enlèvement,  mais  o  il  ne  faut  pas  perdre 
un  instant  pour  prendre  le  coupable  pendant  qu'on  sait 
où  il  est. . .  Si  on  peut  parvenir  à  l'arrêter,  il  faudra  se 
saisir  de  l'argent  qui  lui  restera  pour  le  rendre  à  son  légi- 
time maître.  Monsieur  votre  fils,  continue  Mme  deRuffey, 
cause  le  malheiu*  d'une  famille  et  la  perte  d'une  femme 
bien  née  et  bien  élevée,  qu'il  a  séduite  au  point  de  lui 
faire  oublier  toutes  les  lois  du  devoir  et  de  l'honneur,  et, 
au  lieu  d'une  fortune  brillante  dont  elle  pouvait  jouir,  la 
réduit,  à  vingt  et  un  ans,  de  passer  ses  jours  dans  un 
couvent...  Vous  connaissez.  Monsieur,  celui  qui  la  perd, 
et  vous  ne  pouvez  pas  douter  qu'il  ne  soit  capable  de  la 
conduire  de  crime  en  crime  (2)  !  » 

(1)  Voir  Un  Mémoire  inédit  de  Afirabeau,  par  M.  Gh.  de  Uoménie 
{NouvelU  Revue,  1893,  t.  IV,  p.  477). 

(2)  V.  Mirabeau  en  Savoie  et  le  gouvernement  sarde  (1776),  par 
L.-G.  Pélissier  (Toulouse,  Privât,  1892). 
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L^sistance  de  Mme  de  Ruffey,  qui  offrait,  si  le  mar- 
quis, alors  souffrant,  en  était  empêché,  de  faire  elle-même 
auprès  de  M.  de  Vergennes,  son  compatriote  (1),  les 
démarches  nécessaires,  avait  pour  but  non  seulement 
d'enrayer  le  scandale  en  séparant  Sophie  de  Mirabeau, 
mais  encore  de  faire  enfermer  sa  fllle  «  d'ordre  du  Roi  » 
afin  de  lui  éviter  le  déshonneur  pire  résultant  d'une  sen- 
tence judiciaire.  Le  marquis  n'avait  pas  moins  d'intérêt 
à  mettre  un  terme  aux  déportements  de  son  fils  en  l'in- 
carcérant, et  à  priver  ainsi  la  marquise  sa  femme,  avec 
laquelle  il  était  en  procès,  de  son  plus  ferme  appui.  Il 
écrit  donc  à  M.  de  Vergennes. 

Le  ministre  s'adresse  à  M.  de  Choiseul,  ambassadeur 
de  France  à  Turin,  auquel  satisfaction  ne  tarde  point  à 
être  donnée  par  le  gouvernement  piémontais;  dès  le  24, 
des  agents  sont  dépêchés  à  Thonon,  où  ils  arrivent  trop 
tard  :  le  comte  vient  de  partir  pour  Genève,  avec  Mme  de 
Cabris  et  une  amie  de  celle-ci,  toutes  deux  vêtues  en 
hommes  I  Même  insuccès  à  Carouge  où,  abordé  par  un 
sbire,  il  donne  un  faux  nom,  et  s'esquive!  On  prit  des 
mesures  pour  l'attirer  sur  le  territoire  sarde,  mais  il 
déjoua  tous  les  calculs  et  prouva  mieux  encore,  en  échap- 
pant, peu  après,  en  Provence,  à  d'autres  policiers  lancés 
à  ses  trousses  par  son  père,  qu'il  n'était  point  homme  à 
se  laisser  prendre  t 

Le  marquis  semblait  las  d'exercer  des  poursuites  contre 
son  fils,  quand  la  nouvelle  de  sa  présence  à  Amsterdam 
le  décida  à  renouveler  ses  démarches  auprès  de  M.  de 

(1)  Charles  Gravier,  comte  de  Vergennes,  était  né  à  Dijon 
en  4717. 
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Vergennes,  qui  invita,  le  19  avril,  le  lieutenant  général  de 
police  Le  Noir,  à  envoyer  en  Hollande  un  inspecteur 
porteur  d'une  lettre  de  cachet  et  de  Tordre  de  se  concerter 
avec  le  duc  de  la  Vauguyon,  ambassadeur  de  France,  au 
sujet  de  la  conduite  à  tenir  dans  la  mission  qui  lui  était 
confiée.  Le  choix  de  Le  Noir  se  fixa  sur  de  Bruguières, 
inspecteur  du  quartier  du  Marais,  qui,  n'ayant  pu,  quel- 
ques mois  auparavant,  arrêter  Mirabeau  en  Provence, 
avait  une  revanche  à  prendre. 

L'arrivée  du  policier  à  Amsterdam  ne  tarda  point  à  être 
signalée  au  comte,  qui,  devinant  son  identité,  s'entendit 
avec  quelques  amis  pour  lui  faire  a  un  accueil  militaire  » 
à  l'auberge  où  il  était  descendu,  c'est-à-dire  pour  lui 
chercher  querelle  et  TobUger  à  se  démasquer.  Mais,  de 
Bruguières  flaira  le  piège,  protesta  qu'il  était  officier  de 
cavalerie,  et  nullement  l'espion  qu'on  le  soupçonnait  d'être, 
enfin  fit  si  bonne  contenance,  qu'il  ne  resta  plus  au  comte, 
comme  celui-ci  l'écrit  à  sa  mère  le  5  mai,  qu'à  «  attendre 
la  bombe  et  faire  tout  le  possible  pour  l'enterrer  I  » 

Mirabeau  ne  s'inquiétait  d'ailleurs  point  outre  mesure 
de  ce  qui  se  passait,  persuadé  que  le  dépôt,  à  l'Hôtel  de 
ville,  de  son  contrat  de  location  visé  par  le  consul  de 
France,  et  l'acquisition  qu'il  avait  faite  du  «  droit  d'habi- 
tant 9  le  mettaient  à  l'abri  d'une  arrestation  brutale,  c'est- 
à-dire  non  précédée  d'une  citation. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  la  Vauguyon  négociait  avec  le 
Grand  Pensionnaire  von  Bleyswyk  :  le  13,  celui-ci  expo- 
sait aux  États  généraux  que  Mirabeau  et  Mme  de  Monnicr 
étaient,  en  France,  poursuivis  au  criminel;  que  les 
familles  respectables  auxquelles  ils  appartenaient,  crai- 
gnant qu'ils  n'entachassent  de  plus  en  plus  leur  honneur, 
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avaient  obtenu  du  roi  de  France  Tordre  de  les  faire  arrê- 
ter; qu'en  conséquence,  le  duc  de  la  Vauguyon  deman- 
dait à  leurs  Hautes  Puissances  de  prendre  secrètement, 
à  Amsterdam  ou  à  Rotterdam  (1),  des  mesures  à  cet  eflFet, 
en  usant,  toutefois,  des  ménagements  convenables;  qu'il 
présenterait  ensuite  un  mémoire  tendant  à  leur  remise  à 
Tofûcier  de  police  chargé  de  les  rapatrier. 

L'assemblée  décide  sur-le-champ  d'inviter  le  grand 
bailli  et  les  échevins  d'Amsterdam  à  se  saisir  des  délin- 
quants, «  si  l'on  peut  les  trouver  »,  à  les  faire  enfermer 
en  lieu  sûr,  et  à  rendre  compte  aux  États  de  ce  qui  se  sera 
passé. 

Le  14,  le  bailli  informe  le  premier  échevin  et  le  pre- 
mier bourgmestre  que  Mirabeau  et  sa  maîtresse  habitent 
une  maison  particulière  de  la  ruelle  Sainte-Lucie,  et 
qu'ils  sont  très  probablement  au  fait  des  recherches  diri- 
gées contre  eux. 

La  résolution  d'opérer  l'arrestation  le  soir  même  est 
aussitôt  prise  :  à  cet  effet,  le  bailli,  assisté  des  échevins 
Bicker  et  Ooster,  et  d'un  secrétaire,  se  transportent  au 
domicile  des  inculpés,  qu'ils  font  appréhender  et  con- 
duire à  la  maison  d'arrêt.  Ils  y  subissent  un  premier 
interrogatoire  qui  montre  Sophie  résignée  à  son  sort, 
Mirabeau,  au  contraire,  décidé  à  se  défendre  énergique- 
ment.  Voici,  en  effet,  comment  les  trois  ofûciers  rappor- 
tent, le  15,  les  incidents  de  la  veille  : 

«  Les  prévenus  ont  déclaré  qu'il  n'y  a  point  eu  d'enlè- 
vement ;  que  le  comte  de  Mirabeau  a  rencontré  Mme  de 

(1)  Mirabeau  se  rendant  fréquemment  à  Rotterdam  pour  ses 
affaires,  le  duc  avait  prévu  le  cas  où  son  arrestation  eût  dû  se  faire 
dans  cette  ville. 
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Monnier,  non  en  France,  mais  en  Suisse,  où  il  s'est 
trouvé  dans  sa  chambre;  qu'en  quittant  ce  pays,  ils  sont 
tous  deux  passés  en  Hollande;  qu'ils  y  résident  depuis 
un  mois,  six,  sept  (1),  et  qu'ils  y  ont  pris  le  nom  de 
Saint-Mathieu. 

c  Mme  de  Monnier  n'a  pas  donné  de  raisons  pouvant 
s'opposer  à  son  transport  en  France,  si  M.  le  duc  de  la 
Vauguyon  le  demande  ultérieurement,  mais  le  comte  de 
Mirabeau  a  soutenu  qu'il  ne  pouvait  être  remis  à  l'officier 
venu  pour  le  conduire  dans  ce  pays,  n'étant  coupable 
d'aucun  crime;  qu'il  était,  d'ailleurs,  prêt  à  retourner  en 
France  avec  un  sauf-conduit  du  roi;  à  défaut  de  quoi  il 
avait  lieu  de  craindre  que  l'enlèvement  de  Mme  de  Mon- 
nier ne  fût  point  la  vraie  cause  de  la  mesure  dont  il  était 
l'objet.  »  Tous  deux  n'en  furent  pas  moins  conduits  en 
prison. 

Le  soir  du  même  jour,  Mirabeau  fait  demander  au 
bailli  s'il  peut  adresser  aux  États  un  Mémoire  dans  lequel 
il  exposera  sa  situation.  La  réponse  est  que  cet  écrit  doit 
préalablement  passer  par  les  mains  des  autorités  d'Ams- 
terdam. 

Le  lendemain  16,  il  donne  lecture  d'un  factum  au  bailli 
et  aux  échevins  qui,  à  sa  requête,  se  sont  de  nouveau 
transportés  près  de  lui,  et  ce  travail  est  immédiatement 
envoyé  à  la  Haye. 

Le  même  jour,  le  duc  de  la  Vauguyon  présente,  à 
râppui  d'une  demande  d'extradition,  des  raisons  analogues 
à  celles  qu'il  a  données  pour  l'arrestation,  assure  le  gou- 

(1)  Sic.  Il  j  a  évidemment  ici  une  erreur  de  transcription  :  Mira- 
beau et  Sophie  étaient  en  Hollande  depuis  huit  mois  moins  dix 
jours. 
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yerneiiient  hollandais  que  le  sien  usera,  à  l'occasion,  de 
réciprocité  envers  lui,  et  promet  que  les  dettes  des  pri- 
sonniers (elles  s'élevaient  à  9,000  livres),  seront  payées. 
Les  Ëtats  venaient  alors  de  recevoir  le  Mémoire  de 
Mirabeau .  M.  Charles  de  Loménie  l'analyse  de  la  manière 
suivante  :  «  Son  système  de  défense  consiste  à  soutenir 
que  l'accusation  invoquée  contre  lui  n'est  pas  sérieuse; 
qu'on  veut  le  ramener  en  France,  non  pour  lui  faire  son 
procès,  mais  pour  le  confiner  dans  une  prison  d'État, 
sans  intervention  de  la  justice  ;  que  le  crédit  de  son  père 
a,  seul,  déterminé  les  démarches  du  gouvernement  fran- 
çais, et  que  son  père  obéit  à  un  sentiment  d'animosité 
injuste  contre  lui  (1),  »  Éloquence  bien  inutile  !  La 
rapidité  même  de  la  procédure  prouve  que  la  cause  était 
jugée  d'avance!  Ses  protestations  restèrent  donc  lettres 
mortes  et,  le  17,  les  échevins  reçurent  des  États  l'auto- 
risation, unanimement  consentie,  de  remettre  les  pri- 
sonniers entre  les  mains  de  Bruguières  (2). 

(1)  Voir  Un  Mémoire  inédit  de  Mirabeau,  par  M.  Ch.  de  Loménie. 

(2)  Amsterdam,  Registre  des  minutes  secrètes,  t.  IV,  n*  647.  Arch. 
judiciaires,  fol.  ISO  et  suiv.,  déposées  aux  ancienDes  Archives  de 
la  commune  d'Amsterdam.  Communication  de  M.  le  D'  W.  R.  Ve- 
der,  archiviste  de  la  ville.  Conf.  Jets  over  Mirabeau,  door  Dr.  Eir* 
GELBREGT  (MlddelbuTg,  4865). 

Les  motifs  allégués  par  les  États  pour  justifier  leur  résolution 
du  47  mai  sont  les  suivants  : 

«  Considérant  que  les  personnes  dont  il  s*agit  sont  l'objet  d  une 
procédure  criminelle  commencée  contre  elles  en  France  devant  le 
tribunal  compétent,  à  raison  des  délits  dont  elles  sont  accusées,  et 
et  qu'il  est  suffisamment  constaLé  qu'elles  n'ont  eu  d'autres  raisons, 
pour  se  retirer  dans  ce  pays-ci,  que  d'échapper  aux  poursuites  de  la 
justice  et  de  se  soustraire  aux  mesures  susceptibles  dëtre  prises 
contre  elles  par  leurs  proches  parents; 

c  £;t  lecture  faite  de  la  déclaration  de  MM.  les  députés  de  la 
ville  d'Amsterdam  k  l'Assemblée,  d'après  laquelle  ils  ont  consenti 
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Le  jour  de  TarrestatioD,  Mirabeau,  s'imaginant  qu'on 
n'en  voulait  qu'à  sa  personne,  commença  par  se  cacher, 
mais  se  constitua  prisonnier  dès  qu'il  connut  la  mesure 
prise  contre  son  amie.  Dans  son  désespoir,  celle-ci 
avait  tenté  de  s'empoisonner  avec  une  dose  d'opium, 
mais  de  Bruguières  intervint  à  temps  et  la  lui  arracha 
avec  la  promesse  de  ne  plus  attenter  à  ses  jours,  pro- 
messe obtenue  moyennant  celle  de  l'aider  à  correspondre 
avec  Mirabeau. 

Nos  prisonniers  durent  attendre  onze  jours  l'achève- 
ment des  formalités,  entre  autres  le  désintéressement  de 
leurs  créanciers,  que  M.  de  la  Vauguyon  paya  de  ses 
propres  deniers,  pour  gagner  du  temps.  Pendant  ce  délai, 
de  Bruguières,  qui  ne  cessait  de  voyager  d'Amsterdam  à 
la  Haye,  siège  du  gouvernement  des  Provinces  Unies,  se 
fit  suppléer,  pour  la  transmission  de  leurs  lettres,  par  un 
nommé  Dunois  qui  lui  permit,  ainsi,  de  tenir  ses  engage- 
ments à  leur  égard.  Enfin,  le  28,  ils  partirent  pour  Paris, 
escortés,  jusqu'à  la  frontière,  par  le  bailli  suppléant  Dirk 
Burger  et  par  un  a  officier  de  justice  » .  Les  seuls  points 

&  livrer  les  personnes  susnommées  pour  des  motifs  particuliers, 
applicables  à  leur  cas,  et  sans  que  Ton  puisse  ou  doive  en  déduire, 
pour  l'avenir,  des  conséquences  désavantageuses  pour  les  droits  et 
privUôges  de  la  ville  d'Amsterdam; 

«  Il  est  décidé  et  approuvé  d'accorder  la  livraison  demandée  des 
personnes  susnommées,  dans  les  conditions  ci-dessus,  et  sous  la 
<:lause  usuelle  de  réciprocité,  et,  par  suite,  d'autoriser  le  bailli  et 
les  échevins  de  la  ville  d'Amsterdam  à  remettre  les  personnes  sus- 
nommées entre  les  mains  de  l'officier  de  police  de  la  ville  de  Paris 
envoyé  à  cet  effet.  » 

Il  semble  bien,  à  rapprocher  ces  «  considérants  •  de  la  rapidité 
de  la  procédure,  que  le  gouvernement  hollandais  eut  plus  à  cœur, 
en  cette  circonstance,  de  se  conformer  aux  désirs  de  l'ambassadeur 
français  qu'aux  lois  de  l'hospitalité  1 
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de  leur  itinéraire  que  Sophie  signale,  dans  sa  corres- 
pondance, comme  y  ayant  fait  escale,  sont  Mardyck  et 
Chauny. 

L'ordre  du  roi  portait  que  Mme  de  Monnier  serait  con- 
duite à  Sainte-Pélagie,  où  l'on  enfermait  les  femmes  de 
mauvaises  mœurs,  mais  M.  de  la  Vauguyon,  étant  allé  la 
voir  dans  sa  prison,  écrivit  à  M.  le  Noir  qu'elle  paraissait 
«  sentir  tous  ses  torts  »  et  méritait  moins  de  rigueur.  De 
son  côté,  de  Bruguières  lui  manda  qu'il  attendrait  vingt- 
quatre  heures,  à  Chauny,  de  nouveaux  ordres,  et  que  s'il 
n'en  recevait  point,  il  se  rendrait,  en  arrivant  à  Paris,  à  la 
lieutenance  générale  de  police,  avant  d'exécuter  ceux 
qu'il  avait  reçus.  Sa  lettre,  qui  se  trouve  dans  le  recueil 
de  Manuel,  est,  sous  sa  forme  naïve,  un  véritable  plai- 
doyer en  faveur  de  nos  amants  et  prouve  qu'avant  son 
départ  d'Amsterdam,  le  comte  avait  commencé  la  con- 
quête de  son  gardien. 

Il  l'acheva  en  route.  Toutefois,  de  Bruguières  se  fit 
remettre,  comme  les  ordonnances  l'exigeaient,  Targent 
en  leur  possession,  soit  trente-cinq  louis,  qui,  les  frais 
de  voyage  déduits,  furent  déposés  à  Paris,  dans  les 
bureaux  de  la  police,  avec  deux  montres,  une  canne,  une 
épée,  des  pistolets,  une  bague  donnée  à  Mirabeau  par 
Sophie,  des  boucles  d'or,  des  dentelles  et  d'autres  objets. 
Dans  leur  précipitation,  ils  oublièrent  deux  liasses  de 
papiers  contenant  a  les  preuves  de  leurs  éternels  senti- 
ments,  leurs  résolutions,  tout  ce  qu'ils  pensaient!  »  sans 
compter  des  livres,  des  effets  et  un  portrait  du  comte. 
Tout  cela  leur  fut  expédié  quelques  semaines  après. 

L'aniiée  suivante,  Mirabeau,  pour  charmer  l'ennui  de 
sa  solitude,  tracera  le  plan  d'un  drame  dont  l'action  se 
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déroulera  en  Hollande,  et  dans  lequel  figurera  la  et  catas- 
trophe »  de  leurs  amours.  M.  et  Mme  de  Ruffey,  la  cha- 
noînesse  leur  fille,  M.  de  Saint-Mauris  devaient  compter 
parmi  les  personnages  (1);  toutefois,  son  véritable  but 
était  de  retracer  le  moment  où,  dit-il,  Sophie  et  lui  s'étaient 
donné  a  les  preuves  les  moins  équivoques  de  la  plus 
tendre  passion  et  du  plus  profond  dévouement!  » 

Longtemps  encore,  en  effet,  elle  parlera  des  derniers 
jours  passés  ensemble,  et  surtout  des  dernières  nuits  ! 

Mirabeau  et  sa  compagne  arrivèrent  à  Paris  par  un  cha- 
leur accablante  qui,  jointe  au  déchirement  de  la  sépara- 
tion, les  éprouva  cruellement.  Descendus  chez  de  Bru- 
guières,  ils  se  séparèrent  le  lendemain.  Au  moment  des 
adieux,  le  comte  fut  pris  d'une  hémorragie  et,  en 
embrassant  son  amie,  emplit  de  sang  sa  a  calèche  ».  — 
«  Je  t'ai  rendue  bien  malheureuse  I  »  s'écrîa-t-il.  Trop 
troublée  pour  répondre^  et  se  sentant  prête  à  défaillir,  elle 
s'éloigna  sans  se  retourner.  Cependant,  sa  première  lettre 
relèvera  le  propos  et  demandera  si  ses  récentes  douleurs 
peuvent  se  comparer  avec  le  bonheur  qu'il  lui  a  donné  ! 

Une  protestation  de  Mme  de  Monnier  contre  l'ordre  du 

(1)  Au  Donjon  de  Yincennes,  Mirabeau  a  écrit  des  Dialogues  dont 
une  partie  seulement  a  été  publiée  (Y.  la  note  2  de  la  p.  108),  mais 
qui  seront  prochainement  reproduits  dans  leur  intégralité  par  M.  le 
comte  Begouen,  propriétaire  du  manuscrit  original.  Un  extrait  en 
paraîtra  d'abord  dans  le  Carnet  de  M.  le  comte  Fleury. 

Nul  doute  que  l'intention  première  du  prisonnier  n'ait  été 
d'écrire,  de  cette  manière,  l'hlsloire  complète  de  ses  amours  avec 
Sophie,  qu'il  met  en  scène  avec  lui,  dans  les  cinq  premiers  Dia- 
loffuet.  Le  sixième  est  une  conTersation,  à  Dijon,  entre  Mme  de 
Monnier  et  son  amie  Mlle  de  Saint-Belin.  Le  manuscrit  s'arrête 
malheureusement  là. 
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roi  qui  renfermait  à  Sainte-Pélagie,  protestation  appuyée, 
nous  l'avons  vu,  par  le  duc  de  la  Vauguyon,  par  de  Bru- 
guières,  et,  plus  tard^  aussi  par  M.  et  Mme  de  Rufféy, 
décida  Le  Noir  à  consentir,  en  raison  de  son  rang  et  de 
son  état  de  grossesse,  à  la  faire  entrer  dans  la  maison  de 
discipline  de  Mlle  Douay,  placée  sous  la  surveillance  de 
la  police,  et  située  rue  de  Charonne,  en  attendant  son 
transport,  après  ses  couches,  dans  un  couvent  dont  le 
choix  devait  être  ultérieurement  fixé. 

Quant  à  Mirabeau,  il  avait  été  conduit,  le  7  juin  1777, 
au  donjon  de  Vincennes. 

La  description  que  Sophie  donne  de  la  maison  de 
Mlle  Douay  n'est  point  séduisante  :  les  chambres,  peu 
spacieuses,  reçoivent  jusqu'à  sept  pensionnaires  ;  elle  en 
a  quatre  dans  la  sienne.  Les  portes  sont  verrouillées  en 
dehors,  les  fenêtres  garnies  de  barreaux.  De  la  plus  élevée, 
qui  ouvre  sur  Ménilmontant,  on  aperçoit  le  couvent  de 
Popincourt,  où  se  trouve  Mme  de  Cabris,  sœur  de  Mira- 
beau. Quel  parti  ne  tirerait-elle  point  de  ce  voisinage,  sans 
la  brouille  qui  les  sépare  ! 

On  parle,  dit-elle,  d'un  prochain  changement  de  quar- 
tier, d'un  transport  à  la  «  Nouvelle-France  »  (1),  à  l'an- 
cien a  château  »  du  comte  de  Charolais,  que  Mlle  Douay 
est  sur  le  point  d'acquérir,  et  dans  lequel  on  lui  promet 
un  logement  «  charmant  »,  comme  s'il  en  pouvait  exister 
sans  Gabriel  (2)  1 

(1)  Lieu  dit  qui  tirait  son  nom  d'une  guinguette  où  se  réunissaient 
les  hommes  partant  pour  le  Canada  ou  NouTelle-France.  La  caserne 
de  la  f  Nouvelle-France  »,  qui  existe  encore,  a  été  construite  en 
1762.  (Renseignements  fournis  par  M.  Paul  Lacombe.) 

(2)  Ce  château,  ancienne  t  petite  maison  >  du  comte  de  Charo- 
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La  promenade  n'est  point  libre  ;  il  n'est  permis  de  s'y 
livrer,  en  raison  du  peu  d'élévation  des  murs,  que  sous 
l'œil  vigilant  de  domestiques  ayant  la  haute  main  partout, 
entrant  à  toute  heure  de  la  nuit  chez  les  pensionnaires, 
et  les  traitant  avec  la  dernière  brutalité  quand  ils  ne  les 
trouvent  pas  couchées.  Deux  d'entre  eux  font  a  les  délices 
de  ces  dames,  qui  jouent  et  badinent  avec  eux  »,  parce 
qu'ils  font  leurs  commissions.  Dût-on  la  taxer  de  fierté, 
elle  s'abstiendra  de  les  imiter.  Elle  n'est,  d'ailleurs,  point 
de  celles  qui  songent  à  la  fuite,  pour  le  moment,  du  moins. 
Où  irait-elle,  sans  son  ami? 

Toutes  ses  compagnes  n'ont  point  la  même  sagesse,  et 
les  tentatives  d'évasion  sont,  parfois,  suivies  de  scènes 
terribles  avec  le  personnel  de  la  maison.  Les  filles  et  les 
aliénées  sont  en  majorité.  Les  folles  d'amour  sont,  géné- 
ralement, d'humeur  douce,  mais  il  y  a  de  a  vrais  démons  » 

lais,  était  une  véritable  forteresse,  en  harmonie  avec  les  goûts  du 
terrible  prince  du  sang.  Son  parc  s'étendait  entre  les  rues  de  Belle- 
fond,  Rochechouart  et  Poissonnière.  Sophie,  qui  croyait  y  entrer  en 
juillet,  apprit  bientôt  que  ses  locataires  <  avaient  trois  mois  pour 
déménager.  >  Il  est  donc  vraisemblable  qu'on  ne  s'y  transporta 
point  avant  la  fin  de  l'année  1777. 

En  attendant,  Mme  de  Monnier  souflrait  beaucoup,  rue  de  Gha- 
ironne,  non  seulement  de  sa  grossesse,  qui,  sans  lui  causer  de  dou- 
leurs, lui  interdisait  la  marche,  mais  encore  de  la  chaleur  et  des 
conditions  physiques  et  morales  de  son  existence  :  f  Les  frayeurs 
que  mes  compagnes  ont  du  tonnerre,  la  chaleur,  les  mouches,  les 
punaises,  l'inquiétude,  enfin  tout  a  conspiré  contre  mon  sommeil. 
La  chaleur  me  tue... 

t  Le  château  où  nous  irons  est,  dit-on,  une  citadelle,  mais  je  ne 
penserai  à  me  sauver  qu'autant  qu'on  refuserait  de  nous  juger,  ou 
que,  me  voyant  vexer  comme  les  autres  pensionnaires,  je  ne  me 
visse  de  ressources  que  dans  la  fuite.  Alors,  à  moins  que  ce  ne  fût 
impossible,  je  t'en  avertirai,  et  ne  me  guiderai,  en  cela  comme  en 
tout  le  reste,  que  par  tes  avis.  »  (Lettres  de  Sophie  à  Mirabeau, 
6-11  juiUet  1777.) 
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en  querelles  du  matin  au  soir,  et  qui  font  un  vacarme 
affreux.  Une  nommée  Julie,  qui  loge  avec  Mme  de  Mon- 
nier,  est  du  nombre  :  elle  est  malpropre  et  a  fait  enrager 
tout  le  quartier  » .  Une  autre  est  «  tourmentée  de  vapeurs 
affreuses,  ne  parle  que  de  tuer  ou  de  brûler  I  » 

Autrefois,  dit  Sophie,  on  y  admettait  les  hommes.  A 
cette  pensée,  une  lueur  de  gaîté  traverse  son  esprit  : 
a  C'eût  été  trop  joli,  cher  fanfan,  si  Ton  nous  avait  mis 
ensemble!  Il  n'y  en  a  plus  qu'un,  qui  est  imbécile,  mais 
ils  ne  l'ont  pas  tous  été;  c'est  pourquoi  il  n'y  en  aura 
plus  I  » 

Ce  qui  lui  plaît,  c'est  l'absence  de  «  bigoterie  ».  On  va 
à  la  messe  et  à  vêpres,  le  dimanche,  et  c'est  tout! 

Au  milieu  de  ce  monde  répugnant,  elle  croit  avoir 
trouvé  une  amie.  La  situation  d'Alexandrine  (tel  est  son 
nom)  se  rapproche  de  la  sienne,  car  elle  a  été.  Tannée 
précédente,  arrêtée  et  enfermée  au  moment  où  elle  pre- 
nait la  fuite  avec  son  amant.  Elle  travaille  pour  vivre,  et 
sa  misère  est  lamentable.  Par  un  hasard  singulier,  il  ^e 
trouve  que  son  mari  est  avocat  du  marquis  de  Mirabeau  (1). 
La  jeune  femme  connaît  toute  la  famille,  y  compris  le 
fils  aîné  a  qui  a  beaucoup  d'esprit  »  et  qu'elle  a  vu,  quel- 
quefois, chez  son  mari.  —  a  Est-ce  bien  quelquefois^ 
mimi?  »  insinue  la  soupçonneuse  Sophie  I 

Sans  se  douter  de  l'intérêt  que  ses  paroles  inspirent  à 
son  interlocutrice,  Alexandrine  lui  dit  que  le  comte  est 
un  homme  «  grand,  gros  et  mal  de  figure!...  » 

Sophie  va  tâcher  d'obtenir  qu'elle  couche  dans  sa 
chambre  ;  toutefois,  elle  s'abstiendra  de  confidences,  se 

(1)  Mme  de  Monnier  ne  le  nomme  point,  mais  il  s'agit  évidem- 
ment  d'Aved  de  Loizerolles.  (V.  la  note  de  la  p.  8i:) 
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gardera,  surtout,  de  lui  montrer  l'Inséparable^  portrait  de 
son  amant,  qui  ne  la  quitte  jamais  :  il  faut  qu'on  ignore 
son  identité  I 

Malheureusement,  l'illusion  est  de  courte  durée  :  elle 
apprend  bientôt,  par  une  de  ses  compagnes,  que  cette 
femme,  a  qui  se  donne  pour  tendre  et  sensible  »,  a  eu 
nombre  d'amants,  entre  autres  Clairval  de  la  Comédie 
italienne,  et  qu'on  a  lu,  un  jour,  en  plein  réfectoire,  des 
lettres  par  elle  adressées  à  cet  acteur,  en  l'absence  duquel 
elle  cherche  à  se  consoler  avec  le  a  geôlier  »  t 

Très  refroidie  à  son  égard,  Mme  de  Monnier  lui  parlera 
désormais  d'autant  moins  qu'Alexandrine  s'apprête  à 
tout  faire  pour  rentrer  en  grâce  aujprës  de  son  mari  : 
«  Elle  va  s'humilier,  prier,  ramper  I  s'écrie  Sophie. 
Femme,  avilis-toi  donc  bien,  prie  pour  retourner  avec  un 
mari  que  tu  méprises,  renonce  à  ton  ami,  ou  plutôt  à  tes 
amants,  mais  il  te  restera  bien  toujours  quelques  laquais  I 
Que  les  femmes  sont  donc  viles  I  Dieux  !  que  je  serais 
humiliée  de  l'être,  si  ton  amour  ne  me  relevait  pas  à  mes 
yeux!  » 

Mme  de  Monnier  avait  l'indignation  vive!  L'énergie  de 
sa  déclaration  cadre,  d'ailleurs,  à  merveille  avec  son 
aversion  des  liaisons  éphémères,  des  a  fausses  amours  »  ! 

A  défaut  d'Alexandrine,  elle  trouve  une  société  passable 
chez  la  femme  d'un  limonadier,  folle  six  mois  de  l'année, 
mais  a  qui  a  le  ton  fort  honnête  »,  la  mère  d'une  mar- 
chande de  modes,  et  la  personne  qui  la  sert.  Celles-ci 
représentent  a  la  crème  de  la  pension  I  »  Par  contre,  il  y 
a  une  femme  qui  a  passé  trois  ans  à  l'Hôpital,  a  avec  l'ha- 
bit »,  deux  autres  qui  sortent  do  Sainte-Pélagie,  des 
fenunes  de  sergents  du  Guet,  des  tapissières,  des  ouvrières 
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en  Hnge,  des  couturières,  des  marchandes  en  détail,  trois 
anciennes  pensionnaires  de  la  Montigny,  une  femme 
entretenue,  «  la  femme  du  peintre  du  roi  Vernet  »,  qui 
est  folle,  enfin  une  tante  de  Lekain,  dont  la  manie  est  de 
prendre  les  cailloux  pour  des  diamants  I 

Quant  à  la  directrice  de  la  maison,  elle  est  aimable,  et 
Sophie  n'a  qu'à  se  louer  d'elle  :  elle  ne  l'a  point  fait 
fouiller,  comme  la  règle  l'exige,  le  jour  de  son  arrivée, 
et  se  montre  pleine  d'attentions  —  intéressées,  peut-être, 
mais  dont  il  ne  faut  pas  moins  lui  savoir  gré. 

Mme  de  Monnier  a  l'autorisation  d'écrire  à  M.  Le  Noir, 
lieutenant  général  de  police,  quand  bon  lui  semble;  c'est 
lui-même  qui  en  a  expédié  l'ordre  :  faveur  grande,  car 
c'est  à  peine  si  l'on  permet  aux  autres  pensionnaires  de 
donner  signe  de  vie  à  leurs  familles  quatre  fois  l'an!  Il  l'a, 
de  plus,  recommandée  à  Mlle  Douay,  a  prescrit  de  ne  rien 
lui  refuser  et  de  se  fier  à  sa  parole  d'honneur.  On  l'a 
inscrite  sous  le  nom  de  «  Madame  de  Courvière  »,  nom 
d'une  terre  de  son  mari,  mais  on  l'appelle,  communé- 
ment, «  Madame  Sophie  ». 

A  son  arrivée,  son  premier  soin  a  été  de  s'informer  du 
sort  de  son  amant.  Malheureusement  de  Bruguières, 
dont  le  caractère  est  peu  malléable,  mais  qui,  séduit, 
comme  tant  d'autres,  par  le  prestige  de  Mirabeau,  est 
devenu  son  ami,  et  un  ami  désireux  de  lui  être  utile,  a 
quitté  Paris.  Chargé  de  fréquentes  missions,  il  reste  quel- 
quefois de  longs  jours  hors  de  la  capitale.  Seul  il  peut 
apporter  des  nouvelles  de  l'un  à  l'autre,  et  il  le  fera  d'au- 
tant plus  sûrement  qu'il  s'y  est  engagé  à  Amsterdam! 
Cela  lui  est  facile,  d'ailleurs,  ses  fonctions  l'obligeant  à 
habiter  près  de  la  rue  de  Charonne  1  Quant  aux  serviteurs 
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de  la  maison,  on  ne  peut  songer  à  les  corrompre  :  celles 
qui  Tont  tenté  ont  toujours  été  découvertes  et  sévèrement 
punies  1 

En  attendant,  elle  prépare  ses  lettres.  Opération  peu 
aisée,  car,  pour  écrire  comme  pour  lire,  elle  a  besoin  de 
solitude,  et  n'en  trouve  que  dans  sa  chambre,  aux  heures 
des  repas  :  encore  faut-il  qu'il  n'y  ait  point  de  malades  I 
On  la  sert  à  part,  en  effet,  mais  cette  faveur  lui  est  bientôt 
retirée  ! 

Elle  fabrique  de  l'encre  avec  des  clous  trempés  dans  du 
^inaîg^e,  recette  qu'elle  recommande  à  Mirabeau,  comme 
préférable  au  café,  dont  elle  s'était  d'abord  servie.  Trem- 
blant d'être  surprise,  elle  écrit  soit  sur  des  livres  qu'elle 
appuie  sur  ses  genoux,  soit  le  matin,  avant  le  réveil  de 
ses  compagnes,  derrière  les  rideaux  fermés  de  son  lit,  sur 
du  papier  coupé  d'avance  et  qu'elle  ose  à  peine  remuer. 
Mais  où  serrer  ses  lettres,  son  encre,  son  papier?  De 
Bruguières  lui  a  promis  soit  une  cassette,  qui  passera 
pour  apportée  d'Amsterdam,  soit  une  commode  à  secret, 
mais  il  demeure  invisible,  et,  en  attendant,  elle  reste  en 
proie  à  l'embarras  ! 

Revenu  enfin  de  a  campagne  »  le  10  juin,  le  policier 
lui  demande  gaîment  comment  elle  se  trouve  du  célibat  : 
c  Mon  plus  grand  chagrin  est  de  ne  pas  voir  le  comte, 
répond-elle;  ce  n'est  pas  le  célibat  qui  m'afflige  le  plus  !  » 
n  lui  apprend  que  Mirabeau  est,  depuis  trois  jours,  à 
Vincennes,  et  que  sa  santé  ne  laisse  point  trop  à  désirer. 
Elle  n'en  veut  rien  croire  :  a  De  Bruguières,  écrit-elle, 
fit  ce  qu'il  put  pour  m'assurer  sur  ta  santé,  et  me  dit  que 
tu  n'avais  encore  rien  mangé,  mais  que  tu  souperais.  Je 
suis  bien  inquiète  de  ce  que  ton  saignement  de  nez  est  si 
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long!  Cela  doit  beaucoup  t'affaiblir,  surtout  ne  mangeant 
rien  I  »  Elle  ne  se  trompait  point  :  il  était  et  devait,  long- 
temps encore,  rester  sérieusement  souffrant. 

Le  premier  billet  de  Mirabeau  apporté  par  de  Bruguières 
à  Sophie  est  succinct.  Le  comte  s'en  excuse  sur  le  grand 
nombre  de  lettres  qu'il  est  obligé  d'écrire,  par  exemple 
à  sa  mère,  qui  a  besoin  de  consolations,  et  à  Brîançon, 
l'amant  de  Mme  de  Cabris,  avec  laquelle  il  est  en  froid, 
mais  dont  il  croit  poKtique  de  se  rapprocher. 

Mme  de  Monnier  lui  répond  qu'elle  l'approuve  et 
regrette  de  ne  pouvoir,  de  son  côté,  écrire  à  la  première, 
mais  que  sa  lettre  dévoilerait  le  secret  de  leur  correspon- 
dance! Quant  à  Briançon,  elle  ne  saurait  trop  l'en  détour- 
ner :  a  Je  suis  bien  loin,  dit-elle,  de  te  gronder  de  ta 
grande  bonté,  qui  a  fait  tant  de  fois  mon  bonheur,  mais 
tu  l'as  assez  connu  pour  savoir,  à  présent,  le  fonds  que 
tu  peux  faire  sur  lui.  Ainsi,  ne  lui  fais  pas  de  grands 
sacrifices,  bien  sûr  de  n'en  recevoir  jamais  de  lui  i  » 

Tout  à  coup,  de  Bruguières  disparaît  encore  :  voilà  la 
correspondance  interrompue  pour  plusieurs  semaines  et 
le  trouble  jeté  dans  leurs  âmes,  où  il  est  assez  curieux  de 
constater  les  mômes  appréhensions,  les  mêmes  conjec- 
tures :  chacun  d'eux  craint  que  l'autre  n'ait  été  l'objet 
d'un  déplacement,  et  s'inquiète  de  ce  qu'il  pourra  penser 
de  son  silence  :  «  Si  la  tranquillité  est  le  symptôme  d'une 
âme  ferme,  écrit  Mirabeau,  que  la  mienne  l'est  peu!  » 
Chacun,  cependant,  se  console  en  songeant  que  l'autre 
ne  peut  «  douter  de  son  cœur  ». 

Cependant  Sophie,  ne  sachant  à  quelle  cause  attribuer 
l'absence  de  de  Bruguières,  prie  Mlle  Douay  de  porter  une 
lettre  à  M.  Le  Noir  et  de  lui  demander  des  nouvelles  de 
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son  subordonné*  Elle  s'y  rend,  en  effet,  mais,  à  son 
retour,  déclare  que  le  lieutenant  général  de  police  n'a 
cessé  d'éluder  la  question  :  a  Ce  n'est  pas  le  moyen  do 
me  rassurer  I  »  s'écrie  Mme  de  Monnier.  Jamais,  même 
dans  les  moments  les  plus  difficiles,  pareil  contre-temps 
ne  l'a  éprouvée  I 

De  Bruguières  reparaît  le  4  juillet,  et,  interrogé  par 
Sophie  sur  le  motif  de  son  absence,  lui  affirme  que  Mira- 
beau n'en  a  point  été  la  cause;  qu'il  se  porte  et  se  conduit 
bien;  que  sa  seule  crainte  est  de  rester  enfermé  — pers- 
pective dont  Sophie  se  désole  —  au  moins  un  an  au 
Donjon,  dont  le  commandant,  M.  de  Rougemont,  n'a, 
d'ailleurs,  que  des  éloges  à  lui  décerner. 

C'est  ce  même  M.  do  Rougemont  que  Mirabeau  malmè- 
nera dans  ses  Lettres  de  cachet^  et  qui  se  vengera  en 
publiant  celles  où  le  comte  lui  exprimait  «  sa  reconnais- 
sance ».  Il  le  peint  à  Sophie  comme  un  être  inflexible, 
esclave  de  la  consigne,  ce  qui  ne  laisse  point  d'inquiéter 
son  amie  :  a  Ce  commandant,  écrit-elle,  est-il  toujours 
aussi  sévère?  Toi  qui  adoucirais  des  tigres,  qui  avais  gagné 
Saint-Mauris  avant  que  je  t'aimasse,  ne  feras-tu  rien  de 
celui-ci?  Est-il  donc  encore  plus  ours?  Que  j'en  ai  mau- 
vaise idée,  si  tu  ne  peux  rien  sur  lui  t  Enfin,  il  n'est  pas  plus 
prévenu  que  de  Bruguières  :  tu  as  bien  changé  celui-ci  I  » 
Elle  veut  savoir  —  simple  curiosité  —  s'il  est  marié, 
s'il  y  a  des  femmes  au  château.  Et  comme  de  Bruguières 
a  fini  par  avouer  qu'à  son  arrivée  le  comte  avait  été  en 
proie  à  une  fièvre  violente  :  «  Je  m'en  doutais  bien, 
s'écrie-t-elle,  et  on  me  disdt  que  non  !  Dis  vite  que  tu  te 
portes  mieux!  Dans  quel  horrible  cachot  on  t'a  mis!  » 
Suit  une  série  de  plaintes  sur  la  rigueur  de  son  traite- 
ci 
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ment  :  A  quelles  heures  ridicules  on  le  fait  manger  I  Que 
les  meubles  dont  il  donne  la  description  sont  «  révol- 
tants 1  B  On  ne  peut  continuer  à  le  servir  «  dans  de  l'étain!  » 
Il  faut  qu'il  demande  à  de  Bruguières  un  couvert  d'ar- 
gent I  Puis»  revenant  à  sa  santé,  elle  en  attribue  le  déran- 
gement au  désespoir  de  la  séparation,  désespoir  qu'elle  a 
elle-même  ressenti.  Elle  cherche  à  le  consoler  en  lui  par- 
lant de  l'enfant  dont  elle  va  le  rendre  père. 

Le  chagrin,  la  maladie  avaient  donc  abattu  l'âme,  pour- 
tant énergique,  de  Mirabeau.  La  dernière  ne  devait  guère 
le  quitter  pendant  son  séjour  à  Vincennes;  quant  au  cha- 
grin, les  consolations  de  sa  maîtresse  l'aidèrent  à  le  sup- 
porter. 

Son  plaisir  était  de  parler  d'elle  à  son  entourage,  fonc- 
tionnaires et  porte^clef s  ;  attention  dont  elle  lui  savait  gré  : 
«  Cher  ami,  qui  ne  s'occupe  que  de  sa  Sophie,  et  qui  leur 
en  parle  à  tous  !  »  Déjà  sous  le  charme,  les  braves  gens 
apportèrent  des  fleurs  qu'il  conserva  dans  l'espoir  de  les 
lui  faire  passer  par  de  Bruguières.  Mais  celui-ci  ne  venait 
point,  et  les  plantes  s'étiolaient  dans  leur  vase  :  «  J'espé- 
rais, écrit-il  à  Mme  de  Monnier,  te  les  envoyer  par  de 
Bruguières,  couvertes  de  mes  baisers I  Mais,  hélas!  ces 
fleurs  sont  fanées  et  mes  vœux  déçus  I  Je  ne  veux  plus  les 
regarder,  à  présenti  »  Ton  mélancolique,  expressions 
dçnt  la  simplicité  contraste  avec  les  phrases  ampoulées 
des  Lettres  de  Vincennes  I  Ce  style  se  rapproche  de  celui  de 
Sophie,  dont  la  grande  qualité  est  le  naturel  :  ses  pre- 
mières épîtres  (celles  de  Pontarlier)  ont  un  parfum  de  jeu- 
nesse, parfois  même  de  naïveté.  Les  secondes  (celles  de 
Paris)  révèlent  un  commencement  d'expérience  à  laquelle 
Mirabeau    n'est,  certes,  point    étranger;  les  dernières 
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(Butte  exécuté  fMir  Lucas  de  Monliguy.  Appartient  à  M.  le  comte  O'Mahooy.) 
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(celles  de  Gien)  sont  d'une  femme  en  possession  de  tous 
ses  moyens  (1). 

On  formerait  presque  un  volume  des  passages  tendres 
ou  touchants  de  cette  correspondance.  Voici  des  extraits 
de  lettres  écrites  chez  Mlle  Douay  :  «  Nous  sommes  trop 
malheureux  i  A  moitié  endormie»  je  te  cherche  près  de 
moi,  ma  bouche  cherche  la  tienne,  ton  beau  col  pour  le 
baiser  !  Et  le  réveil  est  affreux  I  Et  tous  les  moments  que 
nous  passerons  ainsi  le  seront  autant  1  »  —  a  Gabriel,  je 
sens  trop  que  tu  ne  résisteras  pas  I  Que  notre  sort  est 
affreux,  ô  Dieu!  Et  quel  crime  avons-nous  commis?  Celui 
de  nous  aimer,  de  nous  adorer  I  Ahl  ce  n'en  est  pas  un, 
et  je  le  commettrai  toute  ma  vie,  dussé-je  en  mourir  mille 
fois!  »  —  a  Jamais  seule,  n'entendant  que  des  cris  de 
folles  et  le  bruit  de  leurs  chaînes,  sachant  que  ton  sort  est 
affreux,  tremblante  pour  tes  jours,  tout  me  donnant  des 
craintes  à  ton  sujet,  ne  me  rassurant  que  très  peu  sur 
celui  de  notre  enfant,  souffrante,  ce  n'est  que  ton  amour, 
»que  le  mien,  qu'un  reste  de  doute  et  d'espérance  qui  sou- 
tient mon  cœur  abattu  !  » 

Elle  a  un  carnet,  sur  lequel  elle  a  noté  les  a  anniver- 
saires »,  c'est-à-dire  les  jours  remarquables  de  leur  vie  : 
elle  les  lui  rappelle  à  l'occasion,  et,  le  sachant  ombrageux 
et  jaloux,  le  prie,  quand  il  trouvera  des  phrases  «  lou- 
ches »,  dans  ses  lettres,  de  l'avertir,  de  ne  point  la  con- 
damner sans  l'entendre  ! 

(1)  Elles  ne  brillent  point  toutes  —  les  premières  surtout  —  par 
la  correction  du  style,  mais  cette  négligence,  cet  abandon  n'ofTrent- 
ils  point  un  attrait  de  plus?  On  peut  dire  de  Mme  de  Monnier  ce 
qu'un  délicat  historien  disait  de  son  héroïne  :  «  Quand  elle  écrit, 
c'est  le  cœur  qui  parle,  et  le  cœur  fut  et  sera  toujours  notre  pre- 
mier, comme  notre  meilleur  Apollon  1  b 
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Elle  travaille  pour  lui  à  une  bourse  et  à  des  man- 
chettes, cherche  une  distraction  dans  la  lecture  de  ses 
œuvres,  dont  quelques-unes  ne  la  quittent  point,  et  dont 
elle  se  procure  les  autres;  lui  donne  des  nouvelles  de  Ten- 
fant  qu'elle  porte  dans  son  sein,  et,  prenant  ses  désirs 
pour  la  réalité,  parle  toujours  de  son  fils  :  «  Le  petit  ne 
remue  pas,  mais  il  grossit!  »  Ou  :  «  Je  promène  ton  fils. 
Il  ne  grandit  guère  vite  !  »  C'est  lui  qui  la  soutient  dans 
ses  peines  :  «  Je  pleure  continuellement;  je  me  contrains 
pour  ne  pas  nuire  à  ton  fils.  Pauvre  petit!  qu'on  lui  pré- 
pare de  maux!  »  Et  cette  préoccupation  ne  la  quittant 
point,  elle  s'en  ouvre  à  Mlle  Douay  qui,  tout  en  lui  offrant 
de  le  mettre  en  nourrice  et  de  veiller  sur  son  sort,  ne 
cache  point  que  si  Mme  de  Ruffey  le  réclame,  elle  ne 
pourra  le  lui  refuser.  C'est  précisément  ce  qui  inquiète 
Sophie!  «  Je  veux,  dit-elle,  qu'ils  le  croient  oublié,  perdu  ! 
Je  donnerais  tout  au  monde  pour  qu'il  n'approche  jamais 
d'eux  et  ne  soit  jamais  en  leur  puissance  :  nous  en  aurions 
tout  à  craindre  I  »  Mlle  Douay  fit  part  de  ses  appréhensions 
à  M.  Le  Noir,  qui  l'engagea  à  tranquilUser  sa  pensionnaire 
et  promit  de  tout  arranger  à  «  sa  satisfaction  ». 

Une  de  ses  compagnes  ayant  demandé  et  obtenu  l'auto- 
risation de  nourrir  son  enfant,  elle  brûle  d'en  faire  autant: 
oependant  elle  y  renonce,  à  la  pensée  qu'il  lui  faudrait 
rester  chez  Mlle  Douay,  où  elle  ne  pourrait  revoir  son 
ami,  projet  plus  facile  à  réaliser  dans  un  couvent. 

Il  y  a  des  enfants  dans  la  maison;  elle  les  aime,  et, 
pourtant,  leur  vue  ne  laisse  pas  de  l'affliger  :  «  Ces  dames 
ont  ici  une  petite  parente  qui  n'a  que  deux  ans.  Cette 
enfant  est  charmante!  Elle  s'est  endormie,  pendant 
vêpres,  dans  les  bras  de  sa  tante,  à  côlé  de  moi.  Cela 
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m'a  fait  penser  que  nous  n'aurions  pas  le  bonheur  de 
tenir,  comme  cela,  notre  enfant,  de  le  faire  dormir  dans 
nos  bras,  reposer  sur  notre  sein,  le  couvrir  de  nos  baisers 
et  de  larmes  de  joie!  Cette  idée  m'a  tout  serré  le  cœur. 
J'ai  pleuré  !  » 

Si  Sophie  s'annonce  comme  une  tendre  mère,  elle  se 
montre,  par  coAtre,  fille  ingrate  :  elle  ne  cessera,  d'ail- 
leurs, pendant  toute  la  durée  de  ses  relations  avec  Mira- 
beau, de  calomnier  Mme  de  RufTey,  et  cela,  parfois,  au 
moment  où  celle-ci  lui  donne  des  preuves  d'affection,  où, 
par  exemple,  elle  prend  sur  sa  cassette  particulière  de 
quoi  porter  à  900  livres  la  pension  de  600  livres  à 
laquelle  son  mari  entend  se  borner.  Il  est  vrai  que  Sophie 
•  juge  encore  la  somme  insuffisante,  à  cause  des  dépenses 
extraordinaires  que  sa  position  entraîne.  Elle  pousse 
Mlle  Douay  à  réclamer,  dans  l'espoir  que  les  exigences 
de  cette  personne  lasseront  sa  mère  et  qu'on  lui  cherchera 
une  autre  pension.  Elle  prie  celle-ci  de  reprendre  «  ses 
hardes  »  à  M.  de  Monnier,  à  cause  de  la  pauvreté  de  sa 
garde-robe.  Mme  de  Ruffey  fait  ressortir  l'impossibilité  de 
la  démarche,  et  lui  envoie  de  ses  propres  effets.  Puis  elle 
écrit  secrètement  à  Mlle  Douay  de  la  tenir  au  courant  de 
la  santé,  des  besoins  de  sa  fille,  lui  recommande  de  la 
bien  nourrir,  de  lui  offrir  les  distractions  du  travail  et 
des  livres.  Mais  elle  l'invite  à  ne  point  lui  laisser  d'ar- 
gent :  aussi,  à  la  fin  de  juillet,  Sophie  n'aura-t-elle  plus 
un  écu  dans  sa  poche  ! 

Mlle  Douay  fait  part  de  la  lettre  à  Mme  de  Monnier,  qui 
se  déclare  choquée  de  son  contenu,  et  regrette  que  le 
prix  des  ouvrages  de  femme  (six  liards  Faune)  soit  si  peu 
rémunérateur,  car  même  à  ce  taux  elle  consentirait,  dit- 
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elle,  à  travailler  pour  son  amant,  pour  son  enfant;  pour 
elle-même,  jamais  ! 

Elle  ne  se  résigne  point  davantage  à  retourner  chez  son 
mari,  comme  le  lui  «  propose  agréablement  »  sa  mère  : 
a  Non!  écrit-elle  à  Mirabeau,  Sophie  ne  s'avilira  point; 
elle  sera  malheureuse  loin  de  toi,  mais  ne  sera  jamais 
vile!  » 

Bientôt,  elle  en  viendra  à  lancer  de  véritables  ana- 
thèmes  contre  a  la  haïssable  Mme  de  Ruffey,  si  pateline 
avec  Mlle  Douay!  On  va  bientôt,  dira-t-elle,  recevoir  de 
ses  prétentieuses  lettres,  et  me  vanter  sa  bonté  et  ses 
chiffons!  Ahl  toute  amitié  est  étouffée  dans  mon  cœur 
pour  ces  races  !  C'est  elle  qui  m'a  arrachée  au  bonheur,  à 
mon  Gabriel,  qui  nous  fait  languir  dans  les  fers,  qui  cher- 
chera à  prolonger  les  tiens  !  Que  je  la  hais  I  » 

Malgré  le  ton  révoltant  et  l'injustice  de  cette  épître,  il 
faut  reconnaître  qu'au  moment  de  l'arrestation  à  Amster- 
dam, Mme  de  Ruffey  était,  non  sans  cause,  très  irritée 
contre  sa  fille.  Dans  sa  colère,  elle  écrit  à  M.  Le  Noir 
qu'elle  approuve  le  choix  de  Sainte-Pélagie.  Sophie  s'en 
émeut  —  non  que  l'existence  y  soit  pénible  (les  détails 
fournis  par  ses  camarades  prouvent  qu'elle  ne  l'est  point), 
mais  parce  que  ce  serait  lui  infliger  une  «  tare  »  immé- 
ritée. Elle  juge  avec  raison  que,  quelque  opinion  qu'on 
ait  de  sa  conduite,  on  ne  peut,  sans  injustice,  aller  jus- 
qu'à la  confondre  avec  les  prostituées.  Elle  écrit,  à  ce 
sujet,  àM.  de  Monnier,  une  lettre  fort  digne,  qui  se  trouve 
dans  le  recueil  de  Manuel. 

Semblable  requête  fut-elle  adressée  à  Mme  de  Ruffey? 
Nous  ne  le  saurions  dire.  Toujours  est-il  que  celle-ci 
change  brusquement  d'avis,  et  demande  l'envoi  de  sa  fille, 


ET  MIRABEAU  lt 

après  ses  couches,  chez  les  Bénédictines  de  Conflans  (1), 
proposées  par  de  Bruguières,  quoique  sa  vraie  place  soit, 
dit-elle,  non  au  couvent,  mais  dans  un  asile  d'aliénées  I 

De  Bruguières  communique  à  Sophie  cotte  lettre  dont 
nous  ne  possédons  point  le  texte,  mais  qui  n'est  point,  si 
Ton  en  juge  par  l'analyse  qu'en  fait  Mme  de  Monnier,  du 
style  habituel  de  sa  mère  :  elle  y  traite  sa  fille  de  sacrilège 
et  la  menace  du  feu  ;  assure  qu'en  se  tuant  elle  ferait  un 
acte  agréable  à  sa  famille  (2),  enfin  déclare  que  deux 
lettres  reçues  d'elle,  et  dont  elle  attribue  la  rédaction  à 
Mirabeau,  lui  vaudront  une  détention  supplémentaire, 
après  ses  couches.  Sophie  eôt  outrée;  l'inspecteur  de 
police  ne  l'en  engage  pas  moins  à  répondre  pour  remer- 
cier sa  mère  du  choix  de  Conflans. 

Non  sans  hésitation,  elle  prend  la  plume,  exprime  l'in- 
dignation que  lui  a  inspirée  le  projet  de  Sainte-Pélagie, 
et  la  satisfaction  avec  laquelle  elle  entrera  dans  un  cou- 
vent en  quittant  Mlle  Douay,  dont  la  maison  lui  parait, 
d'ailleurs,  «  décente  », —  ceci  dit,  sans  doute,  pour  le  cas 
où  la  lettre  passerait  sous  les  yeux  de  cette  demoiselle. 
Puis,  s'élevant  avec  énergie  contre  les  accusations  dont 
sa  mère  charge  Mirabeau,  elle  fait  ressortir  son  dévoue- 
ment, ses  sacrifices,  le  proclame  digne  d'estime  et  se 
déclare  résolue  à  l'aimer  jusqu'à  son  dernier  jour! 


(i)  Couvent  établi  dans  le  palais  de  Bourgogne,  à  Conflans,  village 
situé  non  loin  des  barrières  du  faubourg  Saint-Antoine. 

C'est  de  Bruguières  qui  avait  suggéré  à  M.  Le  Noir  l'idée  d'y 
placer  Mme  de  Monnier,  par  sa  lettre  datée  d'Amsterdam,  29  mai 
1777  (V.  Lettres  de  Vineennes,  t.  IV,  p.  389). 

(2)  La  colère  de  Mme  de  RufTey  ne  dura  point  :  on  la  voit,  à 
quelque  temps  de  là,  mettre  sa  fille  en  garde  contre  des  impru- 
dences qui  pourraient  compromettre  sa  vie. 
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.  Elle  a,  d'autre  part,  appris  avec  joie  que  M.  de  Mon- 
nîer  ignore  sa  grossesse,  et  que  Tîntention  de  Mme  de 
Ruffey  n'est  point  de  remettre  son  enfant  entre  ses 
mains,  a  Confondu  dans  la  foule  des  malheureux  fruits 
de  Tamour,  dit-elle,  je  ne  demande  que  l'oubli  pour 
lui!  » 

Si  sa  mère  ne  lui  accorde  point  son  estime,  elle  aura 
le  regret  de  ne  la  point  suivre  dans  cette  voie,  et  s'en 
remettra  au  temps  pour  la  justifier,  pour  la  distinguer  des 
femmes  qui  ont  plusieurs  amants  ,et  auxquelles  cette  con- 
duite réussit.  Elle  en  a  eu,  dit-elle,  des  exemples  jusque 
dans  sa  propre  famille  I 

Le  duc  de  la  Vauguyon  a  été  plus  juste  :  il  lui  a  donné, 
dans  sa  prison  d'Amsterdam,  des  marques  de  considéra- 
tion. Indigné  du  projet  de  Sainte-Pélagie,  il  a  écrit  à 
M.  Le  Noir  pour  l'en  dissuader.  On  peut,  d'ailleurs,  aisé- 
ment s'informer  de  sa  conduite  en  Hollande,  auprès  des 
consuls  français  en  ce  pays. 

Elle  n'en  remercie  pas  moins  sa  mère  et  son  père  de 
s'être  faits  sa  «  caution  »  lorsqu'il  s'est  agi  de  révoquer 
l'ordre  donné  pour  Sainte-Pélagie.  Adoucissement  mérité, 
car  elle  ne  songe  ni  à  s'évader,  ni  à  correspondre  avec 
Mirabeau.  Les  seules  démarches  qu'elle  ait  tentées  ont  eu 
pour  but  l'obtention  d'un  couvent  et  l'anéantissement  de 
la  procédure. 

Elle  ne  tient  pas  à  jouir,  après  ses  couches,  d'une 
liberté  dont  elle  n'a  que  faire.  Rentrer  chez  son  mari? 
L'acte  ne  serait  ni  loyal,  ni  digne;  elle  préférerait  l'écha- 
faud  !  Retourner  dans  sa  famille?  Elle  ne  pourrait  ni  vivre 
en  bonne  intelligence  avec  ses  membres,  ni  leur  être  de 
la  moindre  utilité.  Dans  l'intérêt  de  ceux-ci,  comme  dans 
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le  sien,  un  couvent  convenable  lui  paraît  être  le  seul 
endroit  désormais  habitable  par  elle. 

Quant  à  l'arrêt  qui  Ta  frappée,  il  faut  qu'il  soit  ou  rati- 
fié par  le  parlement,  ou  anéanti  :  dans  le  premier  cas,  sa 
dot  sera  confisquée;  dans  le  second,  elle  reprendra  ses 
droits  et  recouvrera  la  liberté  de  voir  celui  dont  elle  a  été 
séparée  ! 

Sans  approuver  le  style  irrespectueux  de  cette  lettre, 
à  la  rédaction  de  laquelle  Mirabeau  n'a  eu  aucune  part 
(elle  lui  en  avait  envoyé  le  texte,  mais  n'avait  pu  attendre 
son  adhésion  pour  en  faire  usage),  on  doit  convenir  que 
rien  ne  peint  mieux  l'énergique  franchise  de  la  jeune 
femme.  De  Bruguîères  la  blâma,  mais  ne  l'en  remit  pas 
moins  à  M.  Le  Noir,  avec  un  mot  dans  lequel  Sophie  fai- 
sait ressortir  la  dureté  de  sa  mère,  qui,  disait-elle,  s'an- 
nonçait pourtant  comme  la  personne  la  plus  douce  de  sa 
famille! 

Le  lieutenant  général  de  police  en  décida  l'envoi. 

La  réplique  de  Mme  de  RufTey  n'arriva  qu'un  mois 
après  :  elle  est  remarquable  par  la  justesse  des  vues,  l'élé- 
vation des  idées  ;  elle  réfute  les  allégations  de  Sophie  au 
sujet  de  M.  de  la  Vauguyon  :  s'il  est  allé  les  voir  à  Am- 
sterdam, c'est  par  égard  pour  leurs  familles,  et  peut-être 
aussi  par  curiosité,  car  une  «  héroïne  de  roman  »  en 
éveille  toujours.  On  ne  lui  fera  pas  violence  pour  rentrer 
chez  ses  parents,  qui  ont  toujours  bien  agi  envers  elle, 
dontia  seule  faute  a  été  de  craindre  un  éclat,  et  qui  auraient 
dû,  malgré  son  mari,  l'enfermer  dans  un  couvent,  et  faire 
conduire  son  séducteur  en  lieu  sûr.  Alors,  sans  doute, 
obéissant  à  de  mauvais  conseils,  elle  se  serait  évadée,  mais 
elle  eût  passé  pour  folle,  et  c'eût  été,  pour  elle,  tout  profit  I 
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Le  grand  tort  de  M.  de  Monnier  a  été  son  excessive 
indulgence.  M.  de  Ruffey  n'a  point  voulu  d'explications» 
parce  que,  dans  l'état  d'indignation  où  il  se  trouvait,  il  a 
craint  de  ne  pouvoir  se  contenir.  Ses  frères  et  sa  sœur 
ont  d'abord  essayé  de  lui  parler  le  langage  de  l'amitié,  et 
c'est  seulement  quand  ils  ont  reconnu  l'inutilité  de  leurs 
efforts  qu'ils  se  sont  opposés  ouvertement  à  ses  desseins. 
Elle  a  profité  de  la  confiance  de  son  mari  pour  les  éloigner, 
et,  dès  qu'elle  s'est  sentie  libre,  elle  a  pris  la  fuite  l 

Suit  une  vive  protestation  contre  la  crainte  exprimée 
par  Sophie  de  voir  ses  parents  introduire  son  enfant 
chez  M.  de  Monnier,  comme  «  un  voleur  dans  des  droits 
qu'il  ne  peut  avoir  !  i  Ils  ont  de  l'honneur,  de  la  religion, 
de  la  probité  ;  en  l'oubliant,  elle  leur  fait  une  injure  qu'ils 
n'ont  point  méritée! 

Dans  ce  tournoi  épistolaire,  Sophie  entend  ne  point 
avoir  le  dessous  :  à  son  avis,  les  mobiles  qui  ont  fait  agir 
M.  de  la  Vauguyon  ne  sont  point  ceux  que  sa  mère  lui 
prête,  car  le  marquis  de  Mirabeau  a  perdu  toute  considé- 
ration depuis  son  procès  contre  sa  femme;  il  en  est  de 
même  de  M.  de  Monnier,  depuis  son  procès  contre  sa 
fille,  et  sa  négligence  à  défendre  les  droits  de  sa  com- 
pagnie (1).  D'autre  part,  il  se  peut  que  l'ambassadeur 
de  France  soit  curieux  de  héros  de  roman,  mais  il  n'est 
pas  moins  vrai  qu'il  les  oblige  I 

Personne  ne  lui  a  conseillé  d'esclandre.  Quant  à  l'in- 
dulgence et  à  la  bonté  dont  Mme  de  Ruffey  se  targue,  elle 
oublie  le  passé  :  c'est  par  sa  faute  que  M.  de  Monnier  Ta 


(1)  On  accusait  M.  de  Monnier  de  ne  point  8*être  opposé 
énergiquement  à  la  suppression  de  la  Chambre  des  Comptes  de 
Dôle,  lors  des  querelles  du  parlement  Maupeou. 
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resserrée  au  point  d'en  faire  une  esclave,  que  Mirabeau  a 
été  arrêté  à  Dijon  et  a  failli  être  transféré  à  Doullens,  ce 
qui  Ta  décidé  à  passer  la  frontière;  que,  profitant  de  sa 
douleur,  son  frère  et  sa  sœur  l'ont  persécutée,  décriée 
dans  Pontarlier,  ont  découragé  ceux  qui  la  servaient, 
cherché  à  la  mettre  dans  une  maison  de  force,  parlé  de 
la  faire  attacher  comme  folle,  tandis  que  son  mari  lui  ren- 
dait la  vie  intolérable  et  la  menaçait  d'une  lettre  de  cachet  : 
«  L'avenir,  dit-elle,  ne  m'offrait  que  trois  perspectives  : 
la  mort,  l'esclavage  accompagné  de  désespoir  —  etl  e 
bonheur.  J'ai  choisi  celui-ci.  Qui  aurait  pu  hésiter?  » 

Jugeant  inutile  de  prolonger  le  débat,  sa  mère  ne 
répondit  point. 

Le  7  janvier  1778,  Sophie  accoucha,  à  la  Nouvelle- 
France,  d'une  fille  qui,  malgré  les  démarches  de  Mme  de 
Ruffey  afin  qu'aucun  nom  de  famille  ne  fût  inscrit,  reçut, 
par  la  volonté  de  M.  Le  Noir,  appuyée  de  l'avis  de  M.  de 
Chabans,  avocat  conseil  de  Sophie,  et  de  l'approbation 
de  Mme  de  Monnier,  persuadée  que  cette  mesure  lui  offrait 
un  moyen  de  recueillir,  plus  tard,  l'enfant  chez  elle,  le  nom 
de  «  Sophie-Gabrielle(l),  fille  de  Marie-Thérèse  Sophie 
Richard  de  Ruffey,  épouse  de  messire  Claude-François, 
marquis  de  Monnier  ».  Elle  mourut  le  23  mai  1780,  au 
moment  où  celui-ci  venait  d'introduire  une  instance  en 
désaveu  de  paternité. 

Six  mois  après  ses  couches,  le  18  juin  1778,  la  mar- 
quise quitta  Mlle  Douay  et  fut  conduite,  par  Tinspec- 

(i)  Bien  que  l'acte  de  naissance  porte  les  noms  de  Sophie-Gabrielle, 
Mme  de  Monnier  et  Mirabeau  intervertissent  toujours  Tordre  de  ces 
deux  noms,  et  ne  l'appellent  jamais  que  Gabrielle-Sophie^  ou,  par 
abréviation,  G.-S. 
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teur  de  police  Quidor,  ami  de  de  Bruguières,  non  au  cou- 
vent de  Conflans,  qu'on  avait  sans  doute  jugé  trop  voisin 
de  Vincennes,  mais  dans  celui  des  Saintes-Claires  de 
Gien,  où  elle  prit  le  nom  de  marquise  de  Malleroy. 

En  s'éloignant  de  Paris,  Mme  de  Monnier  craignait  de 
perdre  la  faculté  de  correspondre  avec  son  amant.  Il  s'em- 
pressa de  la  rassurer,  de  lui  déclarer  qu'elle  ne  pouvait 
que  gagner  au  changement  :  «  En  effet,  disait-il,  on  sait 
tout  à  Paris,  la  police  entre  dans  les  plus  petites  choses 
et  surveille  toutes  les  démarches.  Cela  est  gênant,  et 
pourrait  être  cruel  !  » 

Ni  trop  loin,  ni  trop  près,  ce  nouveau  séjour  allait,  en 
effet,  leur  permettre  de  poursuivre  régulièrement  une 
correspondance  restée  intermittente  jusqu'alors. 

Pierre  Manuel  a  publié,  en  1792,  sous  le  titre  de  Let- 
très  originales  de  Mirabeau,  [écrites  du  Donjon  de  Vincennes^ 
celles  que  le  comte  adressa  à  Sophie,  de  1777  à  1780,  sous 
le  contrôle  de  la  police.  Lues  d'abord  par  Boucher,  pre- 
mier commis  du  Secret,  elles  étaient  ensuite  envoyées  à 
leur  destinataire,  puis  retournées  aux  bureaux  de  la  police, 
qui  les  conservait.  C'est  ainsi  que  Manuel,  chef  de  cette 
administration,  put  commencer  une  publication  dont  le 
scandale  fut  grand,  moins  à  cause  de  la  licence  de  cer- 
taines pages  que  de  la  citation  de  certains  noms,  mais 
dont  le  bruit  se  perdit  dans  le  fracas  de  la  Révolution 
naissante. 

A  ces  lettres  ostensibles,  Sophie  faisait  des  réponses 
que  Mirabeau  recevait  par  la  même  voie,  c'est-à-dire  par 
la  police,  et  que  celle-ci  classait  aussi  dans  ses  cartons. 
La  seule  de  ce  genre  que  nous  connaissions  a  été  insérée 
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par  Manuel  dans  son  recueil  (1).  Son  style  est  curieux 
à  comparer  avec  celui  de  nos  lettres  :  autant  Tun  est 
correct  et  guindé,  autant  l'autre  est  plein  de  naturel 
et  d'abandon.  La  même  différence  existait  entre  les  let- 
tres avouées  et  les  lettres  secrètes  de  Mirabeau,  ainsi 
que  le  prouvent  les  quelques  spécimens  qui  nous  res- 
tent de  ces  dernières,  dont  la  plupart  ont  malheureu- 
sement été  détruites,  comme  nous  l'expUquerons  tout  à 
l'heure. 

Les  Lettres  écrites  du  Donjon  de  Vincennes  ont  rendu 
célèbre  le  premier  commis  du  Secret,  Boucher,  dont  les 
attributions  comprenaient  la  surveillance  des  prisonniers. 
U  avait  reçu  de  Le  Noir,  qui  voyait  a  dans  ces  permissions 
d'écrire,  un  grand  secours  pour  calmer  la  fermentation 
des  esprits  échauffés  par  la  solitude  et  la  captivité  (2)  », 
Tordre  de  tolérer  ces  rapports  épistolaires,  et  Mirabeau 
nous  apprend  que  le  lieutenant  général  de  police  n'avait 
point  trouvé  d'opposition,  à  ce  sujet,  chez  M.  de  Maurepas. 
La  seule  condition  était  de  ne  point  parler  de  leurs  affaires, 
et  encore  cette  règle  se  relàcha-t-elle  quand  on  eut  reconnu 
l'avantage  de  laisser  le  comte  exercer  librement  son  in- 
fluence sur  Mme  de  Monnier.  Dans  leur  reconnaissance,  ils 
surnommèrent  Boucher  leur  «  Bon  Ange  »  et  non  seulement 
leurs  lettres  ostensibles,  mais  encore  leurs  missives  se- 
crètes ne  le  désignent  jamais  autrement.  En  fait,  il  leur 
rendit  des  services  signalés,  et  dont  Mirabeau  le  récom- 
pensa mal,  bien  qu'il  lui  eût  prodigué  l'expression  d'une 
reconnaissance  qui  ne  devait  jamais  se  démentir.  Il  en 
fut,  hélas  !  de  lui  comme  de  beaucoup  de  ceux  qui,  subis- 

(1)  Voir  t.  IV,  p.  374. 

(2)  Le  Noir  à  Amelot,  10  septembre  1777. 
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saat  son  prestige,  s'efforcèrent  de  lui  être  utiles  :  il  ne 
recueillit  que  de  l'ingratitude! 

S'il  était  impossible  à  nos  amants  de  s'épancher  dans 
une  prose  que  des  étrangers  pouvaient  lire,  ils  y  trou- 
vaient, du  moins,  l'avantage  de  faire  connaître  indirecte- 
ment à  leurs  maîtres  ce  qu'ils  avaient  intérêt  à  leur 
apprendre,  et  de  détourner  les  soupçons  de  leur  corres- 
pondance clandestine. 

Après  l'arrivée  de  Sophie  à  Gien,  ils  imaginèrent 
d'écrire  avec  du  jus  de  citron,  dans  l'interligne  des  lettres 
permises,  les  marges  de  certains  imprimés,  les  papiers 
enveloppant  leurs  envois.  La  supercherie  fui  décou- 
verte en  mars  1779  (1),  et  Boucher  leur  fit  promettre  de 
n'y  plus  revenir.  Us  n'avaient  plus  qu'une  ressource  : 
corrompre  des  porte-clefs  et  des  employés.  Ils  n'y  man- 
quèrent point.  La  plupart  des  lettres  que  Sophie  reçut  du 
comte  par  ce  moyen  ont  été,  dans  une  intention  respec- 
table, détruites,  en  raison  de  leurs  gravelures,  par 
M.  Lucas  de  Montigny,  fils  adoptifde  Mirabeau;  quel- 
ques-unes figurent  dans  le  recueil  de  Manuel.  Un  petit 
nombre  d'autres,  restées  inédites,  seront  publiées  ci-des- 
sous avec  la  correspondance  de  Mme  de  Monnier. 

Une  bonne  partie  de  celle-ci  a  été,  pour  la  même  cause, 
l'objet  de  la  même  mesure.  Toutefois,  par  un  hasard 
assez  curieux  —  et  non  moins  heureux  —  les  copies  qui 


(1)  La  première  lettre  ainsi  écrite  par  Sophie  à  Mirabeau  et  qui, 
bien  que  sans  date,  est  sûrement  de  la  fin  de  mars  1779,  fut  saisie 
par  Boucher.  Elle  figure  dans  le  recueil  des  lettres  autographes  de 
Mirabeau  formé  par  M.  Lucas  de  Montigny,  et  nous  a  été  commu- 
niquée  par  MM.  Dauphin  Meunier  et  Georges  Leloir. 
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en  avaient  été  faites  ont  élé  conservées.  Nous  avons  ainsi 
entre  les  mains  environ  cent  vingt-cinq  lettres  originales 
et  autant  de  copies  de  lettres  de  Mme  de  Monnier  à  Mira- 
beau (1),  écrites  depuis  le  mois  de  juin  1776,  jusqu'au 
mois  de  juin  1781,  sans  compter  des  lettres  à  Boucher, 
à  Michaud,  procureur  du  roi  à  Pontarlier,  et  à  d'autres 
encore.  Ajoutons  que  les  lettres  de  Mme  de  Monnier  en 
contiennent  parfois  de  fort  intéressantes,  dont  elle  envoie 
la  copie  au  comte,  et  qui  émanent  de  sa  mère,  de  Dupont, 
conseil  du  comte  et  futur  député  de  Nemours  aux  Ëtats- 
Généraux,  de  ses  hommes  d'affaires,  etc.  Notre  cadre  ne 
nous  permettant  d'en  publier  qu'un  nombre  restreint, 
nous  donnerons,  aussi  complètement  que  possible,  dans 
cette  Introduction,  l'analyse  du  reste,  sans  craindre  de 
multiplier  les  citations,  car  nous  les  jugeons  aussi  favo- 
rables à  l'intérêt  du  récit  qu'à  la  connaissance  du  carac- 
tère des  personnages. 

La  disparition  de  la  majeure  partie  de  la  correspon- 
dance secrète  de  Mirabeau  est  d'autant  plus  regrettable 
que  les  Lettres  écrites  du  Donjon  de  Vincennes  n'expriment 
point  son  véritable  a  état  d'âme  »  sous  les  verrous  :  au 
lieu  des  confidences  qui  constituent  la  valeur  d'une  cor- 

(1)  Ces  copies  ont  été  exécutées,  avec  soin,  par  un  honune  de 
confiance,  sous  les  jeux  de  l'auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau,  qui 
s'en  servait  pour  ses  travaux. 

Signalée  par  M.  Lucas  de  Montignj,  la  continuité  de  la  corres- 
pondance secrète  de  Mirabeau  et  de  Sophie,  concurremment  avec 
la  correspondance  autorisée,  a  été  établie  par  M.  de  Loménie,  dans 
son  livre  les  Mirabeau. 

De  ces  deux  cent  cinquante  lettres,  beaucoup  seront  publiées  ci- 
après.  Mais  il  en  reste  deux  ou  trois  fois  autant,  dont  un  certain 
nombre  paraîtront  prochainement  dans  la  Nouvelle  Revue  rétrospec- 
tive. 
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respondance  intime,  et  peignent  au  vif  &on  auteur,  on  y 
lit  des  dissertations  philosophiques,  des  déclamations, 
non  sans  éloquence  parfois,  mais  dont  le  grand  tort  est 
de  ne  point  se  trouver  à  leur  place,  —  et  jusqu'à  des 
copies  d'imprimés.  On  sent  qu'il  se  croyait  obligé  de 
noircir  un  grand  nombre  de  pages  afin  d'entretenir  la 
confiance  de  la  police. 

Dans  ces  conditions,  s'il  ne  faut  point  aller  jusqu'à 
refuser  toute  créance  aux  lettres  du  recueil  de  Manuel,  il 
est  cependant  prudent  de  ne  point  l'accorder  sans  contrôle. 
L'exemple  suivant  en  offrira  la  preuve  :  à  la  page  216  du 
tome  IV,  on  voit  Mirabeau  traiter  comme  la  dernière  des 
prostituées  une  demoiselle  Diot  de  Blanchard,  ancienne 
compagne  de  Sophie  chez  Mlle  Douay,  qui,  alors  en  liberté, 
lui  servait  de  commissionnaire.  Ses  calomnies  avaient 
pour  but  de  remplir,  en  apparence,  la  promesse  faite  à 
Boucher  de  couper  court  aux  rapports  de  sa  maîtresse 
avec  cette  personne.  En  même  temps,  il  écrivait  à  Mme  de 
Monnier  :  «  Ménage  la  Diot,  mais  retire  nos  lettres;  il 
est  inutile  de  rompre,  mais  plus  de  confidences,  et  seu- 
lement des  commissions  urgentes  !  » 

La  police  ayant  l'éveil,  il  fallait  endormir  sa  méfiance, 
mais  il  ne  fallait  pas  moins  éviter  de  se  fermer  une  porte 
à  laquelle  on  pouvait  avoir  à  frapper.  D'où  le  double  jeu 
du  comte. 

Déposés,  avec  d'autres  papiers,  chez  M.  Dupeyrou, 
l'ami  de  J.-J.  Rousseau,  à  Neuchàtel,  où  Mirabeau  s'était 
rendu  en  1782,  après  avoir  purgé  sa  contumace  àPon- 
tarlier,  les  originaux  des  Lettres  de  Sophie  furent,  d'après 
ses  instructions,  remis,  avec  d'autres  pièces,  à  un  perru- 
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quier  de  la  ville,  nommé  Bourrier,  en  nantissement  de 
sommes  prêtées  par  lui.  Après  la  mort  du  grand  homme, 
Bourrier,  qui  n'était  pas  rentré  dans  ses  fonds  (1),  proposa 
à  Manuel  la  cession  des  manuscrits,  offre  que  celui-ci 
déclina.  Recueillies,  depuis,  par  M.  Lucas  de  Montigny. 
les  lettres  sont  actuellement,  comme  nous  l'avons  dit,  la 
propriété  de  son  petit-fils. 

D'une  écriture  fine  et  serrée,  elles  présentent  de  sé- 
rieuses difficultés  de  lecture,  difficultés  compliquées 
encore,  dans  les  lettres  de  Gien,  par  la  présence  de  chif- 
fres destinés  à  rendre  inviolable  le  secret  des  passages 
compromettants.  La  première  fut  écrite  un  an,  jour  pour 
jour,  après  l'arrivée  de  Sophie  dans  cette  ville,  c'est-à- 
dire  le  18  juin  1779;  elle  le  rappelle  à  deux  reprises.  Ils 
avaient,  jusqu'alors,  correspondu  par  l'intermédiaire  de 
Boucher.  Toutefois,  notre  dossier  ne  renferme  aucune 
épttre  adressée  de  Gien  à  Mirabeau,  qui  soit  antérieure  au 
13  mars  1780(2). 

C'est  vers  cette  époque  qu'elle  reçut  du  comte  son  pre- 
mier alphabet  cryptographique.  Bientôt,  le  jugeant  trop 
difficile  à  lire  et  trop  aisé  à  reconstituer,  Mirabeau  s'en  fit 
composer  un  autre  par  un  ami,  Dubut  de  la  Tagnerette,  fils 
de  l'administrateur  général  des  Postes,  dont  nous  aurons  à 
reparler.  Il  comprenait  des  monosyllabes  dont  l'introduc- 
tion dans  les  groupes  était  destinée  à  dérouter  les  indiscrets . 

(i)  Il  ne  lui  en  avait  point  gardé  rancune.  Voir,  à  ce  sujet,  dans 
la  Nouvelle  Revue  rétrospective  (i901,  2*  semestre,  p.  289),  la  curieuse 
lettre  qu'il  écrivit  &  Manuel.  Elle  donne  une  idée  du  prestige  exercé 
par  Mirabeau  sur  ses  en  tours. 

(2)  Les  précédentes  sont  datées  de  Pontarlier  (1776),  d'Amster- 
dam et  de  Paris,  à  l'époque  où  Sophie  était  chez  Mlle  Douay.  Elles 
ne  contiennent  point  de  chiCTres. 


TABLE  DÉCHIFFRANTE 

DES  LHTTRES  DE  SOPHIE  DE  MONNIER  ET  MIRABEAU 


Cfuffm 

A 

B    C 

B   C 

E 

1 
1 

2 

r 

3 

/ 

u 
1 

s 
/ 

Gùitr 

> 

£iù    Ée/ 

^^   Soy  «i&- 

M 

P 

Q 

R 

0 

< 

Ch^ 

M, 

-eu    -m/ 

TV     <r 

i 
z 

z 
z 

3 
Z 

z 

i 

Clair 

O/ 

-de/   -a/ 

<tjjtj    ^ 

A 

X 

u 

Y 

N 

h 

HamJbns 

oJ 

oZ    oS 

0^    os 

<lc. 

1 

3 

z 

3 

3 
3 

3 

5 
3 

6 
Z 

CUuw 

1 

Z       3 

♦       S 

etc 

J 

I 

L 

y 

n 

1 

NoTiihpes 

3 

k       S 

6       8 

9 

y 

4 

Z 

s 

^ 
^ 

s 

6 
« 

Clair 

A^fe. 

-^,^  7^ 

i      <v 

TV 

£ 

B 

c 

G 

H 

2 

cr- 

f'-.^r-'.r^ 

/ 

■Il 

-»-*—    / 

E       O 

® 

yf' 

L 

jb 

o 

C%éà.éctuteovft,     Oetr 

mSiuuIt^       Or^anifStwctU 

e.a      - 

y 

e 

r>j\r>r 

cz,           + 

A       -if-      A 

e^ 

s 

T 

V.C^oo» 

rju^,m/,              Co 

XitA'     ^Aio^       £u/ 

Km 

nj 

n 

rn 

y\    r 

t    <3>    T3r 

^ 

/i,ru 

^ 

Rit^ 

P                   Trimjnub 

ton,       7lciu,7uii7»at'»».7louAiioua  Tloùu 

•    t 

^     t     yfr 

<       ^ 

a^ 

S^             S^         Son. 

u            Sa, 

îOLUA^gt^     9m0ât€A^JSZà^^^ 


*r*^ 


•<-^**> 


*«/•«« 


■\r*r- 


^ 


SOPHIE  DE  MONNIER  ET  MIRABEAU  Lxvii 

Le  déchiffrement  étant  un  travail  ardu,  Sophie  crut 
bon,  au  début,  de  l'épargner  le  plus  possible  à  son  cor- 
respondant. Elle  était  loin  de  compte!  Ce  genre  de  dis- 
traction était  du  goût  de  Mirabeau.  Il  réclama  «  beaucoup 
de  chiffres  »,  demande  à  laquelle  elle  s'empressa  de  satis- 
faire. L'espoir  d'y  découvrir  des  passages  licencieux 
comme  les  lettres  de  Sophie  n'en  renferment  que  trop, 
n'était  peut-être  point  étranger  à  cette  requête.  En  fait, 
la  grossièreté  de  certaines  pages,  le  défaut  d'intérêt  de 
certaines  autres  nous  obligeront  à  de  fréquentes  cou- 
pures dans  la  publication  des  lettres  de  Mme  de  Monnier. 
Désireuse  de  complaire  à  Mirabeau,  qui  veut  être  informé 
des  moindres  incidents  de  son  existence,  et  la  querelle 
vivement  quand  ses  épîtres  sont  trop  courtes,  elle  les 
allonge  souvent  par  des  récits  oiseux  dont  la  suppres- 
sion s'impose. 

Il  était,  sous  ce  rapport,  d'une  exigence  incroyable,  la 
boudait  et  cessait  de  lui  écrire  quand  elle  ne  se  confor- 
mait point  strictement  à  ses  recommandations,  ce  qui 
n'était  souvent  que  prudence  de  sa  part,  et  crainte  de  le 
compromettre  par  un  trop  grand  luxe  de  détails  :  «  Mon 
enfant,  lui  écrit-elle,  pourquoi  mesures-tu  mon  amour  à 
la  taille  de  mes  lettres?  »  Elle  lui  reproche  aussi  d'être 
trop  pressé  de  recevoir  les  réponses,  et  de  ne  point  laisser 
aux  courriers  le  temps  matériel  d'arriver. 

Ses  récriminations  étaient  si  fréquentes,  et  prenaient, 
parfois,  un  tel  caractère  d'aigreur,  que  Sophie,  la  douce 
Sophie,  en  devenait  nerveuse  et  maussade.  On  la  voit 
maltraiter  la  commissionnaire  qui  lui  apporte  ces  mercu- 
riales, et  déclarer  que,  dans  cet  état  d'esprit,  tout  ce  qui 
l'entoure  lui  paraît  odieux  :  «  Je  m'irrite  contre  tout,  je 
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voudrais  tout  abîmer,  te  faire  un  holocauste  de  tout  ce 
qui  se  présente  à  moi,  et,  comme  Jephté,  je  sacrifierais 
jusqu'à  ma  fille  !  » 

Autre  inconvénient  :  il  ne  comprend  pas  toujours  ce 
qu'elle  lui  mande  1  Cela  tient,  croit-elle,  à  ce  qu'elle  écrit 
a  trop  vite,  trop  fin  et  trop  serré!  »  mais  plus  encore, 
peut-être,  à  son  ami,  qui  lui  défend  les  interlignes!  Afin 
de  prévenir  toute  difficulté  nouvelle,  elle  se  déclare  déci- 
dée à  écarter  davantage,  de  manière  à  donner  plus  d'air  à 
ses  phrases.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait. 

Le  comte,  qui  ne  l'entend  point  ainsi,  se  refuse  à 
accepter  cette  innovation,  lui  fait  son  procès  et  la  con- 
damne «  aux  dépens  »  pour  avoir  «  grosse  »  son  écriture;  il 
proteste,  d'ailleurs,  qu'il  la  lit  à  merveille.  Elle  l'en  féli- 
cite :  «  Si  tu  me  lis  si  bien,  moi  je  n'ai  pas  tant  de  talent, 
et  souvent  il  n'y  a  que  le  sens  qui  me  fait  deviner  mes 
mots!  » 

Son  écriture  était  très  défectueuse,  en  eflfet.  Le  papier 
rugueux,  la  mauvaise  encre  dont  elle  se  servait  n'étaient 
point  faits  pour  la  rendre  plus  lisible  :  a  J'ai  reçu,  lui 
dit  un  jour,  en  badinant,  Mirabeau,  une  feuille  de  papier 
qui  ressemble  beaucoup  aux  griphes  égyptiennes,  ou  à  la 
cédule  du  Sabbat!  —  Que  veux-tu,  lui  répond-elle,  je  suis 
trop  vieille  pour  apprendre,  et,  tant  bien  que  mal,  tu  me 
lis  et  me  devines  !  » 

Deviner  !  c'est  ce  que  nous  n'avons  été  que  trop  sou- 
vent obligé  de  faire  nous-même!  Car  la  fantaisie  de  l'or- 
thographe ne  le  cède  point  à  l'imperfection  de  la  main  : 
on  lit  oberge  pour  auberge;  dédin  pour  dédain;  or  pour  hors; 
assat  pour  aA,  ça!;  card  pour  quart;  yrat  pour  ira;  giroitte 
pour  girouette;  hostère  pour  austère;  hutile  pour  utile:  se 
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frites  pour  s'effritent^  etc..  fautes  qui,  se  retrouvant  dans 
la  partie  chiffrée,  n'en  facilitent  point  la  traduction. 

Si  général  que  fût,  au  dix-huitième  siècle,  le  défaut 
d'orthographe,  il  y  avait  certainement  là  une  lacune  dans 
l'instruction  de  Sophie.  Mirabeau  prétend  que  Mme  de 
Ruffey  l'avait  prié  de  la  combler  (1)  et  rédige,  dans  sa 
prison,  un  Abrégé  de  la  Grammaire^  en  vingt-neuf  pages 
manuscrites,  dont  M.  Lucas  de  Montigny  a  possédé  le 
manuscrit  original,  aujourd'hui  au  dépôt  des  Affaires 
étrangères,  et  dont  une  copie,  de  la  main  de  Sophie,  se 
trouve  actuellement  entre  celles  de  M.  Gabriel  Hanotaux. 

Quant  à  la  partie  chiffrée,  elle  est  considérable  : 
P.  Manuel  a  cru  en  donner  la  clef  dans  le  tome  I"  de  ses 
Lettres  écrites  du  Donjon  de  Vincennes.  Cette  clef  est  fausse, 
et  n'a  pu  servira  la  traduction  de  nos  hiéroglyphes.  Grand 
eût  été  notre  embarras,  si  un  cryptologue  distingué  (2) 
n'eût  eu  l'obligeance  de  reconstituer,  pour  nous,  la  vraie 
table  déchiffrante  dont  Sophie  et  Mirabeau  s'étaient  servis 
dans  leurs  lettres  secrètes.  C'est  ainsi  que  nous  avons  pu 
lire  les  nombreuses  pages  dont  ils  croyaient  que  le  sens 
ne  serait  jamais  pénétré. 

Nous  avons  pu,  aussi,  rétablir  des  noms  propres  qu'elle 
avait  défigurés  soit  en  les  abrégeant,  soit  en  les  rempla- 
çant par  des  initiales  ou  des  monosyllabes  de  convention  : 
BA,  désigne  le  Bon  Ange,  ou  Boucher;  Ga.  Garât;  Mp. 

(i)  Voir,  dans  le  Catalogue  de  vente  de  M.  Lucas  de  Moniignj, 
p.  437,  l'article  relatif  à  la  Grammaire  composée  par  Mirabeau  pour 
Sophie. 

(2)  M.  le  commandant  Bazeries,  auteur  de  Le  Masque  de  fer^  révé- 
lation de  la  Correspondance  chiffrée  de  Louis  XIV  (Didot,  1893);  Les 
chiffres  de  Napoléon  !•'  pendant  la  campagne  de  1813  (Bourges,  1896)  ; 
Les  chiffres  ucrets  dévoilés  (Fasquelle,  4901). 
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MonipeiTeux;  Mth.  Montherot;  Dp.  Dupoot;  LT,  Vauc, 
Saint'M.^  ou  Saint-Maurice ^  La  Tagnerette;  V,  Vitry; 
Gaub.  Gabriel  ou  Mirabeau;  Sélo.  Sophie. 

Une  inadvertance  de  Mme  de  Monnier,  —  la  seule  que 
nous  avons  relevée  dans  cette  longue  série  de  lettres, 
nous  a  permis  d'identifier  un  personnage  qui  y  joue  un 
rôle  important  :  ùnef^  dont  le  vrai  nom  était  Formier, 
seul  notaire  de  Gien,  lui  rendit  des  services  signalés, 
aussi  bien  comme  conseil  que  pour  la  transmission  de  ses 
lettres.  Elle  nous  révèle  aussi,  dans  une  épître  à  Bou 
cher,  le  nom  d'une  ancienne  religieuse  de  Provins,  un 
instant  sa  compagne  chez  Mlle  Douay,  passée  ensuite, 
par  obédience  y  dans  un  couvent  de  Saint-Mandé,  à  laquelle 
elle  avait  un  moment  songé  à  confier  l'éducation  de  sa 
fille,  et  qu'elle  désigne,  dans  sa  correspondance,  comme 
Mirabeau,  dans  les  Lettres  de  Vincennes^  sous  le  nom  de  la 
VoiL..  Son  vrai  nom  était,  en  religion,  sœur  Sainte- 
Sophie,  et,  dans  la  vie  laïque,  Mme  Biquet  de  YoiUemain. 

Une  grande  dame  à  laquelle  Mirabeau  prête  un  rôle 
aussi  inattendu  que  supposé,  celui  de  a  protectrice  »,  et 
dont  il  se  vante,  avec  assurance,  d'avoir  été  l'amant,  est 
désignée  par  le  monosyllabe  Loi...  C'est  Mme  de  Lam- 
balle  !  Quant  aux  quatre  personnes  dont  il  prétend  avoir 
aussi  reçu  la  visite  au  Donjon,  et  que  Sophie  nomme  les 
La,.. 9  nous  verrons  qu'une  d'elles  était  la  même  Mme  de 
Lambaile,  l'autre  Mme  de  Guéménée. 

Citons  encore,  Frog.  ou  Frogie,  religieuse  chargée  de 
la  direction  des  novices;  Lfy  Grenou,  dit  Laflcur,  jardi- 
nier du  couvent;  Phr.  ou  Mme  de  Saint-M.  (Saint-Maurice)^ 
la  sœur  Victoire,  religieuse  afi'ectée  au  ser\dce  de  Mme  de 
Monnier.  Comparses,  assurément,  mais  pour  l'intelligence 
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de  nos  lettres,  il  était  indispensable  de  connaître  leurs 
noms  et  leurs  emplois.  Ajoutons  que  le  travail  d'inter- 
prétation auquel  notre  texte  a  donné  Ueu,  a  été  une  des 
difficultés  de  notre  tâche. 

Outre  les  précautions  dont  nous  avons  parlé,  Mme  de 
Monnier  prenait  celles  de  ne  parler  d'elle-même  ou  de 
Mirabeau  qu'à  la  troisième  personne,  d'encadrer  de 
phrases  banales  les  passages  chiffrés  les  plus  dangereux, 
de  plier  son  papier  de  manière  qu'on  ne  pût  l'ouvrir  sans 
le  mettre  en  pièces.  Moins  avisé,  Mirabeau  écrivait  sou- 
vent en  clair  un  nom  qu'il  aurait  dû  chiffrer,  se  trom- 
pait dans  ses  figures,  oubliait  de  dater  ses  lettres.  Sophie 
le  lui  reproche  doucement,  afin  de  ne  point  l'indisposer, 
ni  passer  pour  a  acariâtre  ».  Elle  l'assure  que,  sans  son 
éloignement,  pareille  bravoure  ne  lui  viendrait  point. 
«  De  près,  tu  sais  bien  que  je  ne  le  puis  pas  I  C'est,  dit- 
elle,  précisément  conmie  dans  la  chanson  : 

A-t-on  la  force  de  gronder, 
Lorsqu'on  nous  fait  bien  aise?...  » 

Tant  qu'il  est  au  Donjon,  elle  adresse  ses  lettres  tantôt 
à  Mlle  AnceUn,  chez  M.  Avelin,  maître  vitrier,  rue  des 
Grands-Augustins,  proche  l'hôtel  Toulouse,  à  Paris,  tan- 
tôt à  Mme  veuve  Sautot,  à  Vincennes,  tantôt  à  Mme  Ber- 
nard Menk,  chez  Mme  Girard,  plâtrière  dans  la  mémo 
ville. 

Après  son  entrée  au  château  de  Vincennes,  une  partie 
de  sa  correspondance  est  reçue  par  Mme  Fontelliau, 
femme  du  chirurgien  chez  lequel  il  logea  quelque  temps. 
Le  reste  est  envoyé  soit  à  une  dame  Poiret,  au  Château, 
soit  à  un  sieur  Priouset,  rue  Neuve-Saint-Augustin,  \is- 
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à-vis  Thôtel  du  Muy,  soil  à  une  dame  Lescot,  chez  le 
sieur  Méat,  rue  de  Richelieu,  vis-à-vis  la  Bibliothèque  du 
Roi,  soit  enfin  à  un  sieur  Grossey. 

Les  porte-clefs  auxquels  Mirabeau  a  recours  sont 
La\dsé,  dont  le  fils  lui  sert  de  secrétaire;  Bertrand,  qui, 
en  1789,  se  vengera  d'avoir  été  dupé  par  le  comte  en  prê- 
tant son  nom  à  la  rédaction  d'un  violent  pamphlet  (1),  Bel- 
lard  et  Huguenin.  Ses  lettres  étaient  remises  à  des  com- 
missionnaires dont  Sophie  nous  a  conservé  les  noms  : 
Pirot,  Lacosse,  Tordu,  qui  se  chargeaient  de  les  faire 
parvenir  à  destination. 

De  son  côté,  Mme  de  Monnier  a  sous  ses  ordres 
une  armée  d'affidés,  dont  le  jardinier  Grenou,  dit  La- 
fleur;  un  cabaretier,  oncle  de  Victoire,  désigné  par  le 
sobriquet  de  Taffetas^  mais  dont  le  vrai  nom  était  Raffatin; 
un  nommé  Mas;  dans  une  condition  plus  relevée,  le  doc- 
teur Ysabeau,  chirurgien  du  couvent,  et  le  notaire  For- 
mier,  sous  le  couvert  desquels  Mirabeau  fait  passer  cer- 
taines lettres  jugées  plus  importantes  que  d'autres,  et 
auxquels  il  écrit  même  directement,  au  besoin.  N'oublions 
point  la  vicaire  du  couvent,  Mme  d'Ardouville,  qu'il  peut 
mettre  à  contribution  dans  les  cas  urgents,  car  elle  s'in- 
téresse à  Sophie,  et  défend  qu'on  s'occupe  de  ses  affaires  : 
ressource  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  est  la  seule  dont 
l'cibbesse  n'a  point  le  droit  de  décacheter  la  correspon- 
dance! Aussi  Mme  de  Monnier  préfère-t-elle  ne  rien  rece- 

(1)  Voir  Mémoire  à  consulter  et  consultations  pour  les  nommés  Ber- 
trand, FontelliaUf  Silcestre,  etc.,  en  rapt,  vol  et  escroquerie,  contre  le 
sieur  comte  de  Mirabeau,  député  à  V Assemblée  nationale  (1789),  publié 
par  la  Nouvelle  Revue  rétrospective  (t.  XV,  p.  261).  Pamphlet  qui, 
à  rinstar  de  la  plupart  des  libelles  de  ce  genre,  contient  du  vrai  et 
du  faux« 


ET  MIRABEAU  Lxxin 

voir  «  par  la  boîte  »  c'est-à-dire  par  la  voie  ordinaire,  et 
Mirabeau  ne  s'en  sert-il  qu'exceptionnellement. 

En  cas  de  danger  pressant,  il  écrit  «  par  les  villes  d, 
c'est-à-dire  par  Orléans  ou  Montargis,  d'où  Mas  se  charge 
de  faire  venir  les  lettres. 

Le  courrier  de  Gien  part  trois  fois  la  semaine,  et,  à 
chaque  voyage,  leur  apporte  au  moins  une  missive.  C'est 
ainsi  que,  selon  le  calcul  de  Sophie,  ils  en  échangèrent, 
les  lettres  officielles  non  comprises,  trois  cent  soixante 
du  18  juin  1779  au  16  juin  1780.  Comment,  à  une  époque 
oii  le  secret  de  la  poste  était  peu  respecté,  et  avec  le 
nombre  des  confidents  dont  ils  se  servaient,  ne  furent-ils 
victimes  ni  d'une  négligence,  ni  d'une  trahison?  C'est  un 
problème  qui  ne  peut  se  résoudre  qu'en  admettant  la  com- 
plicité de  Dubut  de  La  Tagnerette,  dont  l'amitié  les  met- 
tait à  l'abri  des  recherches  de  la  police,  ou  tout  au  moins 
les  avertissait  en  cas  de  danger  (1).  Nul  doute  que  son 
aide  n'ait  contribué,  dans  une  certaine  mesure,  à  leur 
permettre  de  s'écrire  sans  accident  jusqu'au  dernier  jour. 

Les  retards  étaient,  il  est  vrai,  fréquents,  et  les  plon- 
geaient dans  la  crainte,  mais,  sauf  quelques  rares  pertes, 
les  lettres  finissaient  par  arriver  et  leur  apportaient 
d'autant  plus  de  joie  que  leurs  appréhensions  avaient 
été  plus  vives. 

(1)  c  Elle  (Mlle  Diot)  me  recommande  beaucoup  de  circonspection 
dons  notre  commerce  de  lettres,  parce  que  la  ï.  (La  Tagnerette)  dit 
à  Azv.  (Azvedo,  banquier)  qu'il  y  avait  continuellement  de  nou- 
Telles  recherches.  »  (Sophie  à  Mirabeau,  19  juin  1780.) 
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Portrait  de  Sophie.  —  Le  tableau  de  Jean- Jules  Heinsius;  Testampe 
d'Antoine  Borel.  —  La  santé  de  Mme  de  Monnier  à  Gien,  et 
celle  de  Mirabeau  à  Yincennes.  —  Conditions  d'existence  au  Don- 
jon. —  Enjouement  naturel  de  Sophie.  —  Ses  idées  philoso- 
phiques, politiques  et  littéraires.  —  Collaboration  avec  Mirabeau. 

—  L'Histoire  de  Gien,  les  traductions  de  Tibulle,  d'Ovide,  du  Tasse 
et  de  Boccace.  —  Le  manuscrit  des  Lettres  de  cachet.  —  Ouvrages 
destinés  à  Sophie  et  à  sa  fille  :  Traité  de  l'inoculation,  Grammaire 
et  Mythologie.  —  Aptitudes  littéraires  de  Mme  de  Monnier.  —  Ses 
Mémoires  et  ceux  de  Mirabeau.  —  Sollicitude  pour  leur  enfant. 

—  Leur  douleur  à  sa  mort.  —  Qualités  de  Sophie  :  sensibilité, 
tendresse,  culte  de  l'amour  vrai,  soumission,  abnégation,  simpli- 
cité. —  Sa  vie  et  ses  travaux  manuels  au  couvent.  —  État  d'Ame, 
tempérament.  —  Distractions  procurées  par  Mirabeau.  —  Mira- 
beau médecin.  —  Ses  dispositions  à  la  jalousie.  —  Étranges 
projets  sur  sa  fille.  —  Sophie  mystifiée. 

Sophie  était  grande,  forte,  brune.  Elle  avait  des  yeux 
noirs,  le  nez  retroussé,  des  lèvres  épaisses,  le  menton 
court,  une  articulation  assez  peu  distincte  (1).  Sa  taille 
n'était  point  sans  défaut^  mais  elle  avait  des  bras  et  une 

(1)  Voir  le  signalement  de  la  police  reproduit,  d'après  Edouard 
Fournier,  par  Benjamin  Gastincau,  dans  son  livre  les  Amours  de 
Mirabeau  et  de  Sophie  de  Monnier.  Cf.  Mirabeau  à  Pontarlierf  par 
G.  Leloir,  p.  3i  ;  Mirabeau  en  Savoie,  par  L.-G.  Pélissisr  ;  l'article 
de  M.  Max  Bruchet  dans  le  Bulletin  du  Comité  des  travaux  historiques 
de  la  Haute-Savoie,  année  1895,  p.  552. 

Ces  signalements,  qui  offrent  des  variantes,  étaient  rédigés  par  le 
marquis  de  Mirabeau  et  distribués  à  la  police  des  villes  où  il 
comptait  faire  arrêter  les  fugitifs.  Celui  d'Edouard  Fournier  porte  : 
«  articulation  distincte  >,  mais  le  mot  peu  paraît  omis,  car  il  se 
trouve  dans  un  autre,  et  un  troisième  dit  que  Mme  de  Monnier 
c  barbouillait  beaucoup  en  parlant.  > 
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poitrine  dont  Mirabeau  vantait  la  forme  et  la  blancheur, 
et  une  grande  fraîcheur  de  teint. 

L'abbé  Vallet,  qui  fut  député  de  Gien  aux  États-Géné- 
raux et  beau-frère  du  docteur  Ysabeau,  chirurgien  des 
Saintes-Claires,  a  laissé  d'elle  un  croquis  d'autant  plus 
digne  de  foi  qu'elle  n'y  est  point  flattée  :  a  Elle  était, 
dit-il,  grande  et  bien  faite,  mais  elle  avait  la  tête  un  peu 
penchée  sur  une  épaule,  qui  paraissait  être  un  tant  soit 
peu  plus  haute  que  l'autre.  Assez  bien  de  figure,  mais  les 
yeux  un  peu  bordés  de  rouge,  elle  était  douce  de  carac- 
tère, elle  était  aimable,  ayant  beaucoup  d'esprit,  dont  elle 
ne  se  servit  pas  comme  elle  aurait  dû  le  faire  (1).  » 

En  somme,  ni  bien  ni  mal,  Mme  de  Monnier  a  surtout 
dû  le  charme  qu'elle  exerçait  à  son  enjouement,  à  la  vi- 
vacité de  son  esprit,  à  ses  qualités  intellectuelles,  et  aussi, 
nous  le  verrons,  à  la  bonté  de  son  cœur. 

Le  portrait  à  l'huile  (2)  que  nous  avons  reproduit  en 
tête  de  ces  pages,  et  dont  l'existence  nous  a  été  révélée 
par  notre  collègue  et  ami  M.  Marc  Furcy-Raynaud  (3), 
est  conforme  aux  signalements  de  la  police,  à  ceux,  des 
Lettres  de  Vincennes  et  des  Souvenirs  de  l'abbé  Vallet.  Il 
représente  Sophie  à  l'âge  de  trente  ou  trente^cinq  ans, 
avec  son  nez  retroussé,  ses  cheveux  noirs  poudrés,  ses 

(1)  Mémoires  de  Tabbé  Vallet  (1788-1808)  publiées  par  la  Nou- 
velle Revue  rétrospective  de  1902  (t.  XVII,  p.  381). 

(2)  Hauteur,  55  centimètres  ;  largeur,  45  centimètres. 

(3)  M.  MàrcFurcj  Raynaud,  qui  a  publié  récemment  d'intéressants 
travaux  sur  Chardin  et  M.  dWngeviller  (Chamerot),  sur  U engagement 
de  Toequé  à  la  Cour  d'Elisabeth  P*  (Lahure),  et  qui  prépare  une 
édition  de  la  Correspondance  administrative  inédite  du  marquis  de 
Marigny,  a  bien  voulu  nous  signaler  ce  portrait  qu'il  a  découvert, 
&  Paris,  chez  M.  J.  Gouderc,  antiquaire;  nous  lui  en  exprimons 
notre  vive  reconnaissance. 
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yeux  noirs  presque  dépourvus  de  cils  (i),  et  entourés 
d'un  léger  cercle  rose  (2),  ses  lèvres  épaisses,  son  menton 
court. 

Avant  de  passer  dans  notre  collection,  il  a  fait  partie 
de  celle  du  docteur  François-Vincent  Raspail,  l'inventeur 
de  la  célèbre  méthode  thérapeutique,  qui  fut  un  amateur 
éclairé  de  tableaux  historiques  dont  plusieurs  ont  été 
acquis,  après  sa  mort,  par  le  musée  Carnavalet  (3).  Le 
docteur  attribuait  celui  dont  nous  nous  occupons,  au 
peintre  Jean-Jules  Heinsius. 

(1)  Particularité  indiquée  dans  le  signalementlpublié  par  Edouard 
Fournier. 

(2)  Voir,  ci-dessus,  le  portrait  de  Sophie  par  Tabbé  Vallet. 

(3)  Renseignement  fourni  par  M.  Henrj  Gain,  le  distingué  con- 
servateur du  musée  Garnayalet. 

D'autre  part,  M.  René  Pensa,  avocat,  possède  un  portrait  à  l'huile 
de  Lavoisier,  provenant  aussi  de  la  collection  Raspail,  et  au  dos 
duquel  est  fixée  une  note  manuscrite  du  docteur,  note  incomplète, 
il  est  vrai,  mais  dont  le  texte  a  été  conservé  par  une  plaque  de 
cuivre,  en  forme  de  légende.  Nous  le  reproduisons  à  titre  de  curio- 
sité : 

«  Lavoisier  (Antoine-Laurent)  chimiste  immortel! 

«  Né  à  Paris  le  16  août  1743,  et  mort  sur  l'échafaud  le  8  mai  1794,  vic- 
time du  système  impitoyable  d'extermination  qu'exécutait,  &  cette  époque, 
l'infamb  société  de  Jésus,  sous  le  masque  du  républicanisme,  Lavoisier 
est  représenté  ici  au  milieu  dos  bocaux  qui  ont  servi  à  ses  dernières 
expériences,  dans  son  cachot  de  la  Conciergerie  où,  la  veille  de  sa  mort, 
parvint  &  pénétrer  uno  dôputatioo  du  Lycée  des  Arts,  pour  lui  offrir  une 
couronne. 

«  C'est,  sans  doute,  à  ce  moment  que  le  peintre  a  pu  esquisser  à  la 
hâte  ce  portrait  avec  du  bistre,  à  défaut  de  boite  à  couleurs  qu'on 
n'aurait  pas  laissé  passer;  on  voit  que  cette  toile  n'a  jamais  été  sur 
ch&ssis. 

«  Nous  l'avons  retrouvée  à  Bruxelles  en  1825  :  c'est  d'après  elle  qu'a 
été  gravé  le  portrait  inséré  dans  le  recueil  des  Portraits  et  histoire  des 
bienfaiteurs  de  l'humanité  (2  février  1833). 

«  (Provient  de  la  collection  du  peintre  Louis  David.) 

«  Signé  :  F.  V.  Raspail. 

«  (Traduction  exacte  du  manuscrit  signé  qui  se  trouve  derrière  le 
tableau).  » 
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Né  à  Hildburghausen  en  1740,  cet  artiste  travailla, 
de  1765  à  1777,  à  Rudolstadt  et  à  Weimar,  où  il  fut 
nommé  peintre  de  la  Cour.  Passé  en  France,  il  y  exécuta 
les  portraits  des  filles  de  Louis  XY  et  reçut  le  titre  de 
peintre  de  Mesdames.  Les  circonstances  qui  le  détermi- 
nèrent à  s'établir  et  à  se  marier  à  Orléans,  où  il  épousa 
une  demoiselle  Elisabeth  de  Brienne  Robin  (1),  et  où 
son  fils  exerça,  après  lui,  la  profession  de  peintre,  nous 
sont  inconnues  (2).  Il  est  à  présumer  qu'ayant  entendu 
vanter  ses  talents,  Mme  de  Monnier  (alors  rendue  à 
la  liberté),  le  fit  venir  d'Orléans  ou  profita  de  son  pas- 
sage à  Gien,  qui  est  à  proximité,  pour  lui  commander 
cette  toile  remarquable  non  seulement  par  l'originalité 
de  la  coiffure  «  en    tapet  »  alors  à  la  mode  (3),  mais 


(1)  Nous  n'ayons  point  retrouvé  son  acte  de  mariage,  mais 
M.  Herluison  a  publié,  dans  ses  Artistes  Orléanais,  Facte  de  décès 
d'Heinsius,  qui  habitait  le  n'  6  de  la  rue  Saint-Pierre,  à  Orléans. 
G*est  dans  cette  pièce  que  figure  le  nom  de  sa  femme,  dont  le  pré-, 
nom  (il  ne  peut  s'agir  d'autre  chose)  de  Brienne  est  à  remarquer. 
Est-ce  une  coïncidence?  Est-ce  un  indice  de  ses  relations  avec 
Mme  de  Monnier?  Toujours  est-il  que  le  premier  soin  de  celle-ci, 
lors  de  ses  démarches  aiin  d'obtenir  une  pension,  en  1787,  fut  de 
s'adresser  au  ministre  Loménie  de  Brienne.  (Y.  ci-dessous,  chap.  vi.) 

(2)  11  existe,  au  musée  d'Orléans,  un  portrait  de  femme  peint  par 
Heinsius.  Plusieurs  miniatures  dues  à.  son  pinceau  figurent  aussi 
dans  des  collections  particulières  de  cette  ville. 

Nous  ne  saurions  dire  en  quelle  année  il  y  vint,  mais  M.  Rague- 
net  de  Saint-Albin  a  publié,  sous  la  signature  De  Star,  dans  V Inter- 
médiaire du  30  mars  1902,  un  article  où  il  est  parlé  d'une  miniature 
d'Heinsius  portant  la  date  de  1791  et  représentant  une  personne 
qui  habitait  Orléans  depuis  longtemps,  à  cette  époque. 

(3)  Sophie  nous  apprend,  dans  une  lettre  de  1780,  qu'elle  por- 
tait des  boucles  longues  et  épaisses,  comme  celles  de  notre  tableau  : 
«  Quand  tu  auras  quelques  envois  &  me  faire,  fais-moi  le  plaisir 
d'y  joindre  deux  boucles  de  cheveux  roulés  comme  ce  modèle,  pour 
mettre  de  chaque  côté  de  mon  chignon...  Mes  cheveux  sont  tel- 
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encore  par  rimitation  des  dentelles  qui  couvrent  les 
épaules.  On  observera  qu'Heinsius,  dont  nos  musées 
nationaux  possèdent  une  assez  grande  quantité  d'œuvres, 
excellait  à  reproduire  les  étoffes,  gazes  et  tulles. 

Nombreux  sont  les  portraits  qui  passent  pour  ceux  de 
Mme  deMonnier;  toutefois  nous  n'en  connaissons  qu'un, 
outre  le  nôtre,  qui  présente  des  garanties  d'authenti- 
cité :  c'est  l'estampe  d'Antoine  Borel,  dans  le  tome  II  de 
la  traduction  de  ritM/Ze  par  Mirabeau  (1).  D'une  exécution 
médiocre,  il  est  cependant,  comme  celui  d'Heinsius,  con- 
formejaux  signalements  remis  à  la  police,  et  Mme  Callier, 
fiUe  du  docteur  Ysabeau,  récemment  décédée,  tenait  de 
son  père  qu'il  offre  exactement  les  traits  de  Sophie  à 
vingt  ans  (2). 

Dix  à  quinze  années  séparent  les  deux  œuvres,  où  l'on 
remarque  de  notables  ressemblances,  surtout  en  ce  qui 
concerne  la  partie  supérieure  du  visage  ;  des  différences 
aussi  :  celles-ci  s'expliquent  par  l'influence  de  l'âge  et 
des  chagrins  (3). 


lement  brisés  par  le  milieu,  que,  ne  pouvant  les  rouler,  ils  sont 
toujours  sur  mon  col  :  je  les  mettrai  dans  le  chignon,  quand  f  aurai 
des  bouclet  fausses,  et  je  ne  serai  plus  échevelée.  //  faut  les  cheveux 
très  longs.  Tu  sais  la  couleur,  et  que  les  boucles  soient  épaisses!..,  > 

(1)  Élégies  de  Tibulle...  traduction  nouvelle  par  le  comte  de 
Mirabeau.  Tours,  Letourmy;  Paris,  Berry,  an  III.  (3  vol.  in-S*). 

(2)  Renseignement  fourni  par  M.  Charles  de  Larivière. 

(3)  Dans  son  livre  les  Amours  de  Mirabeau  et  de  Mme  de  Monnier, 
Benjamin  Gastineau  a  publié  une  lithographie  qui  représente,  non 
Mme  de  Monnier,  comme  il  l'a  écrit,  mais  Mme  de  Nehra.  Aucun 
doute  n*est  possible,  d'abord  parce  que  M.  Lucas  de  Montigny  a 
recueilli  des  traditions  de  famille  à  cet  égard;  ensuite  parce  qu'il 
possède  la  miniature  originale  de  ce  portrait,  qui  est  celle  d'une 
blonde.  Or,  Mme  de  Nehra  était  aussi  blonde  que  Mme  de  Monnier 
était  bnme. 
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i  La  nature  l'avait  créée  a  saine  et  vigoureuse  »,  mais  le 
t  malheur  et  la  vie  conventueUe  ne  tardèrent  point  à  Té- 
':  prouver.  En  1780,  l'abbesse  des  Saintes-Claires  écrivait  à 
sa  mère  qu'elle  était  a  toujours  souffrante  ».  Quand 
Mirabeau  la  revit,  l'année  suivante,  il  dut  constater  chez 
elle  un  changement  physique  considérable  ;  une  grande 
partie  de  ses  cheveux  était  tombée,  et  ceux  qui  restaient 
étaient  devenus  gris.  Très  précaire  au  début  de  1780,  sa 
santé  exigeait  des  remèdes  et  les  soins  assidus  du  docteur 
Ysabeau.  Ses  yeux  étaient  en  mauvais  état,  et  l'applica- 
tion au  travail  lui  causait  des  douleurs  telles  qu'elle  était 
!  obligée  de  le  suspendre  sous  peine  de  syncope.  Elle 
souffrait  aussi  de  maux  particuliers  aux  femmes  dont 
elle  attribuait  la  cause  au  chagrin.  Bien  que  ne  se  plai- 
gnant jamais,  de  peur  d'inquiéter  son  ami,  elle  ne  peut 
s'empêcher  de  lui  écrire,  en  février  1781,  à  propos  d'en- 
gelures :  «  Ma  chair  est  devenue  si  mauvaise  que  le 
plus  petit  mal  ne  s'y  guérit  plus  qu'à  force  d'emplâtres. 
Je  n'ai  jamais  vu  cela  dans  quelqu'un  de  sain.  J'ai  cent 
ans,  je  t'assure  I  » 

Mirabeau  ne  fut  guère  mieux  partagé  pendant  son  sé- 
jour àVincennes.  Il  était  extrêmement  souffrant,  quand  il 
avfidt  quitté  Sophie  à  Paris,  en  mai  1777.  Une  hématurie 
se  déclara,  accompagnée  de  coliques  néphrétiques  et  de 
maux  d'yeux  qui,  depuis  sa  petite  vérole,  étaient  restés 
^  faibles.  Non  que  le  régime  auquel  on  le  soumit  fût  très 
rigoureux.  On  ne  traitait  point  mal  les  prisonniers  à 
;        cette  époque  (1),  et  ses  attaques  contre  M.  de  Rougc- 

(4)  Sur  le  traitement  des  prisonniers,  voir  Légendes  et  Archives  de 
la  BasUHe,  par  Frantz  Funck-Brentano  (Paris,  Hachette,  4898),  et 
la  Revue  rétrospective,  t.  XI,  année  4889. 
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mont,  gouverneur  du  château  de  Vincennes,  sont  peu 
justifiées.  Ce  qui  lui  manquait  le  plus  était  l'air  et  Texer^ 
cice.  Il  s'en  plaignit  jusqu'à  la  fin  de  son  séjour  (1). 

Dans  les  premiers  jours,  on  ne  lui  permit  qu'une 
promenade  de  deux  heures  dans  le  jardin,  sous  l'œil 
des  porte-clefs.  Temps  insuffisant,  surveiUance  insup- 
portable! En  conséquence,  il  demanda  à  Le  Noir  la 
permission  de  se  promener  davantage,  et  seul.  Non 
seulement  il  l'obtint,  mais  on  l'autorisa  à  monter  à 
cheval. 

Il  était  libre  d'emprunter,  d'acheter  des  livres  et,  en 
général,  à  peu  près  tout  ce  qu'il  voulait.  Son  travail  lui 
permettait  d'arrondir  un  peu  la  pension  de  600  livres  que 
son  père  lui  servait  : 

c  Je  suis  réduit  à  600  livres  de  pension,  pour  mon  entre- 
tien, écrit-il  à  Le  Noir,  le  27  février  1779,  ce  qui,  assuré- 
ment, ne  suffirait  pas,  quand  je  serais  entré  ici  pourvu,  et 
M.  Boucher  a  vu  qu'il  n'y  avait  pas  une  chemise  dans  mes 
malles  t  Je  ne  sais  si  vous  ne  daignerez  pas  me  faire  fournir 
des  effets,  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  marche  nu-pieds  depuis 
vingt  mois,  et  ce  sera  de  même  tant  que  je  serai  ici,  pour 
acheter  quelques  livres,  et  ces  livres,  je  ne  saurais  les  avoir 
que  quatre^  ou  six,  ou  huit  mois  après  les  avoir  demandés. 
Cela  est  dur  f 

M.  Demours(2)  m'ordonna,  il  y  a  quatre  mois,  de  m'éclairer 
avec  des  lampes.  J'ai  prié  qu'on  m'en  achetât.  Je  n'en  ai  point 
encore.  Cela  est  dur! 

Je  n'ai  pu  obtenir  un  arrêté  de  mon  compte,  depuis  que 
je  suis  ici,  pour  avoir  un  état  de  situation  et  savoir  ce  qui 

(1)  c  Oui,  lui  écrivait  Sophie  en  octobre  1780,  ton  corps  a  grand 
besoin  de  fatigue.  Hélas!  quand  en  prendras-tu  en  plein  champ?...  • 

(2)  P.  Demours  (1702-1795),  oculiste,  membre  de  FAcadémie  des 
sciences. 
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me  reste  à  employer,  c'est-à-dire  au  moins  400  à  500  livres. 
Cela  est  encore  dur! 

Ne  pourrais-je  donc  pas  garder  mes  malheureuses  600  livres, 
quartier  par  quartier?  Craint-on  que  je  séduise  un  porte-clefs 
avec  150  livres?  Eh,  non!  ce  n'est  pas  cela  qu'on  craint! 
Pourquoi  séduirais-je?  La  seule  chose  que  je  désire,  outre  ma 
liberté,  c'est  la  correspondance  de  mon  amie,  qui  est  ma  vie, 
et  je  vous  la  dois.  Je  demande  donc  à  toucher  ma  pension,  ou 
que  vous  daigniez  me  permettre  qu'elle  reste  à  la  police, 
pour  que  j'y  sollicite  directement  ce  que  je  désire!  » 

Ses  vœux  furent  exaucés,  et  il  put,  de  temps  en  temps, 
envoyer  à  Sophie  les  menues  sommes  dont  elle  avait 
besoin,  sur  celles  qu'il  recevait  par  l'entremise  du  pre- 
mier commis  du  Secret,  Boucher.  Ajoutons  qu'elle  le 
paya  de  retour,  dans  les  moments  de  détresse. 

C'était  une  amélioration,  mais  qui  ne  guérissait  point 
ses  maux  :  o  Que  pensez-vous  de  la  santé  de  M.  de  Mira- 
beau? »  demandait  un  jour  au  docteur  Fonlelliau,  chi- 
rurgien du  Donjon,  le  gouverneur  de  Rougemont,  que  les 
souffrances  de  son  prisonnier  trouvaient  sceptique.  Et 
Fontelllau  de  répondre,  si  l'on  en  croit  le  comte  :  «  Pour 
son  nom  et  sa  fortune,  je  ne  voudrais  pas  être  dans  son 
éUti  » 

Les  doléances  qui  emplissent  les  Lettres  de  Vincennes  ne 
sont  donc  point  de  vains  mots.  Il  n'est  pas  moins  certain 
qu'il  se  crut,  un  moment,  atteint  de  la  pierre,  et  que  le 
mauvais  état  de  ses  yeux  lui  fit  craindre  la  cécité. 

Les  soins  lui  manquaient,  parfois.  Il  écrivait  à  Boucher, 
le  30  mars  1779,  pour  le  supplier  de  lui  envoyer  d'urgence 
le  docteur  Demours,  médecin  oculiste,  auquel  il  avait 
mandé  par  écrit  sa  situation,  et  qui  ne  venait  point.  A 
plusieurs  reprises,  il  s'était  trouvé  mal  en  se  promenant 

f 
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dans  le  jardin.  Le  2  mai  1778,  se  croyant  en  danger  de 
mort,  il  avait  envoyé  au  Bon  Ange  ses  dernières  volontés  : 
«  Vous  aurez  peut-être,  lui  écrivait-il,  à  faire  usage  de 
ce  dépôt  plus  tôt  que  nous  ne  le  croyons  tous  deux...  !  Je 
n'ai  que  faire  de  vous  dire  que,  si  mon  état  empirait,  il 
serait  fort  inutile  d'en  faire  part  à  mon  amie,  qui  le  saura 
toujours  assez  tôt!  »  Pour  «  remonter  sa  machine  détra* 
quée  »,  il  se  «  bourrait  de  café  ». 

Sophie  jugeait  de  sa  santé  d'après  son  écriture  et 
d'après  le  degré  de  tristesse  ou  de  gaieté  qui  régnait  dans 
sa  correspondance.  Et  comme,  à  la  Gn  de  son  séjour  au 
donjon,  l'état  de  ses  yeux  ne  s'était  point  amélioré,  elle 
lui  écrivait  :  a  Je  ne  veux  pas  que  tu  les  perdes,  ces  yeux 
si  beaux  et  que  j'aime  tantt  Au  nom  de  nous  deux  et  de 
notre  enfant,  ménage-les  I  » 

Peu  après  son  arrivée,  M.  de  Rougemont  le  fut  voir  et, 
pour  l'arracher  à  la  tristesse  de  sa  situation,  l'engagea  à 
demander  du  service  :  les  Anglais  venaient  d'être  défaits 
par  les  Américains  ;  la  France  allait  probablement  entrer 
en  scène,  l'occasion  était  unique  ! 

Or,  Mirabeau  avait  toujours  eu  du  goût  pour  le  métier 
des  armes,  et  la  perspective  de  le  reprendre  flattait  ses 
secrets  penchants.  II  y  vit  un  moyen  de  se  créer  une 
réputation,  des  amis,  d'acquérir  un  crédit  qui  lui  permet- 
trait de  rendre  Sophie  à  la  liberté,  et  de  quitter  lui-même 
un  endroit  où  son  père  voulait,  disait-il,  le  faire  périr.  Le 
seul  obstacle  était  le  manque  de  fonds,  car  il  en  fallait, 
dans  celte  profession,  et  il  était  peu  probable  que  le  mar- 
quis lui  en  fournît. 

Par  contre,  la  guerre  inspirait  à  Sophie  une  vraie  ter- 
reur :  elle  se  récrie,  le  conjure  de  renoncer  à  son  projet! 
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Il  la  rassure  en  lui  exposant  l'incertitude  du  succès  d'une 
pareille  demande  dont  il  regarde  la  réussite  comme  un 
bonheur  trop  grand  pour  luil  En  tous  cas,  s'il  part,  il 
reviendra  au  premier  appel  de  son  amie,  à  condition, 
toutefois,  de  le  pouvoir  faire  avec  honneur  :  «  Tu  ne 
voudrais  pas,  dit-il,  que  ton  Gabriel,  que  ton  amant  se 
fit  honnir!  » 

Ses  démarches  en  ce  sens  auprès  de  M.  de  Maurepas 
n'aboutirent  cependant  point. 

Au  milieu  de  ses  tristesses,  de  ses  souffrances  physiques 
et  morales,  Sophie  trouve  le  moyen  de  conserver  la  gaieté 
qui  fait  un  de  ses  principaux  charmes;  ses  lettres  sont 
émaillées  de  saillies  propres  à  distraire  son  ami  :  «  Mais 
oui  I  dit-elle  à  propos  d'une  dame  sur  le  retour,  dont  elle 
reçoit  les  visites,  elle  est  encore  assez  ce  que  tu  me 
demandes!  En  temps  de  famine,  on  pourrait  s'en  accom- 
moder! »  Mirabeau  propose  de  lui  envoyer  un  invalide 
de  Vincennes.  C'était  sa  coutume  de  chercher,  par  badi- 
n€ige,  des  amants  aux  femmes  de  sa  connaissance  :  ne 
voulaitnil  point  procurer  son  ami  Dupont  à  la  maîtresse 
de  son  père,  Mme  de  Pailly? 

EDe  a  l'espièglerie  d'une  enfant,  adore  jouer  de  bom 
tours  aux  religieuses,  leur  faire  des  contes,  rire  de  leurs 
frayeurs  :  «  Cinq  d'entre  elles  méritent  les  Petites  Mai- 
sons, dit-elle,  sans  parler  de  celles  qui  y  ont  des  droits, 
mais  plus  éloignés  I  » 

Mirabeau  n'est  point  oublié  :  elle  parle  du  dédain  de 
«  Sa  Grandeur  »  pour  les  proverbes,  et  le  remercie  ironi- 
quement des  nouvelles,  vieilles  de  plusieurs  semaines, 
qu'il  lui  apprend.  Elle  hait  les  francs-maçons,  dont  elle  a 


Lxxxiv  80PHIE  D£  MONNIER 

eu  à  se  plaindre  en  Hollande,  lui  adresse  une  estampe 
représentant  une  Loge  et  l'appelle  «  méchant  goujat  de 
franc-maçon  I  »  Quant  il  menace  de  courtiser  une  de  ses 
compagnes,  elle  s'écrie  :  «  Doucement,  Monsieur,  s'il 
vous  plaît!  Vous  savez  que  M.  le  marquis,  ton  père,  ne 
veut  pas  que  tu  te  mésallies  I  »  Elle  vient  de  recevoir  la 
visite  de  cinq  demoiseUes  charmantes,  Mlles  Berge \dlle  : 
a  Remets  la  partie  de  mon  cocuage  pour  Mlles  Bergeville, 
je  t'assure  que  tu  n'y  perdras  pas  !  »  Le  mot  de  Molière 
lui  plaisait  :  a  Je  sais,  dit-elle,  bon  gré  à  Dupont  de  son 
idée.  Par  reconnaissance,  tu  ne  le  feras  pas  cocu!  » 

Elle  a  appris  qu'on  redoutait  la  visite  du  comte,  au 
couvent  :  craint-on  donc  qu'il  ne  veuille  y  entrer  comme 
pensionnaire?  o  Tu  es  un  bien  joli,  bien  bel  ami,  mais  tu 
ne  serais  pas  une  jolie  dame  !  >• 

Sa  mère,  en  apprenant  la  mise  en  liberté  de  Mirabeau, 
lui  a  exprimé  sa  crainte  d'un  nouvel  enlèvement;  elle  la 
rassure,  se  déclare  hostile  à  toute  tentative  de  ce  genre 
et  assez  influente  sur  son  amant  pour  l'en  dissuader.  Puis 
elle  écrit  au  comte  :  «  Tu  vois  bien,  minon  bon,  que  nous 
ne  respirons  tous  deux  que  le  repos  !  Et  tu  feras  tout  ce 
que  je  voudrai,  car  tu  es  un  enfant  fort  obéissant,  n'est- 
ce  pas,  mimi  d'amour?  » 

Dupont  ayant  exprimé  des  appréhensions  sur  les  dan- 
gers que  le  beau  sexe  peut  faire  courir  à  Mirabeau,  elle 
lui  adresse  une  lettre  qui  ne  laisse  point  de  l'embarrasser 
pour  la  réponse  ! 

Le  même  Dupont  l'engeigeant,  nous  ne  savons  pour- 
quoi, à  conseiller  à  l'abbesse  de  louer  le  terrain  d'un 
monastère  voisin  :  «  Vous  êtes  admirables,  s'écrie-t-elle, 
toi  et  Dupont,  de  venir  dire  de  louer  le  terrain  des  moines  I 
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n  faut,  pour  cela,  qu'ils  soient  délogés  et  qu'on  les  déloge 
d'autorité,  à  moins  que  tu  ne  veuilles  les  marier  aux 
Saintes-Claires!  Encore  n'y  aurait-il  pas  de  place  pour 
les  mettre  I  » 

Charnaux,  le  tuteur  de  sa  fille,  terminant  ses  lettres 
par  la  formule  d'usage  :  «  Je  vous  prie  de  me  croire,  avec 
tous  les  sentiments  possibles...  »  —  «  Excepté  l'amour, 
j'espère  I  »  ajoute  Sophie.  Et,  quand  le  Père  Maillet,  ayant 
reçu  de  Mirabeau  une  lettre  qui  le  transporte  de  joie, 
vient  la  voir,  elle  rend  compte  de  sa  visite  :  «  Le  Père 
est  venu  me  voir.  Il  est  d'une  sensibilité  extrême  de  ta 
lettre.  Il  y  a  trouvé  tant  d'esprit,  qu'il  ne  savait  où  en 
prendre  pour  y  répondre  I  » 

Une  épître  de  Mme  de  Ruffey,  qui  lui  reproche  de  ne 
point  être  entrée  au  couvent  le  jour  où  elle  a  quitté  son 
mari,  excite  son  hilarité  :  «  Comme  Gribouille!  alors,  dit- 
elle,  de  peur  de  la  mouille  I  » 

Fontelliau,  le  chirurgien  du  Donjon,  n'ayant  pu,  en 
raison  de  la  mort  de  son  père,  donner  ses  soins  à  Mira- 
beau, elle  s'écrie  :  «  Fontelliau  ne  pouvait-il,  tout  en 
tuant  son  vieux  père,  aider  à  ton  soulagement?  »  Pour 
éviter  le  scandale  du  procès  pendant  entre  le  marquis  et 
la  marquise  de  Mirabeau,  eUe  émet  une  idée  qui  ne 
manque  point  d'originalité  :  «  Tu  as  raison,  il  faut 
étouffer  tout  cela...,  même  les  personnes!  » 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples,  citer,  entre 
autres,  un  aperçu  burlesque  de  l'histoire  du  couvent  des 
Saintes-Claires  au  temps  des  guerres  de  religion,  le 
compte  rendu  d'une  visite  médicale  à  Tabbesse,  l'ana- 
lyse d'un  chapitre  de  YObservateur  anglais  sur  les  Écono- 
mistes, mais  il  faut  nous  borner. 
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Ce  ne  sont,  d'ailleurs,  là,  que  jeux  d'esprit,  dont  nous 
laissons  au  lecteur  le  soin  d'apprécier  la  valeur  et  ne 
donnons  des  spécimens  que  pour  faire  connaître  le  genre 
de  gaieté  qui  plaisait  à  Mirabeau.  Encore  a-t-il  fallu  nous 
limiter  aux  plaisanteries  qui  n'excédaient  point  les  con- 
venances. Mais  Sophie  avait  des  titres  plus  sérieux  à 
l'estime  de  son  amant.  Il  aimait  à  philosopher  avec  elle, 
à  la  faire  parler  sur  toutes  sortes  de  sujets,  principalement 
sur  l'amour  physique  et  sur  l'autre  :  «  Tout  ce  qui  vient 
de  l'amour  va  au  cœur!  »  lui  écrit-il  un  jour.  Elle  en  con- 
vient et  ajoute  :  «  Ce  qui  n'en  a  que  l'apparence  va  tout 
au  plus  aux  sens  !  » 

Les  «  bonnes  fortunes  »,  dit-il,  ne  lui  inspirent  que  du 
mépris.  Sophie  partage  cette  manière  de  voir  et  en  profite 
pour  flétrir  ceux  qui,  par  orgueil,  n'osent  rompre  les 
vieilles  liaisons  dont  ils  sont  las.  Elle  trouve  «  plus  tendre  » 
de  se  donner  à  son  fiancé  avant  le  mariage,  mais  croit  que 
le  mari  regrette,  ensuite,  les  facilités  qu'il  a  trouvées, 
autrefois,  chez  sa  femme. 

Mirabeau  lui  ayant  fait  l'éloge  de  la  bonté,  elle  déclare 
injuste  de  la  confondre  avec  la  bêtise,  mais  reconnaît 
qu'elle  ne  procure  point,  en  général,  les  moyens  de 
a  s'avancer  »  dans  le  monde.  Elle  établit,  entre  l'amitié 
de  femme  à  femme  et  l'amitié  d'homme  à  femme,  entre 
la  jalousie  née  de  la  méfiance  et  celle  qui  vient  de  la  crainte 
de  plaire  insuffisamment  à  l'objet  aimé,  des  distinctions 
aussi  justes  que  fines,  disserte  fort  bien  sur  l'esprit, 
remarque  qu'il  ajoute  au  mépris  de  ceux  qui  s'en  servent 
mal,  et  ajoute  que  <x  la  prétention  y  nuit  quand  on  en  a 
beaucoup,  et  rend  insupportable  quand  on  en  a  peu!  » 

Elle  constate,  enfin,  l'inutilité  de  la  morale  et  conclut 
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philosophiquement  :  «  Que  de  fols,  dans  le  monde,  qui 
se  croient  bien  sages  I  Mais  il  est  plus  agréable  d'avoir, 
soi-même,  une  jolie  folie,  que  de  raisonner  sur  celle  des 
autres  t  »  On  voit  que  ses  idées  philosophiques  n'avaient 
rien  de  morose  ! 

Elle  s'intéresse  à  la  politique  ;  en  échange  du  Mercure 
que  lui  prête  le  docteur  Ysabeau,  et  qu'elle  fait  ensuite 
passer  au  comte,  celui-ci  lui  envoie  le  Courrier  d'Europe  : 
«  Je  t'assure,  lui  écrit-elle,  que  je  suis  devenue  une  très 
grande  politique,  si  grande  même  que  je  m'étonne  que 
quelques  grands  potentats  ne  m'envoient  pas  chercher 
pour  les  aider  à  gouverner!  »  Elle  trouve  singulier  que, 
dans  sa  bibliothèque,  pourtant  bien  garnie,  M.  deRuffey, 
son  père,  n'ait  point  introduit  V Encyclopédie. 

Elle  critique  les  o  grands  »  qui,  pour  la  plupart,  croient 
nécessaire  de  «  faire  preuve  de  seize  quartiers  pour  avoir 
un  cœur  honnête!  »;  pense,  au  contraire,  que  «  quand 
l'éducation  a  été  bonne,  on  en  trouve  plutôt  dans  un  état 
médiocre.  »  Elle  fait  une  remarque  juste  sur  la  soumis- 
sion des  Français  à  leurs  maîtres  :  «  Vois-tu  donc  qu'en 
France,  on  use  beaucoup  de  ses  droits,  et  qu'on  fasse 
autre  chose  que  ce  que  veut  le  gouvernement?  »  Elle 
proteste  contre  une  lettre  de  cachet  extraordinaire  que  le 
marquis  de  Mirabeau  sollicite  contre  son  fils  :  «  Si  l'on 
accorde  la  lettre  de  cachet  telle  qu'il  la  demande,  dit>-elle, 
ce  sera  le  plus  grand  monument  d'esclavage  de  notre 
patrie!  Il  n'en  faudrait  pas  plus,  à  mes  yeux,  pour  désho- 
norer la  France  et  son  gouvernement,  si  elle  ne  l'était 
déjà!...  » 

Ici  se  révèle  une  Sophie  frondeuse,  révoltée  contre  le 
gouvernement  :  ce  n'est  ni  à  Dijon,  ni  à  Pontarlier  qu'elle 
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a  puisé  de  tels  principes  !  Mirabeau  a  certaîoemcnt  passé 
parlât 

Outre  le  Mercure^  le  docteur  Ysabeau  lui  prête  les  Nuits 
d'Young,  YÉmile^  le  Diable  boiteux,  les  Idylles  de  Gessner, 
dont  Mirabeau  avait,  paraît-il,  été  chargé,  par  l'éditeur 
hollandais  Changuyon,  de  faire  une  traduction,  à  Amster- 
dam; les  Méditations  d'Hervey,  la  Nouvelle  Héloîsey  dont  la 
lecture  Tirrite  :  «  Cette  Julie  est,  dit-elle,  une  étrange  fille 
do  sacriGer  toujours  à  tout  cet  homme  qu'elle  adore  I  J'ai 
failli  brûler  le  livre,  lorsqu'elle  lui  mande  qui,  de  son  mari 
et  de  lui,  elle  choisirait  !  »  Saint-Preux  seul  a  sa  sympathie. 
Et  elle  n'apprécie  pas  moins  le  style,  parce  qu'elle  y  trouve 
«  quelque  chose  de  la  tendresse  et  des  idées  »  de  Mirabeau. 

La  lecture  de  la  Vie  d^Abailard  lui  fournit  l'occasion 
d'adjurer  le  comte  de  ne  point  s'attirer,  comme  ce  moine, 
de  mauvaises  affaires,  de  se  contenter  «  d'avoir  de  l'esprit 
pour  soi  et  de  ne  point  s'entêter  à  éclairer  son  siècle,  qui 
ne  veut  pas  l'être,  en  faisant  des  livres  dangereux!  — 
N'en  fais  plus,  amit  »  conclut-elle.  L'allusion  aux  Lettres 
de  cachet  est  évidente.  Sophie  lui  avait  envoyé,  pour  com- 
poser cet  ouvrage,  des  notes  prises  au  cours  de  ses  lec- 
tures, notamment  des  extraits  du  Journal  de  Linguet.  Le 
travail  achevé,  Mirabeau  le  lui  avait  adressé,  selon  sa 
coutume.  Or,  il  arriva  qu'en  route  le  paquet  fut  ouvert 
soit  par  un  employé  de  la  poste,  soit  par  un  commis  de  la 
police,  qui  n'y  attacha  point  d'importance,  puisqu'il  le  remit 
à  sa  destinataire.  Mais  l'imprudence  du  comte  eût  pu  lui 
coûter  cher.  Il  est  vrai  qu'il  en  offrait  la  lecture  à  Boucher; 
mais  il  savait  n'avoir  rien  à  craindre,  de  ce  côté-là  (1)1 

(1)  Bien  ne  donne  mieux  une  idée  de  l'intimité  établie  entre 
Mirabeau  et  Boucher,  que  la  pièce  suivante,  datée  27  juillet  i779. 
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Son  but,  en  expédiant  à  Sophie  ce  manuscrit,  était  non 
seulement  de  le  lui  faire  lire,  mais  encore  de  charger  le 
docteur  Ysabeau  d'entrer  en  négociation  avec  un  éditeur. 
La  commission  était  faite,  et  le  travail  (qui  devait  paraître 
sous  le  voUe  de  l'anonyme)  sur  le  point  d'être  envoyé  à 
Changuyon,  quand  Sophie,  à  laquelle  le  danger  de  la  publi- 
cation n'échappait  points  décida  Mirabeau  à  le  reprendre 
a  jusqu'au  jour  où  il  pourrait  le  faire  paraître  sous  son 
nom  (i).  »  Ce  jour  ne  devait  jamais  luire  pour  lui  ! 

C'est  une  conTersation  écrite  échaDgée  entre  le  prisonnier  de  Vin- 
cennes  et  le  premier  Commis  de  la  police  qui,  demeurant  alors  rue 
de  Grammont,  ne  pouvait  guère  communiquer  avec  lui  que  par 
correspondance  : 

t  —  Prière  de  dire  à  M.  Boucher  combien  je  l'aime  et  le  remercie. 
Savoir  s'il  a  vu  Dp.  (Dupont)  et  s'il  me  verra  bientôt. 

—  Il  n'est  pas  encore  de  retour. 

—  Si  la  lettre  au  bailli  et  celle  au  marquis  sont  parties. 

—  J'attends  la  réponse  ou  la  visite  de  Dp.  (Dupont). 

—  Je  le  prie  de  ne  pas  faire  copier  les  Baisen  de  Jean  Second, 
que  Sophie  a  déjà.  11  voudra  bien  les  renvoyer,  et  surtout  faire 
refaire  le  titre  de  Tibulle,  où  Ton  ellacera  seulement  :  suivies  des 
Baisers  de  Jean  Second. 

—  Au  premier  jour,  je  parlerai  clair  I 

—  Réponse  sur  le  prix  du  TibvUe,  dont  je  diminue  les  rôles,  au 
mojen  de  cette  soustraction. 

—  Idem. 

—  Je  n'ai  point  le  journal  de  ce  mois.  La  suite  de  la  souscription 
de  VHisioire  de  l'homme  ne  vient  point! 

—  J'ai  le  tome  dans  mon  bureau.  Engagez  M.  de  R.  (Rougemont) 
à  le  faire  prendre. 

—  Des  nouvelles  de  ses  enfants. 

—  Mes  enfants  vont  tous  au  mieux,  et  M.  Fontelliau  vous  en  dira 
des  nouvelles  positives.  Bonjour,  mon  bon  ami! 

(Bibliotheca  eivica  de  Turin.  Autographes.  Nous  devons  la  copie  de 
celte  curieuse  pièce  &  M.  le  commandeur  Léopold  Usseglio,  qui  a 
bien  voulu  nous  la  faire  parvenir  &  la  prière  de  M.  Giuseppe  Roberti 

(i)  Lettre  du  29  juin  4780. 

Le  livre  Des  lettres  de  cachet  et  des  prisons  d'État  parut,  \en  deux 
volumes,  à  Hambourg  (Neuchàtel),  en  1782,  sans  nom  d'auteur. 
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Le  temps  du  comte  était  fort  occupé  :  dans  les  derniers 
mois  de  1780,  il  eut  non  seulement  à  achever  des  œuvres 
littéraires,  mais  encore  à  surveiller  ses  affaires  privées, 
celles  de  son  père,  celles  de  Sophie,  à  laquelle  il  ne  pou- 
vait écrire  qu'en  prenant  sur  ses  heures  de  sommeil.  Elle 
l'en  réprimandait  et  le  suppliait,  vu  Taffluence  de  la 
besogne,  de  laisser  quelque  temps  de  côté  la  littérature  et 
rhistoire,  afin  de  ne  point  tomber  malade;  enfin  lui  repré- 
sentait que  certains  travaux,  par  exemple  une  Histoire  de 
Gien  qu'il  avait  dès  longtemps  commencée,  ne  pouvaient 
perdre  à  attendre. 

En  effet,  grand  dévoreur  de  livres,  et  de  livres  de  toute 
sorte,  grand  preneur  de  notes,  grand  liseur  de  journaux, 
dont  le  libraire  Yalade  lui  servait  les  abonnements,  Mira- 
beau aimait  à  écrire  l'histoire  des  pays  où  il  résidait  ou 
auxquels  il  avait  des  raisons  de  s'intéresser  :  en  Corse, 
il  avait  commencé,  à  la  requête  de  Buttafuoco,  un  ouvrage 
sur  cette  île,  ouvrage  que  «  malgré  la  demande  de  la 
Corse  entière,  son  monstre  de  père  ne  voulut  pas,  dit-il, 
laisser  imprimer  ».  C'est  dans  le  même  ordre  d'idées  qu'il 
caressait  le  projet  d'écrire  les  annales  de  la  région  où  la 
présence  de  Sophie  transportait  souvent  sa  pensée. 

Elle  se  livrait,  pour  le  seconder,  à  des  recherches 
dans  les  archives  du  couvent,  et  priait  ses  amis  Ysa- 
beau  et  Formier  de  prendre  des  informations  au  dehors. 
Dans  la  persuasion  qu'un  Giennois  bien  posé,  M.  de 
Villiers,  pourrait  lui  être  utile,  elle  en  parla  à  sa  femme, 
qui  la  visitait  parfois.  Elle  compulsait  elle-même  ma- 
nuscrits et  imprimés  français  et  latins;  fournissait,  du 
Gesta  pontificumy  cinquante-six  pages  d'extraits  in-4*,  dont 
la  clarté  n'était  point  toujours  parfaite,  mais  que  Mi- 
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rabeau   put   utiliser   moyennant   quelques  explications. 

Cette  Histoire  de  Gien  n'était  qu'un  fragment  de  celle  de 
Montargis  et  de  tout  le  pays  gàtinais,  qui  est  restée  inédite, 
dont  le  perruquier  Bourrier,  de  Pontarlier,  posséda  le 
manuscrit,  et  dont  il  a  donné  l'analyse  (1). 

Le  copiste  ordinaire  de  Mirabeau  était  le  fils  d'un  porte- 
clefs  nommé  Lavisé,  jeune  homme  intelligent  qui  lui  ser- 
vait de  secrétaire.  Il  n'attendait  point  toujours  l'achève- 
ment d'un  travail  pour  l'envoyer  à  Sophie  (2),  car  elle 
reçut,  chapitre  par  chapitre,  sa  traduction  de  Tibulle,  dont 
La  Chabeaussière  paraît  avoir  indûment  revendiqué  la 
paternité,  celle  des  Métamorphoses  d'Ovide,  de  YAminte, 
du  Tasse,  et  des  Contes  de  Boccace,  cette  dernière  entre- 
prise à  son  corps  défendant  :  Mme  de  Monnier  nous 
apprend,  en  effet,  qu'il  nourrissait  pour  l'auteur  une 
estime  médiocre.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  ces 
ouvrages  trouvaient  en  elle  un  juge  bienveillant?  «  Tu 
réussis  dans  tout,  lui  écrivait-elle,  mais  ce  qui  est  sensi- 
bilité est  surtout  ton  genre!  »  Elle  vantait  ses  mérites 
littéraires  au  docteur  Ysabeau  qui,  de  son  côté,  se  décla- 
rait a  son  plus  humble  admirateur  » . 

Nous  n'énumércrons  point  les  travaux  qu'il  composa  à 
Vincennes,  et  dont  quelques-uns  attestent,  par  leur  li- 

(1)  Bourrier  à  Manuel,  1*'  juin  1793,  lettre  communiquée  par 
M.  Alfred  Bkgis  à  la  iVoureWe  Revue  rétrospective  du  10  novembre  1901. 

(2)  Elle  en  prenait  généralement  copie.  C'est  ainsi  qu'en  1896,  un 
catalogue  du  libraire  Lortic  annonçait  400  pages  in-^**  de  l'écriture 
de  Sophie,  remontant  à  l'année  1779,  et  contenant,  entre  autres 
articles,  un  Essai  sur  la  littérature  des  Anciens  et  des  Modernes,  une 
traduction  des  Métamorphoses  d'Ovide,  un  recueil  de  poésies,  une 
Réponse  aux  cotiseils  de  la  raison  contre  Vavis  aux  Hessois,  par  l'auteur 
de  YAvis  aux  Hessois.  Ces  manuscrits  appartiennent  aujourd'hui  à 
M.  Gabriel  Hanotaux. 


xcii  SOPHIE   DE   MOxNNIER 

cence,  le  délire  d'une  imagination  surchauffée  (1).  Rap- 
pelons seulement,  à  cause  de  l'idée  touchante  qui  présida 
à  leur  élaboration,  un  traité  de  V Inoculation^  une  Gram- 
maire et  une  Mythologie  (2),  tous  trois  destinés  à  l'ins- 
truction de  Sophie  et  à  celle  de  sa  fille,  et,  le  premier 
excepté,  demeurés  inédits. 

Mme  de  Monnier  n'était  point,  en  effet,  plus  ferrée  sur 
la  mythologie  que  sur  l'orthographe.  Double  lacune  dont  il 
ne  faudrait  point  conclure  à  un  défaut  d'instruction.  Ser- 
vie par  une  mémoire  que  Mirabeau  qualifiait  de  «  prodi- 
gieuse »,  elle  avait,  au  contraire,  beaucoup  lu  et  beaucoup 
retenu.  Le  comte  déclarait  que  deux  choses  lui  avaient 
surtout  manqué  :  «  la  méthode  et  un  guide  »  ;  regrettait 
de  n'avoir  point  eu  le  temps  de  se  faire  l'un  et  l'autre, 
mais  faisait  observer  qu'en  somme  il  n'avait  point 
«  gâté  »  son  esprit. 

Son  style  a  surtout  le  mérite  de  présenter  le  mot  juste, 
de  ne  point  sentir  l'apprêt  et  de  bien  rendre  les  senti- 
ments. Rousseau,  disait  Mirabeau,  n'eût  point  désavoué 
certaine  épttre  qu'elle  écrivit  au  marquis  pour  lui  deman- 
der la  liberté  de  son  fils  (3).  Ajoutons  qu'elle  ne  tournait 
pas  moins  bien  les  lettres  d'affaires.  No«s  en  avons 
retrouvé  quelques-unes  qui  ne  laissent  rien  à  désirer. 

Depuis  son  départ  de  France,  Mirabeau  n'avait  cessé  de 
tenir  un  journal  dont  les  trois  quarts  étaient  déjà  perdus, 
de  son  temps  (4).  Manuel  en  a  recueilli  deux  pages  dans 

(i)  Le  plus  graveleux  est  Ma  Conversion^  publiée  en  i783.  (Y.  la 
note  de  la  page  177.) 

(2)  Il  affirme  avoir  consulté  pliis  de  deux  cents  volumes  pour  sa 
Mythologie. 

(3)  Voir  Lucas  de  Montigny,  t.  11,  p.  320. 

(4)  Voir  Lettres  de  Vineennes,  t.  IV,  p.  385,  394. 
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les  Lettres  de  Vincennes.  Un  fragment  inédit,  relatif  à  ses 
aventures  amoureuses  en  Corse,  inséré  dans  une  lettre  à 
Sophie  que  nous  avons  entre  les  mains,  en  faisait  peut- 
être  partie. 

De  son  côté,  Mme  de  Monnier  prenait  sur  un  almanach, 
depuis  sa  fuite  de  Pontarlier,  des  notes  qu'à  la  demande 
de  son  amant  elle  convertit  en  Mémoires.  Il  s'intéressait 
vivement  à  ce  travail  qui,  disait-il,  était  appelé  à  faire  «  le 
bonheur  de  sa  vie  »,  et  dont  elle  lui  expédiait  les  cahiers, 
au  fur  et  à  mesure  de  leur  rédaction.  Il  les  retouchait,  les 
copiait  et  les  lui  retournait.  Plus  tard,  il  les  mit  en 
dépôt  chez  son  ami  Vitry,  qui  eut  la  maladresse  de  les 
perdre  (1).  Ils  brillaient,  selon  Mirabeau,  par  «  une 
grande  exactitude  et  beaucoup  d'ingénuité  de  style  ».  Il 
propose,  en  plaisantant,  à  Sophie  de  les  faire  imprimer, 
offre  à  laquelle  elle  adhère,  en  exprimant,  sur  le  même 
ton,  l'espoir  qu'ils  seront  lus  par  sa  famille.  Une  pareille 
lecture  l'eût  fort  édifiée  I 

Tout  est  contraste  dans  sa  nature  à  la  fois  naïve  et  per- 
verse, bonne  et  haineuse,  énergique  et  faible;  elle  se  peint 
d'un  mot  :  a  Mauvaise  tête  et  bon  cœur!  »  Encore  ferons- 
nous  des  réserves  au  sujet  de  sa  charité,  qui  nous  paraît 
s'être  insuffisamment  exercée  sur  les  personnes  qu'elle 
n'aima  point. 

Elle  adore  les  enfants,  se  plaît  à  recevoir  ceux  qui  vien- 
nent au  couvent,  à  les  distraire,  à  leur  distribuer  des 
friandises,  à  les  défendre  contre  des  parents  dénaturés. 
Pourtant,  leur  vue  l'attriste,  car  elle  lui  rappelle  sans 
cesse  sa  fille,  dont  elle  ne  reçoit  que  de  rares  nouvelles  et 

(1)  Voir  Lettres  de  Vincennes,  t.  I,  p.  67;  III,  p.  133,  158,  213,  et 
Vitrj,  p.  38. 
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qu'un  pressentiment  trop  fondé  lui  fait  craindre  de  ne 
point  revoir  vivante  :  «  Je  ne  puis  plus  souffrir  les  enfants 
des  autres,  écrit-elle  le  25  mai  1780;  leur  voir  des 
enfants  et  être  privée  du  mien  m'irrite  à  me  rendre  dérai- 
sonnable. Il  y  a  une  petite  de  Rancourt  qu'on  amène  sou- 
vent ici.  Je  la  fuis  de  toutes  mes  forces,  mais,  hier,  elle 
vint  avec  ses  deux  grandes  sœurs,  avec  qui  il  me  fallut 
rester.  Il  y  avait  encore  ^enx  autres  petits  garçons.  Tout 
cela  faisait  un  train  à  me  fendre  la  tète,  mais  surtout  de 
voir  cette  petite,  qui  est  de  Tàge  de  la  mienne,  forte, 
grande,  jolie,  sautant,  caressant,  cela  me  déchirait 
Famé!  Les  larmes  m'ont  roulé,  tout  le  temps,  dans  les 
yeux.  Cela  m'a  émue  au  point  que,  le  soir,  Ysabeau  ne 
m'a  pas  trouvé  le  pouls  tranquille  I  » 

Le  tableau  n'est-il  point  à  la  fois  touchant  et  exquis? 

Si  loin  que  soit  la  petite  Gabrielle-Sophie,  son  souve- 
nir est  toujours  présent.  Elle  occupe,  avec  son  amant, 
dont  elle  ne  la  sépare  jamais,  la  première  place  dans 
son  cœur.  Quand  elle  la  sait  souffrante,  elle  est  aux 
champs!  Elle  cherche  à  lui  assurer  le  nécessaire,  dans 
le  présent  au  moyen  de  ses  travaux  à  Taiguille,  dans 
l'avenir  par  ses  dispositions  testamentaires. 

Tamdis  que  la  procédure  en  désaveu  de  paternité  com- 
mencée par  le  marquis  de  Monnier  sous  l'impulsion  des 
Valdahon,  suit  son  cours,  que  mémoires  et  plaidoiries  se 
succèdent,  Sophie  et  Mirabeau  ne  cessent  de  s'occuper  de 
leur  enfant,  dont  ce  dernier  a  jugé  le  déplacement  et 
l'inoculation  nécessaires.  Ils  ré  vent  de  la  faire  venir,  lui, 
à  Vincennes,  où  il  confiera  l'opération  au  docteur  Fontel- 
liau;  elle,  à  Gien,  où  le  docteur  Ysabeau  lui  rendra  le 
même  service;  l'un  ou  l'autre  la  gardera,  ensuite,  auprès 
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de  soi.  Informée  des  obstacles  infranchissables  qui  s'y 
opposent,  Mme  de  Monnier  émet,  du  moins,  le  vœu  que 
sa  fille  soit  placée  dans  un  couvent  à  portée  de  son 
père;  elle  a  jeté  son  dévolu  sur  celui  des  Hospitalières 
de  Saint-Mandé,  dont  Fontelliau  est  aussi  le  chirurgien 
et  où  se  trouve  une  personne  qu'elle  a  connue  chez 
Mlle  Douay,  Mme  Biquet  de  Voillemain,  en  religion  sœur 
Sainte-Sophie,  qui  prendra  soin  de  la  petite  fille. 

A  cet  effet,  elle  écrit  lettre  sur  lettre  à  Boucher  :  il  ne 
répond  point,  silence  qui  réveille  toutes  ses  craintes  I 
Aurait-on  déplacé  secrètement  son  enfant?  Mme  de  Ruffey 
aurait-elle,  comme  elle  l'en  a  toujours  soupçonnée,  nourri 
le  projet  de  l'envoyer  chez  M.  de  Monnier?  Il  faut  qu'elle 
sache  à  quoi  s'en  tenir,  que  le  sort  de  sa  fille  soit  fixé,  que 
la  question  de  sa  résidence  soit  tranchée  a  ou  de  bonne 
amitié,  ou  les  armes  à  la  main  t  » 

Enfin,  Boucher  se  décide  à  écrire;  il  propose  le  couvent 
des  Ursulines  de  Saint-Cloud,  où  l'entourage  des  princes 
d'Orléans  fait  élever  ses  enfants,  et  qu'à  tous  égards  il 
regarde  comme  plus  recommandable  que  celui  de  Saint- 
Mandé.  Sophie  insiste,  se  plaint  des  restrictions  apportées 
à  ses  droits  de  mère  et  adresse,  en  ce  sens,  à  Mme  de 
Ruffey  une  lettre  dont  elle  regrette  ensuite  l'envoi,  par 
crainte  d'en  voir  attribuer  la  rédaction  à  Mirabeau. 

Tout  à  coup,  le  27  mai,  elle  reçoit  de  celui-ci  un  billet 
l'informant  que  Gabrielle-Sophie  est  morte,  le  24,  des 
suites  de  convulsions.  Le  comte  a  chargé  le  docteur  de 
lui  apprendre  la  funeste  nouvelle,  mais  celui-ci  la  reçoit 
trop  tard  pour  y  préparer  la  pauvre  mère  qu'il  trouve 
en  proie  au  désespoir!  Quand  les  larmes  ont  un  peu 
«  dégonflé  »  sa  poitrine,  il  lui  fait  lire  la  lettre  de  son 
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amant^  se  met  à  sa  disposition  et  promet  de  retarder 
de  deux  jours  un  voyage  qu'il  doit  faire  à  Paris,  afin 
d'avoir  de  meilleures  nouvelles  à  y  porter. 

Une  potion  calmante,  une  lettre  qu'elle  a  passé  la  nuit 
à  écrire  à  Mirabeau  lui  rendent  un  peu  de  tranquillité. 
Qu'il  se  rassure  !  Elle  n'attentera  point  à  ses  jours,  comme 
il  le  craint  I  Sa  vie  lui  appartient  moins  que  jamais  : 
«  C'est  ton  bien!  s'écrie-t-elle,  ô  mon  ange,  mais  celui 
que  nous  avons  perdu  était  précieux  t  »  Il  a  cherché  à  la 
consoler  en  lui  disant  qu'elle  aurait  d'autres  enfants  : 
«  Ahl  que  je  le  voudrais I  s'écrie-t-elle;  mais,  qui  sait  si 
nous  aurons  encore  ce  bonheur!  Et  puis,  répareront-ils 
cette  perte?  Celle-ci  nous  avait  tant  coûté!  Les  autres  ne 
naîtraient  que  dans  le  bonheur!  » 

Non,  ce  triste  événement  ne  changera  point  ses  senti- 
ments! Seuls  dans  le  monde,  à  présent,  ils  ont,  plus  que 
jamais,  besoin  l'un  de  l'autre!  Elle  a  relu  certain  passage 
de  ses  Mémoires  où  il  est  dit  que,  le  jour  où  elle  a  été 
séparée  de  sa  fille,  elle  a  cru  l'embrasser  pour  la  der- 
nière fois.  Pressentiment,  hélas!  trop  fondé!  Et  mainte- 
nant, elle  ne  peut  plus  regarder  les  enfants,  ni  l'Enfant 
Jésus  de  la  chapelle,  ni  même  les  petits  des  animaux,  sans 
sentir  ses  yeux  s'emplir  de  larmes!  Elle  a  failli  battre 
l'abbesse  qui,  dans  une  bonne  intention,  pourtant,  vou- 
lait lui  ôter  des  mains  le  portrait  de  sa  fille  ! 

Le  lendemain,  nouvelle  lettre  de  Mirabeau,  par  la  voie 
officielle,  cette  fois  (1).  Touchée  de  sa  douleur,  non  moins 
que  des  mesures  qu'il  a  prises  pour  lui  éviter  une  «r  révo- 
lution » ,  c'est  à  peine  si  elle  regrette  d'avoir  reçu  «  son 

(i)  On  la  trouve  dans  le  recueil  de  Manuel,  t.  IV,  p.  270. 
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petit  billet  sombre  »  avant  la  visite  d'Ysabeau.  Elle  se  féli- 
cite, en  outre,  de  n'avoir  point  ouvert  la  lettre  ostensible 
la  première,  car  elle  Teût  fait  devant  témoins,  et  son 
émotion  Teût  sûrement  trahie  I 

Elle  a  repris  courage  :  que  n'en  fait-il  autant?  Il  faut 
réagir  contre  le  chagrin  I  N'a-t-il  pas,  maintes  fois, 
prouvé  son  énergie?  C'est,  il  est  vrai,  le  troisième  enfant 
qu'il  perd;  mais  la  mère  des  doux  premiers  était,  depuis 
longtemps,  morte  aussi  pour  lui!  Actuellement,  la  situa- 
tion est  différente  :  «  Je  survis  à  ta  fille,  je  te  reste, 
tendre  et  fidèle.  Je  te  tends  les  bras  et  t'offre  mes  ca- 
resses. T'y  refuseras-tu?  Si  cela  te  détache  de  la  vie,  si 
elle  te  devient  odieuse,  je  suis  prête!  »  Ce  n'est  pas  la 
dernière  fois  que  l'idée  du  suicide  succédera,  chez  elle, 
aux  douleurs  éprouvées  I 

Elle  songe  aux  lieux  qu'elle  eût  parcourus  avec  sa  fille, 
à  la  solitude  qui  l'accablera  pendant  les  absences  de  son 
amant  :  «  Oui,  Gabriel,  c'est  toi  que  j'aimais  dans  ma 
fille,  et  c'est  aussi  une  partie  de  toi  que  je  pleure  en 
elle!  n 

Si,  du  moins,  elle  était  morte  sous  leurs  yeux,  s'ils 
étaient  sûrs  que  les  soins  ne  lui  ont  point  fait  défaut,  que 
tout  a  été  mis  en  œuvre  pour  la  sauver,  que  Boucher  n'a 
point  de  négligence  à  se  reprocher,  que  «  l'avarice  bar- 
bare des  Ruffey  »  n'est  point  la  vraie  cause  de  son  décès  ! 

Injurieux  soupçons,  accompagnement  habituel  de  ses 
mécomptes,  de  ses  chagrins!  Ne  va-t-elle  point  jusqu'à 
dire  a  que  la  joie  des  Ruffey  et  de  ses  ennemis  »  double 
l'amertume  de  ses  peines!  L'ingrate  ignorait  qu'en  ce 
moment  même,  sa  mère  lui  donnait  de  nouvelles  preuves 
de  tendresse  I 
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Cependant,  les  premiers  jours  de  deuil  passés,  elle 
entend  son  entourage  exprimer  Fidée  que  la  dispari- 
tion de  l'enfant  va  changer  la  face  des  choses  :  «  Ils 
me  disent  tous,  écrit-elle  à  Mirabeau,  que  cet  événe- 
ment va  faire  mes  affaires.  Aht  quand  cela  serait,  ce 
serait  encore  trop  en  payer  l'amélioration  t  »  Dans  ce  cas, 
on  pourrait  faire  des  ouvertures  aux  Valdahon,  leur  pro- 
poser de  garder  sa  dot,  d'anéantir  la  procédure  et  de  lui 
rendre  sa  liberté.  S'ils  consentent,  elle  recueillera  les  débris 
de  la  succession  de  sa  fille  et  s'en  ira  vivre  à  Bruxelles,  lieu 
dès  longtemps  fixé,  d'où  ils  doivent  gagner  tous  deux,  en 
Angleterre,  la  retraite  qu'ils  ont  choisie  (1). 

Il  semble  qu'à  certaines  heures  les  femmes  puisent  dans 
leur  cœur  une  énergie  et  des  accents  que  la  nature  refuse 
aux  hommes  ;  c'est  encore  Sophie  qui,  quelque  temps  après 
le  coup  imprévu  dont  le  comte  a  été  frappé,  le  voyant  tou- 
jours anéanti,  cherchera  à  relever  son  courage  :  «  Tu  me 
fais  trembler  pour  ton  état  présent,  mon  tendre  amour! 
lui  écrit-elle.  Hélas  I  si  tu  te  laisses  accabler  par  le 
malheur,  si  tu  perds  courage,  qui  soutiendra  le  mien? 
Qui  me  fera  aimer  la  vie  quand  je  te  la  verrai  haïr?  Mon 
époux,  relève  ton  âme  abattue  !  » 

Quand  le  temps  a  fait  son  œuvre,  quand  le  souvenir  de 
la  petite  fille  enterrée  dans  le  cimetière  paroissial  de  Deuil 
a  commencé  à  s'effacer  de  la  mémoire  de  son  père,  Sophie 
ne  se  doute  point  d'une  autre  perte  qu'elle  vient  de  faire  : 
celle  de  son  amant!  La  mort  de  GabrieUe-Sophie  marque, 
en  effet,  dans  la  vie  de  Mirabeau,  une  étape  qui  sera  la 
dernière  de  sa  passion  pour  Mme  de  Monnier  I 

(1)  Voir  la  page  cxvii. 
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Nous  Pavons  vue  pousser  la  tendresse  maternelle  jus- 
qu'à la  violence,  jusqu^à  ^injustice,  jusqu'à  l'ingratitude 
envers  Mme  de  Ruffey;  ce  dernier  défaut  n'était  cepen- 
dant point  le  sien  ;  on  s'en  aperçoit  à  la  manière  dont  elle 
parle  de  la  marquise  de  Mirabeau  :  «  Elle  t'aime,  écrit- 
elle  au  comte,  elle  m'a  comblée  de  bontés;  je  ne  mourrai 
contente  qu'après  lui  avoir  témoigné  ma  reconnaissance  I  » 
Même  langage  à  Boucher  :  «  Vous  daignez  adoucir  notre 
sort;  c'est  nous  donner  bien  plus  que  la  vie,  c'est  nous  la 
faire  aimer  t  »  Elle  le  proclame  «  leur  seul  véritable  ami  ». 
Quand  l'enfant  du  Bon  Ange  tombe  malade,  elle  s'enquiert 
de  ses  nouvelles  avec  sollicitude  et  s'indigne  en  appre- 
nant la  mauvaise  conduite  de  sa  mère  :  a  Et  son  pauvre 
mari  qui  l'aime  tanti  Gela  me  fait  peine  I  Je  n'aime  pas 
que  l'on  soit  la  dupe  de  son  cœur  1  »  Sur  cet  article,  en 
effet,  elle  n'admet  point  le  badinage  ! 

Mlle  Douay  lui  paraît  aussi  mériter  un  souvenir.  Elle 
engage  Mirabeau  à  l'aller  voir,  après  sa  sortie  de  Vin- 
cennes  :  a  Nous  lui  devons  des  égards,  écrit-elle,  parce 
que,  dans  le  fond,  elle  s'est  donné  bien  des  tracas  pour 
nous  obliger  1  »  Phrase  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  ne 
l'aimait  point  et  renonç6tit  malaisément  à  ses  préventions! 
Ajoutons  que  le  comte  déféra  à  ses  désirs  et  qu'une  de  ses 
premières  visites  fut  pour  la  Nouvelle-France  (1). 

Si  elle  s'intéresse  au  docteur  Ysabeau,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  sa  société  lui  plaît,  c'est  encore  à 


(4)  Quand  il  lui  raconte  cette  visite,  elle  répond  :  t  Ton  sensible 
cœur  a  souffert  de  ses  récits,  et  de  te  trouver  là,  bon  Gabriel!  Je 
crois  que,  quand  elles  auront  su  qui  tu  étais,  elles  (les  pension- 
naires) auront  été  bien  empressées  de  t'examiner  ;  je  leur  ai  tant 
parlé  de  mon  bien-aimé!  »  (20  février  1781). 
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cause  de  sa  conduite  envers  sa  famille,  dont  il  est  le  sou- 
tien. 

Victime  de  sa  sensibilité,  elle  éprouve,  à  chaque  con- 
trariété, un  bouleversement  physique  qui  se  manifeste 
par  un  poids  sur  la  poitrine,  un  bouillonnement  du  sang. 
Après  la  mort  de  sa  fille,  elle  croit  entendre  des  bruits 
étranges  :  «  Le  malheur,  dit-elle,  affaiblit  l'esprit  !  »  C'est 
ce  qui  explique  son  angoisse  quand  les  lettres  de  son  ami 
subissent  des  retards;  elle  croit,  alors,  «  que  tout  est 
anéanti  dans  la  nature,  et  que  le  peu  d'êtres  qui  y  restent 
n'y  sont  que  pour  souffrir!  » 

Fréquentes  sont  ses  crises  de  larmes,  que  redoublent 
les  reproches  dont  son  amant  n'a  point  perdu  Thabitude, 
et  dont  sa  crainte  était  telle,  à  Amsterdam,  qu'elle  s'en 
sentait  toute  «  abêtie  t  » 

Mêmes  soucis  à  Gien  où  les  mercuriales  du  comte  lui 
font  prendre  en  grippe  son  entourage.  Quand  il  Tinvite  à 
ne  point  s'affecter  aussi  aisément,  elle  s'en  excuse  sur  le 
caractère  exceptionnel  de  sa  situation  où  a  un  mot  sec, 
qui  ne  le  serait  même  pas,  s'il  était  bien  apprécié,  paraît 
dur  !  »  Elle  en  tombe,  parfois,  malade  de  chagrin,  sans 
l'accuser  pourtant,  car  elle  se  garde  de  faire  «  injure  à 
son  cœur  t  »  Il  possède  d'ailleurs,  pour  guérir  les  bles- 
sures dont  il  est  l'auteur,  des  moyens  infaillibles  :  «  Tu 
entends  l'art  des  corrections,  mais  encore  bien  mieux 
celui  des  récompenses,  et  tu  enlèves  jusqu'à  la  cicatrice 
des  plaies  que  tu  as  faites!  »  Le  motif  de  ces  querelles 
était  toujours  le  même  :  la  jalousie! 

Si  cruelles  que  semblent  à  Sophie  certaines  phrases 
échappées  à  sa  plume,  elle  les  préfère  encore  à  la  dissi- 
mulation, et  atteste  que,  de  sjn  côté,  elle  ne  lui   cache 
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rien  de  ses  joies,  rien  de  ses  peines.  Quand  il  lui  rap- 
pelle une  circonstance  où  il  n'en  a  point  été  ainsi,  elle 
répond  que  si  plie  s'est  tue  alors,  elle  Ta  fait  dans  son 
intérêt.  De  même  ne  lui  donne-t-elle  plus  certain  nom 
d'amitié,  parce  qu'ayant  appris  qu'il  appelait  ainsi  son 
fils  Victor,  récemment  décédé,  elle  craint  de  réveiller  en 
lui  des  souvenirs  pénibles  (1)1 

La  tristesse  de  son  existence  au  couvent  la  porte  à  se 
réfugier  dans  le  passé.  Elle  réclame  à  Mirabeau  les  lettres 
qu'elle  lui  a  rendues  et  dont  la  lecture  lui  fsdt  du  bien  : 
ff  Ces  monuments  de  ta  douleur  et  de  ton  amour,  lui 
écrit-elle,  tout  en  me  déchirant  l'àme,  me  font  étonnam- 
ment de  plaisir,  parce  qu'ils  m'attendrissent  et  m'émeuvent 
extrêmement!  » 

Elle  signe  toujours  Sophie-Gaôm//^,  quoique  ce  dernier 
nom  ne  soit  pas  le  sien,  mais  elle  veut  porter  celui  de 
l'homme  auquel  sa  vie  est  consacrée,  a  Mon  tout  »  est 
encore  une  de  ses  expressions  favorites.  Mirabeau  était 
bien,  en  effet,  tout  pour  elle.  Il  semble  que  son  existence 
n'ait  commencé  que  du  jour  oii  elle  Ta  connu  1  En  lui  sa 
confiance  est  sans  bornes,  car  elle  sait  que  nul  ne  peut  lui 
ravir  son  cœur  :  «  C'est  tout  mon  bien,  tout  ce  que  j'aime 
au  monde.  Ils  (les  Ruffey)  ne  me  l'enlèveront  pas,  j'en 
suis  sûre,  je  ne  mériterai  jamais  de  le  perdre!  »  —  «  Ton 
amour  est  tout  pour  moi,  je  n'agis,  ne  vois,  ne  sens  plus 
que  l'amour.  Il  est  inséparable  de  mon  être,  je  ne  puis  le 
perdre  sans  la  vie  !  »  Personne  au  monde,  dit-elle  encore, 
ne  sait  aimer  comme  ils  le  font  1 

(i)  Ce  nom  était  Coco.  Il  le  donna,  dans  la  suite,  à  M.  Lucas  de 
Montigny,  son  fils  adoptir.  (Voir  dk  Lomênie,  Esquisses  historiqttes, 
p.  18.) 
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Une  âme  vraiment  éprise  exprime  généralement  bien 
sa  passion.  C'est  le  cas  de  Sophie  quand,  pressée  de 
donner  son  avis  sur  certain  problème  psychologique  où 
la  raison  est  en  lutte  avec  Tamour,  elle  s'écrie  :  «  Oh  I 
non,  chère  vie,  on  ne  peut  se  refuser  de  goûter  le  bonheur 
tout  entier,  quand  on  Ta  une  fois  atteint,  et  si  je  me  trou- 
vais dans  le  cas  auquel  tu  pensais,  je  te  remercierais  bien 
tendrement  de  me  faire,  écouter  plutôt  l'amour  que  la 
raison  qui,  d'ailleurs,  commande  toujours  bien  bas  près 
de  lui  I  » 

Il  faut  qu'il  ne  laisse  passer  aucun  courrier  sans  lui 
écrire,  car  :  «  il  m'est  bien  doux,  déclare-t-elle,  de  t'en- 
tendre  me  dire,  trois  fois  par  semaine,  que  tu  adores  ton 
épouse  1  »  Elle  voudrait  proclamer  sa  flamme  à  la  face  de 
l'univers!  Quand  elle  apprend  que,  de  tous  côtés,  on 
travaille  à  la  liberté  du  comte,  elle  oublie  ses  ressenti- 
ments, pourtant  bien  vifs,  et  se  met  à  «dîner  tout  le 
monde,  sans  distinction  :  «  Bon  Ange,  Dupont,  le  marquis 
de  Mirabeau,  ses  dames,  et  Mme  du  Saillant,  qui  se  con- 
duit très  bien  !  » 

Un  revirement  de  ce  genre  eût  moins  étonné  chez 
Mirabeau,  dont  l'âme  était  aussi  prompte  à  l'amitié  qu'à 
l'aversion  :  brouillé  avec  Briançon,  amant  de  sa  sœur 
Mme  de  Cabris,  il  se  met  à  le  cajoler  (i)  quelques  mois 
après  sa  sortie  de  Vincennes.  D'abord  en  mauvais  termes 
avec  Fontelliau,  il  devient,  bientôt,  son  meilleur  ami  — 
en  attendant  la  rupture  définitive.  Il  payera  d'ingrati- 
tude Bourrier  et  Boucher,  dont  les  services  méritaient 
une  autre  récompense,  et  les  porte-clefs  qui  lui  furent  si 

(1)  Lettre  de  Sophie  du  45  juin  4784. 
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utiles  à  Vincennes,  attendront,  en  1789,  la  destruction 
des  0  Bastilles  »  pour  lui  rappeler  —  non,  peut-être, 
sans  quelques  exagérations  —  les  mauvais  procédés  dont 
il  avait  usé  à  leur  égard  (1). 

Quand  Sophie  perd  son  enfant,  son  premier  cri  est  : 
«  C'était  mon  Gabriel  que  j'aimais  dans  ma  fille!  »  ou 
encore  :  a  Ta  fille  m'était  bien  chère,  mais  tu  dois  savoir 
combien  tu  me  Tes  davantage!  »  Et  c'est  une  bonne  mère 
—  car  on  ne  saurait,  sans  injustice,  lui  refuser  cette  qua- 
lité —  qui  s'exprime  ainsi  !  Quant  à  sa  propre  douleur, 
c'est  à  peine  si  elle  y  songe;  sa  seule  crainte  est  celle  de 
l'atteinte  qu'un  pareil  événement  peut  porter  à  la  santé  de 
son  ami. 

Quand  il  parle  de  rejoindre  l'armée,  elle  affirme  que, 
s'il  part,  elle  en  «  perdra  la  tête  ou  la  vie  »,  et  qu'il  lui 
fait  «  un  bien  infini  en  la  rassurant  à  ce  sujet  »;  lui 
prêche  la  prudence,  l'engage  à  se  ménager,  à  éviter  les 
duels.  Mirabeau  lui  demande  si  elle  a  entrepris  de  le 
rendre  poltron  :  «  Mon  tendre  enfant,  lui  répond-elle,  je 
ne  te  demande  ni  ne  te  demanderai  de  devenir  poltron, 
mais  seulement  d'éviter  les  afi'aires  autant  que  tu  le  pour- 
ras avec  honneur;  de  ne  point  chercher  à  te  venger  du 
mal  qu'on  nous  a  fait,  parce  que  de  hasarder  notre 
bonheur  futur  pour  le  plaisir  de  rompre  les  os  à  quel- 
ques faquins,  cela  ne  fait,  en  vérité,  pas  compensation, 
mais  je  m'en  fie  à  ce  que  tu  me  dis  aujourd'hui,  et 
cela  me  suffit  pour  me  rassurer!  »  Il  ne  la  convertira 

(4)  Mémoires  à  consulter  et  consultation  pour  les  nommés  Bertrajid, 
Fonlelliau,  en  rapt,  vol  et  escroquerie,  contre  le  sieur  comte  de  Mira- 
beaUf  député  à  l  Assemblée  nationale,  1789  (Nouvelle  Revue  rétrospec- 
tive, t.  XV,  p.  261). 
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jamais  à  une  autre  opinion,  et  son  devoir  est,  dans  Tinté- 
rèt  de  son  enfant,  comme  dans  celui  de  son  amante,  de 
ne  point  s'exposer  à  de  tels  risques  1 

Son  rêve  est  de  voir  sa  fille  ressembler  à  Mirabeau. 
Or,  il  a  conscience  de  sa  laideur  et  craint,  au  contraire, 
par-dessus  tout,  de  lui  avoir  donné  ses  traits.  Sophie  les 
juge  autrement.  Elle  vante  a  son  joli  menton  et  son  beau 
col  »,  sa  main  «  douce  et  blanche  ».  Elle  forme  des  tresses 
de  ses  cheveux,  les  monte  en  bracelets,  et  se  souvient 
qu'à  Pontarlier  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  les  montrer 
à  tout  le  monde!  Il  n'est  point  jusqu'à  la  petite  vérole  dont 
son  visage  est  marqué  qui  ne  lui  plaise;  cela  est  si  vrai 
que  ceux  qui  en  ont  de  pareilles  éveillent  sa  sympathie. 
Un  Gicnnois  auquel  elle  s'intéresse  est  dans  ce  cas  :  «  Il 
est  fort  marqué  de  la  petite  vérole,  dit-elle,  et  j'ai  un 
certain  goût  pour  les  ciselures;  tu  en  sais  bien  la  raison, 
méchant  enfant!  »  —  «  Quand  sauras-tu,  conclut-elle,  que 
tout  toi  est  joli,  beau,  charmant,  à  mes  yeux  surtout, 
car  l'amour  t*embellirait,  mais  tu  n'as  pas  besoin  de 
l'être!  » 

Pourtant  ce  n'est  point  cela  qui  met  des  femmes  «  par- 
tout sous  ses  pieds  »;  c'est  son  esprit!  «  Sais-tu  pourquoi 
il  te  fait  avoir  tant  de  femmes? C'est  qu'il  les  interdit!  Tu 
les  mènes  plus  loin  qu'elles  ne  voulaient!  »  Pourtant, 
son  défaut  n'est  point  a  de  se  vanter,  de  faire  l'homme  à 
bonnes  fortunes!  »  En  ce  qui  la  concerne,  elle  sent  que, 
même  si  son  cœur  eût  été  engagé  dans  d'autres  liens,  le 
jour  où  elle  la  connu,  il  l'eût  rendue  infidèle! 

Cette  idée  inquiète  Mirabeau  :  ce  qu'elle  eût  fait  pour 
lui,  ne  peut-elle  le  faire  pour  un  autre?  Elle  se  hâte  de 
le  tranquilliser  :  seul  il  était  capable  de  la  détourner  de 
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ses  devoirs,  et  il  doit  être  flatté,  non  mécontent  de  ce 
qu'elle  lui  a  écrit  I 

Tous  deux  ont  le  culte  de  Vamour  vrai  :  tandis  qu'il 
flétrit  ceux  qui  le  prostituent,  elle  vante  le  bonheur  des 
petites  gens  :  ceux-là,  du  moins,  peuvent  «  s'épouser  par 
goût  !  D  Elle  s'indigne  contre  les  faux  amours  a  qui  ne  sont 
que  des  arrangements  »  et  croit  mériter  le  sien  «  par 
celui  qu'elle  a  et  qu'elle  aura  toute  sa  vie  pour  luit  » 

Dans  cette  tendresse  entrait  une  part  d'admiration  qui 
n'était  point  faite  pour  déplaire  au  comte.  Quand  elle 
demande  à  lire  un  travail  dont  il  est  l'auteur,  «  ce  n'est, 
a-t-elle  soin  d'ajouter,  que  pour  avoir  à  admirer,  et  non 
à  examiner,  ni  observer  I  »  Et  si,  dans  un  accès  d'orgueil, 
il  lui  a  fait  sentir  sa  supériorité,  elle  s'incline  humble- 
ment :  «  Je  sais  trop,  dit-elle,  la  distance  qu'il  y  a  de  mon 
esprit  au  tien,  pour  vouloir  que  tu  ne  la  sentes  pasi  Et 
puis,  qui  est  semblable  à  Gabriel?  » 

Ajoutons  que  cette  admiration  n'était  pas  toujours 
méritée,  par  exemple  quand  elle  s'écriait:  «  Ahl  mimi, 
j'y  crois  à  ton  sang-froid  t  Tu  sais  si  bien  mentir  I  »  Il  est 
difficile  de  pousser  plus  loin  l'aveuglement! 

A  l'entendre,  un  des  premiers  devoirs  de  l'épouse  (c'est 
ainsi  qu'elle  se  qualifie)  est  la  soumission  aux  volontés 
de  l'être  aimé.  Elle  se  déclare,  en  conséquence,  prêle  à 
obéir  aux  «  ordres  »  qu'il  a  daignera  »  lui  donner;  ne 
risque  jamais  une  démarche  sans  l'avoir  consulté  ;  écrit, 
à  sa  demande,  à  sa  sœur  la  chanoinesse  qu'elle  déteste,  à 
M.  de  Marville  qu'elle  hait.  Elle  veut  être  grondée  quand 
elle  le  mérite^  et,  toutes  les  fois  que  l'intérêt  de  son  ami 
ne  s'y  oppose  point,  se  range  à  son  avis. 

On   ne  s'étonne  point  qu'avec  de  pareilles    facilités. 
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Mirabeau  soit,  malgré  la  courte  durée  de  ses  relations 
avec  Mme  de  Monnier,  parvenu  à  lui  inspirer  ses  idées, 
à  lui  faire  partager  ëes  principes,  à  lui  faire  adopter  son 
langage,  à  la  former,  en  un  mot,  sous  tant  de  rapports,  à 
son  image!  On  s'en  aperçoit  quand,  après  s'être  moquée 
des  philosophes  et,  entre  autres,  de  Dupont  qui  voulait 
«  parler  sentiment  »,  elle  écrit  :  «  Je  pense  comme  toi, 
mon  Gabriel,  qu'on  ne  peut  jouir  assez  tôt,  ni  assez  fort. 
C'est  au  présent  qu'il  est  sage  de  songer,  au  lieu  de  se 
perdre  dans  des  projets  pour  l'avenir!  » 

Sadocilité  s'était  manifestée  dès  le  début  de  leur  liaison, 
quand,  après  avoir  aimé  jusqu'à  l'adoration  Mlle  de  Saint- 
Belin,  elle  avait  brusquement  rompu  avec  elle,  par  le  seul 
motif  que  Mirabeau  en  paraissait  jaloux. 

D'ailleurs,  afin  de  prévenir  toute  équivoque,  elle  fit 
maison  nette  et  ne  voulut  plus  d'amis  :  a  Mes  amis, 
s'écriait-elle,  je  les  renonce  tous,  eux  que  j'ai  regardés, 
jadis,  comme  tels  I  Et  la  Saint-Belin,  que  je  la  hais,  à 
présent!  Je  l'ai  assurée  que  ton  suffrage  seul  me  suffisait, 
que  je  me  souciais  peu  du  sien,  que  je  ne  voulais  d'amis 
que  les  tiens!  »  C'était  du  délire,  ou  peut  s'en  faut! 

Mme  de  Ruffey  s'était  aperçue  de  l'influence  que  le 
comte  exerçait  sur  sa  fille,  en  la  voyant,  tout  à  coup, 
cesser,  contrfidrement  à  l'usage,  de  mettre  du  rouge  sur 
ses  joues.  Mirabeau  ne  le  lui  avait,  en  efl'et,  permis  que 
les  jours  où  elle  allait  aux  «  assemblées  »,  c'est-à-dire 
aux  réunions  mondaines. 

Aussi  quand,  ayant  cru  remarquer  plus  de  souplesse 
dans  le  caractère  de  Sophie,  depuis  son  arrivée  à  Gien, 
Mme  de  RufTey  l'attribua  à  la  cessation  de  ses  rapports 
avec  son  amant,  et  en  exprima  sa  satisfaction  à  Dupont, 
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celui-ci  Tétonna-t-il,  sans  doute,  beaucoup  en  lui  appre- 
nant que  jamais  ils  n'avaient  cessé  de  correspondre. 
Qu'eût*elle  pensé  s'il  eût  ajouté  que,  dans  ses  lettres  à  sa 
mère,  c'était  presque  toujours  Mirabeau  qui  tenait  la 
plume  I 

Il  n'est  pas  un  métier  qu'elle  ne  soit  prête  à  faire  pour 
gagner  sa  vie,  après  leur  réunion  :  «  Gouvernante  d'en- 
fants, s*écrie-t-elle,  oui,  tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu 
que  nous  soyons  ensemble  I  —  Tu  sais  bien  que,  s'il  était 
possible  que  je  fusse  ta  garde-malade  ou  ton  laquais,  je 
ferais  de  cet  emploi  mon  bonheur  suprême,  et  que  je  le 
préférerais  aux  plus  riants  séjours  I  Oui,  il  est  des  moyens 
d'embellir  une  prison!  »  Elle  imiterait,  sans  hésiter,  cer- 
taines femmes  de  l'Inde  qui  se  tuent  sur  les  corps  de  leurs 
amants  ;  elle  braverait  le  feu,  le  préférerait  même  à  des 
genres  de  mort  plus  prompts  «  parce  qu'on  a  le  temps 
de  penser  à  ce  qu'on  aime!  »  Pour  un  mari  détesté,  ce 
serait  autre  chose  :  a  II  aurait  fallu  que  je  fusse  furieu- 
sement lasse  de  vivre  pour  me  brûler  pour  le  mien!  » 

Afin  de  lui  éviter  les  peines  applicables  au  rapt,  elle 
veut,  si  Mme  de  Cabris  ne  lui  rend  point  ses  lettres,  en 
antidater  de  nouvelles  où  elle  le  suppliera  de  l'arracher 
à  l'esclavage  conjugal;  elles  attesteront  la  spontanéité  de 
son  départ  de  Pontarlier  I 

Autant  elle  se  plaint  peu  de  sa  captivité,  autant  elle  se 
désole  de  celle  de  son  ami  ;  son  plus  vif  regret  est  de  ne 
pouvoir  se  rendre  à  Paris  pour  hâter  Theure  de  sa  déli- 
vrance :  avec  quel  plaisir  elle  y  vendrait  sa  dot  et  ses 
«  espérances  »  pour  se  procurer  l'argent  nécessaire! 
Réduite  à  l'impuissance,  elle  met  en  œuvre  les  faibles 
moyens  dont  elle  dispose,  écrit,  par  exemple,  au  marquis 
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de  Miriabeau  la  lettre  touchante  dont  nous  avons  parlé, 
lettre  dont  l'envoi  fut  autorisé  par  Boucher  (1).  Le 
marquis  la  reçut,  la  trouva  «  fort  bien  »,  et  y  répondit 
«  comme  il  le  devait  (2).  »  Elle  s'adresse,  en  outre,  à 
Mme  de  Remigny,  prieure  du  couvent  de  Saint-Domi- 
nique-lès-Montargis,  dont  elle  est  connue,  pour  la  prier 
d'intercéder  auprès  du  père  de  son  ami,  qui  a  deux 
sœurs  (3)  religieuses  dans  le  monastère.  La  réponse, 
arrivée  longtemps  après,  est  insultante,  mais  qu'importe? 
Elle  a  fait  ce  qu'elle  pouvait!  Elle  va  jusqu'à  vouloir  écrire 
à  la  comtesse  de  Mirabeau!  Mais  le  comte,  tout  en  la 
remerciant  de  cette  pensée  dont  il  vante  la  noblesse  à 
Boucher,  ne  lui  permet  point  de  la  mettre  à  exécution  (4). 
En  apprenant  l'imminence  du  transport  du  prisonnier 
au  château  de  Vincennes,  où  il  est  appelé  à  jouir  d'une 
demi-liberté,  elle  a  peine  à  contenir  sa  joie.  C'est,  main- 
tenant, la  liberté  complète  qu'il  lui  faut!  La  première 
condition  posée  par  son  père  est  sa  réunion  avec  sa 
femme.  Le  comte  y  met  de  la  délicatesse.  Sophie  lui  a, 
il  est  vrai,  déjà  donné,  à  cet  égard,  les  autorisations 
nécessaires;  cependant,  avant  de  rien  entamer,  il  tient 
à  savoir  si  sa  manière  de  voir  n'a  point  varié  :  «  Je  ne 
le  crois  pas,  dit-il  à  Boucher,  car  son  premier  et  presque 
son  unique  intérêt  est  ma  liberté,  mais  enfin  je  veux  en 
être  sûr!  »  (5).  Phrase  destinée  à  faire  valoir  ses  scru- 
pules, car  il  la  sait  incapable  de  lui  octroyer  par  intérêt, 

(1)  Lettre  de  Mirabeau  à  Boucher,  22  août  4779. 

(2)  Voir  les  Mémoires  de  Mirabeau,  t.  ÎI,  p.  324. 

(3)  Marie-Ânne  et  Marie-Charlotte-Gabrielle. 

(4)  Mirabeau  à  Boucher,  22  août  4779.  Cf.  Lettres  de  Vinrennes, 
t   III,  p   384. 

(5)  Mirabeau  à  Boucher,  34  mai  1779. 
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une  permission  si  contraire  aux  vœux  de  son  cœuri 
Non  seulement  elle  n'hésile  pas,  mais  elle  engage  Bou- 
cher à  favoriser  ce  rapprochement.  Désireuse,  en  outre, 
de  prévenir  tout  accident,  elle  offre  au  comte  de  sus- 
pendre leur  correspondance  jusqu'à  la  levée  de  Técrou. 
Enfin  elle  veut  que  ce  soit  sa  femme,  non  son  oncle  le 
bailli,  qui  le  vienne  prendre  à  sa  sortie  de  prison.  Un 
peu  froissé,  Mirabeau  lui  écrit  qu'elle  va  trop  loin,  qu'elle 
lui  a  fait  de  la  peine  t  Dupont  appréciait  plus  sainement 
ses  intentions,  en  déclarant  que  les  femmes  romanesques 
«  valent  généralement  beaucoup  mieux  que  les  hommes, 
même  ceux  du  même  genre  1  » 

En  pareille  matière,  Sophie  avait  une  manière  de  sentir 
à  laquelle  les  théories  du  comte  l'avaient  dès  longtemps 
préparée  :  la  réunion  des  deux  époux,  dans  laquelle  le 
cœur  ne  jouait  aucun  rôle,  lui  semblait  d'autant  plus  sup- 
portable qu'elle  devait  être  de  courte  durée,  et  qu'après 
quelques  semaines  passées  en  Provence,  Mirabeau  comp- 
tait (il  le  disait,  du  moins)  revenir  avec  un  accommo- 
dement obtenu  du  marquis  de  Monnier,  grâce  auquel 
tous  deux  pourraient  passer  la  frontière  et  aller  vivre 
ensemble  à  l'étranger. 

Rendons-lui  la  justice  de  reconnaître  qu'il  ne  consentit 
jamais,  malgré  les  instances  de  Sophie,  à  séparer  leurs 
intérêts,  à  demander,  par  exemple,  des  lettres  d'abolition 
qui,  tout  en  mettant  fin  au  procès,  auraient  pu  nuire  à 
son  amie.  Par  contre,  elle  avait  prié  Boucher  de  le 
«  tromper  »  s'il  le  fallait,  sur  ce  point,  alléguant,  non 
sans  un  peu  d'hypocrisie,  que,  du  moment  où  il  était 
appelé  à  vivre  avec  sa  femme,  il  valait  mieux,  «  pour  la 
paix  de  son  ménage,  tout  flnir  d'un  coup  !  0  Le  comte  lui 
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envoie  alors  un  projet  d'arrangement  dans  lequel  il  a 
introduit  un  article  stipulant  sa  liberté  après  le  marquis 
de  Monnier,  article  dont  il  espère,  dit-il,  obtenir  l'accep- 
tation.  Tout  au  plus  se  permet-elle,  alors,  de  demander 
que  cette  liberté  soit  exigée.  Elle  perd  de  vue  ses  intérêts 
personnels  quand  ceux  de  son  amant  sont  enjeu  :  a  Songe, 
lui  écrit-elle,  qu'en  tout  temps,  tes  affaires  seront  toujours 
les  plus  pressées  et  les  plus  importantes  des  iniennes  I  a 

Si  triste  que  soit  son  existence  au  couvent,  elle  ne  se 
plaint  point,  parce  qu'elle  comprend  l'inutilité  des  lamen- 
tations. La  correspondance,  les  lectures,  les  travaux  à 
l'aiguille  occupent,  il  est  vrai,  son  temps,  mais  nul  agré- 
ment pour  elle  dans  la  société  des  religieuses,  dont 
l'éducation,  comme  l'instruction,  présente  peu  de  res- 
sources !  Seules,  les  visites  du  docteur  Ysabeau  lui  offrent 
des  compensations;  celles  de  quelques  dames  du  pays, 
Mmes  de  Villiers  (i),  de  Montagu  (2),  de  Larivière  (3),  la 
rattachent  aussi,  de  temps  en  temps,  au  monde  extérieur; 
mais  elles  sont  trop  rares  pour  entretenir,  chez  elle,  l'ha- 
bitude delà  conversation.  Elle  s'en  rend  d'ailleurs  parfai- 
tement compte  :  a  Tu  as  beau  dire,  je  deviens  et  devien- 
drai bête  en  conversation,  par  le  peu  d'habitude  d'en 
faire  de  sensées;  quand  je  suis  avec  les  Larivière  et 


(i)  Julie  de  la  Barre  des  Gués,  épouse  d'Edme-Lin-Glet  de  Ran- 
court  de  Villiers,  oncle  d'Achille-Michel  de  Rancourt,  dont  il  sera 
question  ci-dessous.  Gien  Tenyo^a,  en  1789,  comme  député  aux 
États  Généraux. 

(2)  C'était  probablement  la  mère  de  Mlle  de  Montagu,  qui  épousa 
Edme  de  Rancourt,  après  la  mort  de  sa  première  femme. 

(3)  Fille  de  Mlle  de  Marville  ;  celle-ci  était  la  sœur  de  l'ancien 
lieutenant  général  de  police. 


ET  MIRABEAU  cxi 

Villiers,  souvent  je  m'embrouille  en  parlant,  je  bégaye, 
je  ne  sais  plus  où  j'en  suis!  » 

Son  caractère  ne  laissait  pas  de  se  ressentir  de  cet 
ennui  :  a  0  cher  amour,  écrit-elle  en  1781,  le  malheur  a 
adouci  ton  caractère,  il  a  aigri  le  mien  !  »  C'était  vrai, 
pour  l'un  comme  pour  l'autre.  Mirabeau  convenait  lui- 
même  qu'il  se  sentait  meilleur  depuis  sa  disgrâce,  et  l'on 
sait  ce  que  son  génie  gagna  au  travail  acharné  auquel  il 
s'était  livré  dans  sa  prison  1 

De  son  côté,  Sophie  ne  demeurait  point  oisive  :  très 
industrieuse,  elle  relie  elle-même  ses  Mémoires^  afin  de 
n'avoir  point  à  redouter  l'indiscrétion  d'un  artisan.  Elle 
se  confectionne  une  pelisse,  fabrique  des  coffrets,  des 
sacs  à  ouvrage,  des  mouchoirs,  dont  la  vente  lui  pro- 
cure quelque  argent  pour  l'entretien  de  sa  fille.  Elle 
fait  une  bourse  o  puce  et  rose  »  pour  Mirabeau,  bourse 
très  simple,  mais  dans  laquelle  elle  introduit  quelques 
boucles  de  ses  cheveux,  ce  qui  —  elle  l'espère  du  moins 
—  lui  donnera  de  la  valeur  à  ses  yeux.  Elle  fait  acheter, 
en  cachette,  de  la  toile  à  chemises  et  à  caleçons  dont  il  a 
besoin.  Il  a  aussi  demandé  une  veste,  mais  elle  n'a  point 
de  métier,  et  il  en  faudrait  un  pour  pouvoir  le  satisfaire! 

Il  a  soin  de  l'encourager  au  travail,  de  lui  conseiller 
l'entreprise  de  quelque  bel  ouvrage  pour  l'abbesse.  Elle  y 
souscrit,  mais  se  déclare  incapable  de  faire  mieux  que  son 
jabot.  Ce  jabot  et  les  nombreuses  paires  de  manchettes 
qu'elle  brode  en  vue  du  jour  où  il  sortira  de  Vincennes, 
tiennent  une  certaine  place  dans  la  correspondance  de 
l'année  1780.  Dans  la  crainte  de  ne  les  point  achever  à 
temps,  elle  ne  pose  l'aiguille  que  lorsque  les  engelures 
(on  est  en  hiver)  et  le  défaut  de  lumière  l'y  obligent. 
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Tout  est  terminé  quand,  hélas!  on  apprend  la  mort  de 
l'impératrice  Marie-Thérèse!  Voilà  la  Cour  en  deuil  et 
Mirabeau  réduit  à  ne  les  point  porter  ! 

Il  veut  qu'elle  travaille  non  seulement  pour  lui,  mais 
encore  pour  Fontelliau,  pour  Boucher,  pour  Lavîsé!  Le 
portefeuille  envoyé  pour  celui-ci  paraît  si  joli  au  comte, 
qu'il  le  garde.  Fontelliau  aura  une  bourse  et,  le  {"jan- 
vier, Mirabeau  recevra  lui-même  une  «  élrenne  mi- 
gnonne »  si  réussie  que,  sûrement,  il  en  demandera  une 
pareille  pour  le  docteur! 

En  outre,  elle  lui  fait  parvenir  des  comestibles,  tels  que 
langues,  barils  de  moutarde,  etc.,  dont  les  caisses  lui 
arrivent,  comme  la  correspondance  ostensible,  par  l'in- 
termédiaire de  la  police. 

De  son  côté,  Mirabeau  se  procure  tantôt  du  fil  qu'elle  a 
demandé,  pour  fabriquer  les  «  babioles  »  dont  elle  s'oc- 
cupe «  par  ses  ordres  »,  tantôt  une  robe  et  des  étoffes 
dont  elle  a  besoin.  Il  se  fait  apporter  ces  dernières,  car  il 
tient  à  les  choisir  lui-même,  tache  dont  il  s'acquitte  à  la 
satisfaction  de  Sophie. 

Des  rapports  sympathiques  s'établissent,  à  distance, 
entre  les  fonctionnaires  de  Vincennes  et  les  Giennois 
amis  de  Mme  de  Monnier  :  Ysabeau,  Formier,  Taffetas 
(Raffatin)  et  autres  n'oublient  point  de  faire  présenter 
leurs  compliments  au  comte,  à  l'occasion  du  Nouvel  An, 
et  Boucher,  qui  ne  connaît  cependant  point  Mme  de 
Monnier,  parle  d'elle  en  termes  tels  que  Mirabeau  l'en 
proclame  amoureux  ! 

C'est  ainsi  que  son  entregent,  sa  sympathique  rondeur 
sont  parvenus  à  créer  autour  de  Sophie,  comme  autour 
de  lui-même,  une  sorte  d'atmosphère  cordiale  dont  il  a 
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senti  le  besoin  et  qu'il  ne  croit  pas  moins  utile  à  son 
amie.  En  ce  qui  le  concerne,  il  pousse  si  loin  l'appréhen- 
sion de  la  solitude,  qu'il  habitue  les  porte-clefs  à  lui 
tenir  compagnie  à  tour  de  rôle.  Le  soir,  ils  s'assem- 
blent dans  sa  cellule,  et  la  conversation  s'engage.  Doit-on 
croire  le  porte -clefs  Bertrand  quand  il  raconte,  dans 
un  libelle  déjà  cité  (1),  qu'il  leur  faisait,  au  lieu  d'une 
leçon  de  morale,  un  cours  de  a  scélératesse  pratique  » 
dans  lequel  il  leur  enseignait,  entre  autres  choses  édi- 
fiantes, a  que  les  vertus  ne  sont,  comme  les  couleurs 
ou  la  beauté,  que  des  fantsdsies  relatives  »?  Assuré- 
ment capable  d'avoir  tenu  ce  propos,  Mirabeau  en  est 
peut-être  très  innocent,  car  il  est  rapporté  par  un  créan- 
cier (2). 

Une  de  ses  manies  était  l'application  de  ses  connais- 
sances médicales.  Elles  étaient  si  réelles  qu'elles  étonnè- 
rent, à  son  lit  de  mort,  le  sieur  Petit,  premier  médecin 
du  Roi.  Son  valet  de  chambre  Legrain  rend  compte,  en 
son  jargon,  de  la  conversation  qu'il  surprit  entre  ce  doc- 
teur et  un  confrère  :  «  Cet  homme,  disait  Petit,  parle 
sur  la  médecine  aussi  bien  que  le  premier  médecin!  d 
Et  l'autre  de  répondre  :  «  C'est  sur  toutes  sortes  de 
choses,  en  général,  qu'il  parle  ainsi.  Dans  sa  maladie,  i 
n'a  pas  décessé  de  parler  pour  les  affaires  et  prévenir 

(1)  Ce  Mémoire  prétend  que  le  comte  empruntait  aux  soldats  et 
aux  employés  de  la  prison  des  sommes  qu'il  ne  leur  rendait  point. 
Ses  lettres  à  Boucher  le  montrent,  au  contraire,  demandant  au 
Premier  Gonunis  de  prêter  de  l'argent  k  Poiret  et  à  Layisé  pour 
leur  permettre  de  compléter  un  <  placement  &  constitution  »  et  au 
Hont-de-Piété.  (Lettres  des  5  juillet  et  ii  août  d779.)  Reste  à  savoir 
s'il  agissait  dans  leur  intérêt  ou  dans  le  sien  t 

(2)  Mirabeau  n'aimait  point  Bertrand,  qu'il  considérait  comme 
l'espion  de  M.  de  Bougemont.  (Mirabeau  &  Boucher,  7  juin  d779.) 

h 
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les  choses  qui,  malheureusement,  sont  arrivées  1  (1)  » 
En  fait,  son  cerveau,  merveilleusement  organisé,  pou- 
vait passer  pour  une  vivante  encyclopédie.  Il  eût  pu, 
comme  un  théologien  célèbre,  disputer  de  omni  re  scibili. 
Il  savait  tout,  et  sa  science  n'était  point  superficielle.  Non 
moins  bien  doué  pour  les  arts,  il  était,  comme  Sophie, 
très  connaisseur  en  musique.  «  Après  Tamour  et  Tétude, 
disait-il,  c'est  ma  passion!  »  Il  en  faisait  avec  elle,  à 
Amsterdam,  pour  se  délasser  de  ses  travaux,  composait 
dans  sa  prison,  et  écrivait  à  Boucher  :  «  Depuis  que  je 
suis  ici,  j'ai  fait  de  la  musique  en  pleurant  amèrement, 
et  cette  musique  est  bonne!  »  On  sait  qu'il  est  l'auteur 
de  l'opuscule  Le  lecteur  y  mettra  le  titre^  relatif  à  cet  art. 
D'une  égale  habileté  en  dessin,  il  exécute,  malgré  le 
mauvais  état  de  ses  yeux,  les  esquisses  des  gravures  de 
son  Tibulle^  dont  il  charge  Boucher,  très  artiste  aussi,  de 
choisir  les  meilleures  épreuves  (2). 

Malheureusement,  il  veut  traiter  Sophie,  comme  il  se 
soigne  lui-même,  par  des  remèdes  de  sa  façon  —  purga- 
tifs, hydragogues,  toniques,  martiaux  —  dont  l'énergie 
ne  laisse  point  d'effrayer  son  amie.  Elle  les  prend,  néan- 
moins, et  tombe  si  malade  que  le  docteur  Ysabeau  lui 
ordonne  de  les  suspendre.  Elle  en  informe  le  comte, 
mais,  pour  éviter  de  l'humilier,  lui  rappelle  qu'il  avait 
prévu  l'effet  de  ses  drogues  :  «  Elles  pourront,  lui  avait-U 

(1)  Nouvelle  Revue  rétrospective,  t.  XV  et  XVI  :  Souvenirs  de  Legrain, 
valet  de  chambre  de  Mirabeau. 

(2)  Mirabeau  à  Boucher,  19  avril,  26  novembre  1779. 

Mme  Boucher  était  elle-même,  si  Ton  en  croit  Mirabeau,  une 
artiste  de  beaucoup  de  goût  :  «  J'ai  vu  un  portrait  de  Mme  de  Rou- 
gemont  par  Mme  Boucher,  écrit-il  À  son  mari,  le  31  mai  1779; 
elle  peint  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'expression  !  > 


ET  MIRABEAU  cxv 

dit,  te  valoir  quelques  accès  de  fièvre!  »  Il  ne  s'était 
trompé  que  sur  la  force  de  ces  accès  I 

Entre  ce  confrère  in  partibus  et  son  devoir,  le  doctenr 
Ysabeau  se  trouve  dans  une  situation  délicate.  Il  ne  veut 
point  des  bains  que  Mirabeau  prescrit,  et  pourtant  il  est 
bientôt  obligé  d'en  passer  par  là!  «  J'ai  dit,  lui  écrit 
Sophie,  que  tu  voulais,  et  il  n'a  osé  résister  !  Il  faut  bien 
qu'il  obéisse  aussi!  Et  puis,  il  est  amoureux  de  toi, 
comme  aussi  Onef  (Formier)  !  » 

Les  bains  ne  constituaient  pas  un  remède  dangereux. 
Moins  innocents  étaient  les  mercuriels,  qu'il  préférait  à  la 
ciguë,  dont  le  docteur  était  partisan.  Cette  fois,  elle  passe 
outre  et  s'en  trouve  si  bien  qu'elle  demande  à  Mirabeau 
l'autorisation  de  continuer. 

Une  autre  fois,  c'est  à  une  saignée  ordonnée  par  Ysa- 
beau qu'il  s'oppose  :  Sophie  lui  fait  alors  entendre  dou- 
cement que,  quelle  que  soit  sa  science,  il  ne  peut  avoir  la 
prétention  de  lutter  contre  un  homme  de  l'art,  et  lui  rap- 
pelle qu'il  en  est  lui-même  tombé  d'accord,  autrefois.  Sans 
se  fâcher,  il  demeure  ferme  en  son  avis.  Il  ne  cache  d'ail- 
leurs point  son  estime  pour  le  docteur,  le  consulte  au 
sujet  de  ses  maux  d'yeux,  de  ses  coliques  néphrétiques, 
de  ses  accidents  de  vessie.  Ysabeau  lui  conseille  des  cau- 
tères pour  ses  yeux  et  le  met  en  garde  contre  le  mercure, 
dont  il  est  tenté  d'abuser.  En  fin  diplomate,  il  recom- 
mande à  Sophie  de  soumettre  ses  ordonnances  à  l'appro- 
bation du  comte,  avant  de  les  appliquer.  Encouragé, 
Mirabeau  lui  expose  ses  théories  sur  la  petite  vérole,  sur 
les  fièvres  malignes.  Mieux  encore,  il  prescrit  des  re- 
mèdes à  la  sœur  Victoire  qui,  par  l'intermédiaire  de 
Sophie,  l'a  consulté  sur  ses  maladies  intimes  !  Mais  ce  n'est 
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pas  seulement  àGien  que  s'exercent  ses  talents  :  il  déclare 
à  Mlle  Dauvers  (1)  que  le  citron  est  «  le  premier  des  spé- 
ciflquesy  quand  la  poitrine  le  permet  »,  et  trouve  qu'elle 
le  qualiBe  un  peu  trop  à  la  légère  de  «  mauvais  médecin  ». 
Quant  à  Mme  Boucher,  ses  accidents  nerveux  doivent 
être,  selon  lui,  traités  par  les  bains  et  par  l'abstention  de 
toute  liqueur  fermentée.  Gomment,  avec  de  telles  clientes, 
n'eût-il  point  pris  sa  science  au  sérieux? 

L'orgueil  n'est  point  le  défaut  de  Mme  de  Monnier.  Elle 
a  même,  parfois,  des  accès  de  timidité  qui  ne  laissent 
point  de  la  gêner.  Ses  goûts  sont  simples  :  elle  n'aspire 
qu'à  vivre  avec  son  ami,  loin  du  monde,  dans  un  coin 
ignoré  de  l'Angleterre  dont  il  est  fort  question  dans  sa 
correspondance,  et  qu'elle  nomme  les  M...  :  €  Ceux  qui 
veulent  le  vrai  bonheur,  écrit-elle,  sentiront  que  ce  n'est 
que  dans  la  médiocrité  et  la  retraite  que  sont  les  plaisirs 
véritables...  C'est  de  la  médiocrité  qu'il  nous  fauti  » 
Aussi  peu  ambitieuse  pour  lui  que  pour  elle-même,  elle 
l'engage  à  mettre  son  nom  sur  sa  traduction  de  TibuUe, 
mais  ne  comprend  point  qu'il  songe  à  s'ouvrir,  par  cet 
ouvrage,  les  portes  de  l'Académie  :  «  Quelque  naturelle 
que  te  soit  l'ambition  de  faire  connaître  tes  talents  litté- 
raires, ajoute-t-elle,  qu'auras-tu  besoin  de  cela  aux  Jf . . .  ?  » 

Il  abondait  en  ce  sens,  lui  vantait,  de  son  côté,  les 
bienfaits  d'une  vie  retirée  et  se  déclarait  prêt  à  tout  abaft* 
donner  pour  aller  vivre  aux  AT. . .  :  «  Mon  amour  et  mon 
orgueil,  s'écriait-elle  alors,  seront  flattés  de  faire  voir  ce 
que  tu  quitteras  pour  moi  1  » 

(1)  Sur  Mlle  Dauvers,  voir  les  pages  cl  et  suiyantes. 
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Rien  ne  rarrétait  :  Mirabeau  lui  objectait-il  l'opposition 
de  certaine  protectrice  de  haut  parage  que  nous  verrons 
bientôt  entrer  en  scène,  elle  répondait  par  un  plan  de 
voyage  pour  la  dame,  et,  pour  elle-même,  par  un  projet 
de  travestissement  en  femme  de  chambre,  qui  lui  permet- 
trait d'habiter  avec  lui,  après  avoir  eu  soin  de  répandre 
le  bruit  de  la  mort  de  la  marquise  de  Monnier.  Comme 
il  gardait  le  silence,  elle  insistait  gaiement  :  a  Tu  ne  m'as 
pas  encore  répondu  là-dessus.  Il  y  a,  cependant,  bien 
longtemps  que  je  t'en  ai  parlé  ;  veux-tu  que  je  sois  femme 
de  chambre  de  M.  de  Mirabeau?  » 

Quelle  joie,  leurs  affaires  terminées,  d'aller  vivre  «  en 
ermites  »  aux  3f . . . ,  avec  les  nombreux  enfants  qu'ils  se 
voient  en  rêve  :  «  Un  par  an!  toute  une  école I  »  Ceux 
qu'elle  n'aura  pas  le  temps  de  nounîr  seront  élevés  au 
biberon  I 

Le  comte  parle  d'emmener  son  ami  La  Tagnerette, 
mais  comme  elle  ne  veut  point  d'un  tiers,  il  ne  le  lui 
impose  point.  Quant  à  Lafleur,  le  jardinier  des  Saintes- 
Claires,  dont  il  offre  de  faire  celui  des  M...,  elle  le 
déclare  incapable  d'apprendre  l'anglais,  de  cultiver  autre 
chose  que  la  vigne  «  et  il  n'y  en  a  point,  dit-elle,  en 
Angleterre!  » 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  les  propositions  d« 
Mirabeau  constituaient  un  simple  badinage.  Tel  n'était 
point  l'avis  de  Mme  de  Monnier,  qui  prenait  tous  ses 
discours  au  sérieux. 

Depuis  plus  de  deux  ans  que  la  porte  du  couvent  s'est 
fermée  derrière  elle,  la  question  des  modes  ne  l'a  point 
préoccupée.  Elle  s'aperçoit  pourtant,  un  jour,  quesacoif- 
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fure  laisse  à  désirer,  et  prie  Mirabeau  de  demander  à  son 
perruquier  comment  les  femmes  disposent  leurs  cheveux  : 
«  Je  ne  vois  guère,  dit-elle,  mes  compagnes  qu'en  bonnet 
de  nuit  ou  en  grande  béguine,  et  la  mode  que  je  sms  est 
fort  antique.  On  m'a  dit  qu'on  ne  portait  plus  ni  chignon, 
ni  natte,  mais  qu'on  se  coupait  les  cheveux,  dont  on  fri- 
sait la  pointe  qui  tombait  sur  le  cou.  Cela  me  serait  assez 
commode,  car  mon  chignon  a  l'air  d'être  mangé  des 
rats!  B 

Dans  un  moment  critique,  elle  vend  une  robe  pour  pro- 
curer de  Targent  à  son  ami.  Il  lui  en  reste  deux.  Une  troi- 
sième, d'étoffe  assez  riche,  qu'elle  avait  rapportée  de 
Hollande,  a  été  «  gâtée  »  par  la  faute  d'une  dépositaire 
infidèle.  Elle  la  remplace  par  «  un  pékin  uni  » .  Mirabeau, 
qui  tient  à  la  voir  élégamment  habillée  (1),  annonce  son 
intention  de  lui  en  envoyer  une  dans  le  goût  du  jour.  Elle 
l'en  dissuade  :  «  Tu  me  diras  les  modes  quand  tu  vien- 
dras. Qu'importe  que,  d'ici  à  ce  temps,  j'aie  l'air  d'une 
antique?  »  Elle  l'empêche  pareillement,  quand  il  est  en 
fonds,  de  lui  acheter  des  bijoux,  et  l'engage,  quand  il  a 
besoin  d'argent,  à  vendre  les  siens  pour  s'en  procurer  ! 

Ces  goûts,  cette  attitude  ne  sont  point  ceux  d'une 
femme  encline  à  l'infidélité  :  Mirabeau  rapporte,  dans  une 
lettre  à  Lafage  (2),  la  réponse  que  Sophie  faisait  habi- 
tuellenieut  aux  complimenteurs  :  «  Si  vous  n'avez  que 

(i)  Cf.  les  Lettres  de  Viticennes.i.  I.  page  29  :  t  Tu  sais  bien,  écrit 
Mirabeau,  que  ton  ami  voudrait  te  donner  sans  cesse  de  nouveaux 
plaisirs;  qu'il  a  un  goût  assez  cher,  qui  est  les  livres;  que  Tenvie 
de  te  voir  parée  avec  élégance,  et  non  pas  magnificence,  l'excite 
vivement;  qu'il  ne  sera  vraiment  content  que  lortqu'il  faura  rendu 
tout  ci  qu'il  Va  coûté!  > 

(2)  Sur  ce  Lafage,  y.  la  page  cl. 


ET  MIRABEAU  cxix 

cela  à  m'apprendre,  Monsieur,  j'ai  bien  peur  que  je  ne  le 
sache  mieux  que  vous  I  »  —  «  Si  vous  saviez,  ajoute-t-il, 
comme  cela  déconcerte  mieux  les  projets  que  toute  la 
fausse  modestie  possible  !  » 

Au  fond,  il  est  moiiis  tranquille  qu'il  ne  s'en  donne  l'air; 
il  ne  l'a  même  jamais  été.  Dès  le  début  de  sa  liaison  avec 
Mme  de  Monnier,  il  lui  a  fait  les  scènes  incroyables 
mentionnées  plus  haut.  A  Gien,  les  recommandations  se 
succèdent,  non,  dit-il,  qu'il  doute  de  ses  sentiments,  mais 
il  craint  «  un  moment  de  surprise  et  de  tempérament  », 
fruit  de  la  solitude  et  de  l'ennui.  Son  premier  soin,  aussi- 
tôt après  l'arrivée  de  Sophie  à  Gien,  est  de  la  mettre  en 
garde  contre  les  entreprises  des  galants  et  de  lui  faire 
valoir  l'avantage  de  recouvrer,  un  jour,  «  son  pauvre  tout 
laid.  »  Pour  mieux  la  convaincre,  il  se  compare  à  Ber- 
trand du  Guesclin  qui,  lui  aussi,  était  disgracié  de  la 
nature,  et  qui  le  savait,  mais  s'était  tôt  aperçu  a  que  les 
dames  étaient  si  bonnes,  que  les  laids  en  avaient  au 
moins  autant  que  les  beaux  !  »  Comme  le  brave  cheva- 
lier, il  s'est  dit  :  «  Oh!  oht  je  ne  me  dois  plus  tant 
déplaire,  et  je  crois  que,  si  je  n'étais  pas  si  amoureux, 
je  deviendrais  presque  avantageux!  » 

11  n'en  croit  pas  moins  bon  d'éclairer  Sophie  sur  les 
dangers  qu'elle  peut  courir,  de  lui  citer  une  honnête 
femme  qui  a  succombé,  victime  de  son  imprudence. 
L'exemple,  répond-elle,  est  mal  choisi,  car  cette  personne 
apersisté  dans  sa  faute;  elle  tombe,  en  conséquence,  sous 
l'application  du  mot  de  Jean-Jacques  :  «  Qui  s'oublie 
deux  fois,  en  pareil  cas,  ne  s'est  môme  pas  oublié  la  pre- 
mière! » 

Mais  elle  connaît  son  amant  :  elle  sait  qu'il  obéit  à  une 
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impulsion  irrésistible;  elle  tient  à  le  rassurer  :  «  Pour 
tout  ce  qui  est  affaire  où  la  jalousie  peut  s'introduire,  lui 
écrit-elle,  ordonne  à  tout  jamais  et  ne  me  laisse  point 
accepter  et  encore  moins  souhaiter  rien  de  tout  ce  qui 
pourrait  te  donner  de  l'inquiétude  I  » 

Il  ne  se  fait  point  prier  :  tantôt  il  demande  l'explicar 
tion  de  phrases  qui  lui  paraissent  obscures,  tantôt  lui 
défend  de  recevoir  certains  visiteurs;  telle  est  sa  méfiance 
que,  le  jour  oîi  Dupont  va  partir  pour  Gien,  il  Im  fait  pro- 
mettre de  ne  la  point  courtiser.  Aussi  rappellera-t-elle, 
plus  tard,  o  ses  grandes  dispositions  à  devenir  jaloux  de 
Dupont  »,  auquel  il  n'a,  cependant,  pu  s'empêcher  de 
faire  son  éloge  :  a  C'est  une  très  grande  jouissance, 
remarque-t-elle,  de  faire  l'éloge  de  ce  qu'on  aime  ;  je  l'ai 
éprouvé  quelquefois  I  » 

Elle  compatit  à  ses  souffrances,  dont  il  lui  a  fait  l'aveu  : 
mais  pourquoi  se  tourmenter?  Ne  tiendrciit-il  point  à 
elle  de  lui  laisser  ignorer  ce  dont  il  s'émeut?  Sa  franchise 
même  n'est-elle  point  une  garantie?  Il  en  convient,  et 
proteste  qu'elle  n'a  jamais  cessé  de  posséder  son  estime  : 
«  Oui,  âme  de  ma  vie,  lui  répond-elle  alors,  je  crois  à  ton 
estime  comme  à  ton  amour,  et  je  veux  mériter  tous  deux  !  ^ 
Et,  quand  il  s'excuse  d'une  lettre  écrite  sous  l'impression 
d'une  jalousie  trop  vive,  elle  achève  de  le  rassurer  en  ces 
termes  :  «  Non,  mon  bien-aimé,  je  ne  m'ébouriffe  pas  de 
ta  lettre,  parce  qu'elle  ne  porte  pas  cette  teinte  sombre 
que  je  te  vois  toutes  les  fois  que  tu  as  de  la  jalousie  I  Je 
te  prie  de  croire  qu'elle  n'est  pas  fondée.  Je  ne  vois  pas 
que  j'aie  rien  à  me  reprocher.  Si  tu  penses  autrement, 
dicte  ma  conduite,  et  sois  toujours  sûr  de  mon  obéissance 
et  de  ma  franchise,  ainsi  que  de  mon  invariable  amour!  » 
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On  ne  peut  méconnaître  qu'un  sentiment  aussi  profond 
que  sincère  a  dicté  les  lettres  de  1780,  dont  nous  venons 
de  citer  des  extraits.  Peut-on  qualifier  de  même  celui  qui 
animait  Mirabeau?  Nous  le  croirions,  si  la  jalousie  pou- 
vait passer  pour  une  preuve  d'amour  t 

Chose  curieuse,  tout  en  mettant  Sophie  en  garde  contre 
les  ff  surprises  des  sens  »,  il  ne  cesse  de  la  persifler  au 
sujet  de  son  défaut  de  tempérament,  si  bien  qu'elle  est 
obligée  de  se  défendre  :  a  Tu  me  fais  un  reproche  que 
je  ne  mérite  pas,  d  mon  époux  I  Mon  amour  est  partout; 
mes  sens  sont  brûlants,  comme  mon  cœur!  »  Ailleurs,  il 
est  vrai,  elle  déclare  que,  tout  en  souffrant  de  sa  conti- 
nence forcée,  elle  n'a  point  de  «  fougue  de  tempérament 
à  craindre  »,  et  que  le  sien  porte  plutôt  «  la  marque  de  la 
tendresse  que  celle  de  l'emportement!  » 

C'était  exact  :  à  Pontarlier,  elle  éprouvait  a  une  espèce 
de  honte  de  ce  qu'il  avait  l'air  si  fort,  craignant  qu'on  ne 
pensât  que  c'était  pour  le  plaisir  seul  qu'elle  l'aimait.  » 
Pour  elle,  comme  pour  lui,  le  plaisir  n'a  jamais  été,  dit- 
elle,  qu'une  «  suite  de  l'amour  »,  mais  une  suite  néces- 
saire à  l'entretien  de  la  flamme,  et  inséparable  de  l'idée 
de  procréation  :  a  Le  bonheur  d'avoir  des  fruits  de  son 
amour,  de  se  voir  renaître,  de  multiplier  son  amant,  est 
un  des  grands  plaisirs  d'un  attachement  véritable,  et  c'est 
un  amour  mal  entendu  que  celui  qui  en  prive!...  Que  les 
cœurs  qui  n'aiment  pas  comme  nous  (eh!  où  en  trouve- 
rait-on?) n'essayent  pas  de  nous  juger  :  ils  ne  sont  pas  à 
notre  portée  I  » 

Ces  théories  étaient  celles  de  Mirabeau,  ou  du  moins 
celles  dont  il  se  donnait  pour  pénétré.  Leur  moralité  ne 
laisse  rien  à  désirer.  On  n'en  lit  qu'avec  plus  de  surprise 
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et  d'indignation,  dans  les  Lettres  de  Vincennes^  l'exposé  de 
ses  plans  d'avenir  pour  son  enfant  :  «  Je  lui  conseille- 
rai fort,  écrit-il  à  Sophie,  de  rester  non  pas  fille,  mais 
demoiselle,  pour  éviter  ainsi  les  reproches  et  les  dédains 
de  l'ingratitude,  et  acheter  le  droit  de  choisir  l'ami  de  son 
cœur,  l'autre  moitié  d'elle-même.  Si  elle  a  ton  âme,  elle 
fera  un  heureux  digne  de  l'être.  Si  elle  ne  trouve  point 
un  cœur  tendre  et  fidèle  comme  celui  de  Gabriel,  elle 
amusera  décemment  ses  sens  et  se  ferahomme  par  l'âme. 
Si,  elle  a  ton  esprit,  qu'après  tout  je  n'aurai  pas  gâté,  ce 
dernier  parti  lui  sera  toujours  facile,  car  je  lui  donnerai 
assez  de  talents  pour  ne  s'ennuyer  jamais  d'elle-même, 
et  trouver  partout  des,  occupations  et  des  plaisirs  de  son 
goût.  Voilà  mon  plan  sur  cette  enfant  I  » 

Il  en  a,  dit-il,  un  autre  c(  plus  secret  et  plus  chéri  »  qu'il 
se  réserve  de  lui  révéler  un  jour  (1). 

Ce  plan,  qu'il  exposait  dans  ses  lettres  secrètes  aujour- 
d'hui détruites,  se  retrouve  dans  celles  de  Mme  de  Mon- 
nier.  Nous  ne  pouvons  entrer  dans  ses  détails,  à  cause 
de  leur  crudité,  mais  le  lecteur  comprendra  à  demi-mot  : 
Mirabeau  voulait  que  non  seulement  leurs  enfants,  mais 
encore  leurs  petits- enfants  et  les  enfants  de  ceux-ci  pro- 
cédassent directement  d'eux-mêmes,  afin  d'éviter  tout 
«  mélange  de  sang  »,  afin  aussi  de  conserver,  lui  une 
Sophie,  elle  un  Gabriel  toujours  jeunes  ! 

Êtres  sacrés,  pour  ainsi  dire,  et  que  le  contact  de  mains 
mercenaires  ne  devait  point  souiller,  ils  ne  devaient  être 
approchés  d'aucun  domestique,  et,  seuls  leurs  parents 
pourraient  les  toucher,  leur  adresser  la  parole  ! 

(1)  Lettres  de  Vincennes,  t.  IIF,  p.  182. 
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Charmée  de  ce  projet,  Sophie  admire  «  sa  tendresse  », 
Tétudie,  le  perfectionne,  fait  part  à  Mirabeau  de  «  ses 
nouvelles  et  profondes  réflexions  »,  enchérit,  selon  sa 
coutume,  sur  ses  propositions,  lui  soumet  les  siennes,  et 
le  supplie  de  les  accepter.  Elles  vont  si  loin  qu'il  hésite 
ou  feint  d'hésiter  :  «  Ne  me  le  refuse  pas,  mimi  I  s'écrie- 
t-elle  alors,  à  moins  que  tu  n'y  aies  une  véritable  répu- 
gnance! » 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que,  lancée  dans  une  voie 
par  son  maître,  elle  arrive  à  le  dépasser  I 

Ces  beaux  desseins  sont  en  pleine  élaboration,  quand 
elle  apprend  la  mort  de  Gabrielle-Sophie  I  Les  premiers 
moments  de  douleur  passés,  Mme  de  Monnier  se  rap- 
pelle que  ses  dernières  lettres  à  Mirabeau,  pleines  de 
leurs  (c  nouveaux  projets  »,  vont  a  aigrir  sa  blessure  », 
lui  a  déchirer  l'âme!  »  Elle  le  prie  de  les  excuser.  Le 
comte  la  rassure,  déclare  que  ce  qui  est  différé  n'est 
point  perdu,  et  lui  présente  de  nouvelles  combinaisons  : 
«  Oui,  sûrement,  répond-elle  alors,  notre  projet  pour  nos 
enfants  n'est  que  retardé;  nous  n'en  avons  pas  moins 
fait  une  grande  perte!  Elle  nous  facilite  l'entrée  des 
M...  (1),  mais  quel  passeport!  » 

Rien,  assurément,  de  monstrueux  comme  de  pareilles 
rêveries,  s'il  les  fallait  prendre  au  sérieux,  mais  tel  n'est 
point  le  cas  :  on  verra  plus  loin  Mirabeau  s'exercer  à  la 
mystification  sur  le  terrain  que  lui  offre  l'extraordinaire 
confiance  de  Mme  de  Monnier.  Il  en  fait,  croyons-nous, 
autant  ici.  Ces  imaginations  malsaines  n'en  attestent  pas 
moins,  comme    certaines  élucubrations   sorties    de    sa 

(1)  C'est-à-dire  :  elles  suppriment  un  des  obstacles  qui  s'oppo- 
saient k  notre  mise  en  liberté. 
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plume  à  ViDcennes,  un  déséquilibrement  cérébral  dont 
il  est  aisé  de  retrouver  des  traces  dans  Tune  conune  dans 
l'autre  branche  de  sa  famille  (1).  Génie  et  folie  confinent 
d'ailleurs,  et  si,  heureusement,  celle-ci  n'est  point  néces- 
saire pour  passer  à  la  postérité,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'avec  une  autre  organisation,  Mirabeau  n'eût  peut-être 
point  été  l'orateur  puissant,  l'homme  d'État  que  Ton  saiti 

Contraste  frappant,  ce  mâle  aux  passions  fougueuses, 
était  un  doux  et  un  tendre,  qualités  que  Mme  de  Mon- 
nier  plaçait,  comme  il  le  faisait  lui-même,  en  tête  de 
toutes  les  autres.  Peut-être  s'illusionna-t-elle  sur  sa  «  sen- 
sibilité »,  trou  va-t-elle  parfois,  sur  ses  lettres,  des  «  traces 
de  larmes  »  qui,  en  réalité,  n'y  avaient  point  coulé. 
Cependant,  tout  porte  à  croire  que  sa  correspondance 
secrète  n'était  point  exempte  de  ce  sentiment  dont  les 
Lettres  de  Vincennes  n'offrent  qu'une  expression  médiocre. 
On  en  jugera  par  les  spécimens  que  nous  en  publions  ci- 
dessous,  et  dont  certains  passages  sont  d'une  simplicité 
mélancolique  qu'on  chercherait  vainement  dans  le  recueil 
de  Manuel. 

Sophie  se  plaisait  à  les  transcrire,  et  ces  copies  ne  la 
qmttaient  point.  Aucune  plume,  assurait-elle,  n'était, 
sous  le  rapport  de  la  tendresse,  comparable  à  la  sienne  I 
De  son  côté,  il  appréciait  la  délicatesse  des  pensées  de 


(i)  Dans  la  branche  paternelle  on  peut  citer,  outre  le  marquis 
de  Mirabeau  dont  les  agissements  envers  les  siens,  non  moins  que 
certains  ouvrages  attestent  un  véritable  désordre  d'esprit,  Mlle  de 
Castellane-Norante,  femme  de  Jean-Antoine,  grand-père  de  notre 
héros,  morte  folle,  et,  dans  la  branche  maternelle,  Marie-Geneviève 
de  Yassan,  marquise  de  Mirabeau,  sa  mère.  Ajoutons  qu*une  des 
deux  sœurs  du  comte,  résidant  au  couvent  de  Saint-Dominique-lès- 
Montargis,  était  atteinte  d'aliénation  mentale. 
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son  amie,  celle-ci,  par  exemple  :  «  Le  bonheur  d'aimer  et 
d'être  aimé  dédommage  de  tout,  môme  de  la  privation  de 
la  liberté  et  des  plaisirs  de  l'amour  I  »  Il  ne  laissait  point, 
toutefois,  de  la  plaisanter  sur  les  inconvénients  d'un 
régime  aussi  sévère  ! 

Il  assurait  —  sans  mentir,  peut-être  —  n'avoir  jamais 
vraiment  aimé  qu'elle,  et  se  prétendait  «  damné  en 
amour  ».  Elle  répondait  :  «  Je  t'ai  damné  en  amour,  dis- 
tu?  0  mon  ami,  que  tu  me  rends  fière  t  Mais  tu  auras  ta 
revanche,  car  l'amour  t'inspire  si  bien  I  » 

Sa  moindre  faveur  était,  à  l'en  croire,  préférable  aux 
plus  grandes  des  autres  femmes,  et  il  contait,  à  l'appui, 
qu'étant  à  l'armée,  en  Corse,  une  de  ses  maîtresses  voulut 
le  suivre  en  France  :  «  Je  t'assure,  affirme-t-il,  qu'il  n'y 
a  que  l'amour  qui  peut  me  rendre  enleveur  !  On  risque  trop 
dans  tous  les  sens,  et  tu  es  la  seule  avec  qui  Ton  puisse 
gagner  à  ce  jeu  périlleux  I  »  Un  tel  compliment  était  fait 
pour  la  convaincre. 

Il  avouait  qu'un  peu  d'orgueil  entrait  dans  ce  sentiment, 
et  qu'aucune  de  ses  anciennes  conquêtes  ne  l'avait  autant 
flatté  que  la  sienne.  Elle  l'assurait,  alors,  que,  si  eUe 
avait  eu  le  bonheur  de  le  rendre  constant,  il  en  fallait 
chercher  la  cause  dans  la  sincérité  de  son  cœur  :  «  Crois, 
dit-elle,  enfant,  que  tu  ne  te  serais  pas  fixé  si  tard,  si  tu 
eusses  trouvé  plus  de  femmes  qui  eussent  à  t' offrir  autre 
chose  que  des  sens  et  un  cœur  corrompus,  ou  disposés  à 
l'être;  tu  devais  errer  jusqu'à  Sophie,  et  t' arrêter  là  pour 
toujours.  Oh!  quel  délice  d'en  être  sûre  comme  je  le 
suis!  B 

Elle  trouve  cependant  qu'il  va  trop  loin,  quand  il 
prétend  n'avoir  jamais  quitté  une  maîtresse  sans  qu'elle 
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eût  eu  des  torts  à  son  égard.  Peut-être,  remarque-t-elle 
finement^  ces  torts  étaient-ils  plus  apparents  que  réels, 
et  n'a-t-il  point  suffisamment  cherché  à  les  vérifier!  S'il 
en  est  ainsi,  l'inconstance  a  été  —  mais  il  ne  s'en  est 
point  rendu  compte  —  de  son  côté  :  «  Je  me  souviens 
bien  que  tu  me  disais  n'avoir  jamais  quitté  le  premier. 
Moi,  je  te  croyais  à  la  lettre.  Ahl  je  te  crois  bien  mieux^ 
à  présent!  » 

Son  père  l'a  traité  de  fou,  à  cause  de  son  exubérance. 
Qu'importe? Ces  «  gens  de  glace  »  n'y  comprennent  rien! 
«  Quand  on  a  ta  sensibilité,  ta  vivacité  pour  s'exprimer, 
comment  paraître  froid?  »  Loin  de  lui  déplaire,  cette  atti- 
tude lui  semble  un  gage  d'amour,  allât-elle  jusqu'à  l'im- 
prudence, jusqu'à  l'indiscrétion.  EUe  lui  sait  gré  de  la 
vanter  à  tout  le  monde  :  a  On  a  tant  de  plaisir  à  parler 
de  ce  qu'on  aime!  »  répète-t-elle.  Elle  s'en  est  bien 
aperçue,  autrefois,  à  Pontarlier,  oîi  elle  se  contraignait 
pour  ne  point  montrer  son  portrait  à  tout  venant! 

De  ce  qui  précède,  on  peut  induire  qu'aux  approches 
de  la  trentaine,  le  comte,  fatigué  des  bonnes  fortunes, 
ou,  pour  mieux  dire,  trouvant  insuffisantes  les  satisfac- 
tions qu'elles  procuraient,  commençait  à  sentir  le  besoin 
d'une  affection  plus  sérieuse  :  à  Mme  de  Monnier  succéda 
Mme  de  Nehra.  Différentes  sous  tant  de  rapports,  les  deux 
femmes  se  ressemblèrent  par  le  culte  et  la  fidélité  qu'elles 
vouèrent  à  Mirabeau. 
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III 


Mirabeau  jaloux  d'Achille-Michel  de  Rancourt.  —  La  vérité  sur  ses 
Tisites  k  Sophie.  —  Une  prise  de  voile  au  couvent  des  Saintes- 
Glaires.  —  Mirabeau  reconnaît  l'innocence  de  Mme  de  Monnier. 

—  Second  objet  de  jalousie  :  le  docteur  Ysabeau.  —  Il  convient 
de  son  erreur  et  s'en  excuse.  —  Le  P.  Claude  Maillet,  corde- 
lier,  directeur  spirituel  des  Saintes-Glaires.  —  Son  différend  avec 
Mme  de  Monnier.  —  Leur  réconciliation.  —  La  fève  des  Rois  et 
le  «  gAteau  comtois  ».  — Le  Père  veut  se  faire  nommer  prédica- 
teur de  Garême  k  Versailles.  —  Mirabeau  s'emploie  en  «a  faveur. 

—  Reconnaissance  du  moine;  il  cherche  à  faciliter  la  rentrée  de 
Sophie  à  Pontariier.  —  La  sœur  Victoire.  —  Querelle  du 
P.  Maillet  et  du  P.  Le  Tellier,  minime.  —  Correction  de  la  con- 
duite de  Sophie.  —  Mirabeau  ne  la  paye  point  de  retour.  — 
Les  «  belles  >  du  château  de  Vincennes  et  les  conquêtes  posté- 
rieures à  la  libération  du  comte. — Curieuse  correspondance  avec 
Mlle  Dauvers  et  avec  Lafage.  —  Les  prétendues  protectrices  : 
Mme  de  Lamballe,  Mme  de  Guéménée  et  leurs  entours.  —  Évi- 
dence d'une  mystification. 

Un  écrivain  de  mérite,  M.  Lucas  de  Montigny,  auteur 
des  Mémoires  de  Mirabeau^  a  cru  voir,  dans  les  documents 
recueillis  pour  son  travail,  que  l'irrégularité  de  la  con- 
duite de  Sophie,  au  couvent  des  Saintes-Claires,  avait  été 
une  des  causes  de  son  abandon  par  son  amant. 

Un  des  complices  de  Mme  de  Monnier  eût  été,  d'après 
M.  de  Montigny,  un  jeune  homme  dont  le  nom,  cité  dans 
les  Lettres  écrites  du  Donjon  de  Vincennesy  Test  plus  fré- 
quemment encore  dans  celles  de  Sophie  :  M.  de  Ran- 
court. 

Fils  de  Pierre-Étienne-Achille  de  Rancourt  de  Villiers, 
receveur  des  tailles  de  l'élection  de  Gien,  Achille-Michel 
de  Rancourt,  ué  le  9  juillet  1759,  avait  vingt  ans  quand. 
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en  1779,  il  fut  amené  par  sa  tante,  Mme  de  Villiers  (1), 
au  couvent  des  Saintes-Claires,  où  elle  allait  voir  quel- 
quefois le  P.  Maillet,  leur  directeur  spirituel,  et  aussi 
Mme  de  Monnier  (2). 

Son  âge  parut  redoutable  à  Mira- 
beau qui,  à  trente  ans,  se  croyait 
vieux.  Informé  par  Sophie  des  visites 
du  jeune  homme,  il  lui  défendit  de  le 
recevoir.  Elle  répondit  qu'elle  ferait 
tout  son  possible  pour  l'éloigner, 
mais  que,  s'il  persistait  à  venir,  «  ce 
ne  serait  point  sa  faute!  »  Cette 
(1759-183Î)  phrase    ne  satisfit  point  le  comte, 

qui  lui  écrivit  sur  un  ton  auquel  elle  n'était  point  accou- 
tumée : 

t  En  tout  cas,  ce  ne  sera  pas  ma  faute  !  »  me  déplaît;  je  t'ai 
dit  que  je  ne  voulais  pas  que  tu  le  visses  chez  toi,  et  cela  valait 

(1)  V.  la  note  1  de  la  page  79. 

(2)  La  mère  d'Achille-Michel  de  Rancourt,  originaire  d'Orléans, 
était  née  Vandebergue. 

Achille-Michel  devint,  en  1782,  receveur  peirticulier  de  rélection 
de  Gien,  émigra  en  4792,  fit  la  campagne  de  l'armée  des  Princes, 
prit  part,  en  4795,  au  débarquement  de  Quiberon,  où  il  fut  griève- 
ment blessé  ;  enfin  rendit  des  services  signalés  k  sa  ville  natale, 
lors  de  l'occupation  étrangère,  en  4845.  Il  avait  épousé,  en  4782, 
Françoise-Isnard  Laurent,  fille  de  Jacques-Isnard  Laurent,  directeur 
des  Vingtièmes  de  l'Orléanais. 

Il  mourut  dans  son  hôtel  de  la  rue  du  Château  (aujourd'hui  rue 
Jules-Michot),  k  Gien,  le  23  juin  4832.  Il  possédait,  aux  environs 
de  cette  ville,  le  ch&teau  de  Marchaiscreux. 

Armes  :  d'azur  au  mouton  passant  d'or,  surmonté  de  deux  étoiles 
du  même.  (Renseignements  communiqués  par  M.  le  comte  Jehan 
de  Rancourt,  auquel  nous  devons,  en  outre,  la  miniature  repro- 
duite d-contre,  représentant  Achille-Michel  de  Rancourt  k  l'âge 
de  vingt  ans.) 
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la  peine  de  me  dire  que  tu  ne  Vy  verrais  pas  I  Si  ton  abbesse 
ignore  qu'une  jeune  pensionnaire  qui  a  un  amant  ne  doit  point 
voir  d'homme  en  tète  à  tète,  c'est  à  toi  de  le  lui  apprendre!  Ces 
choses-là,  encore  une  fois,  sont  de  décence  et  de  devoir  étroit 
pour  ton  sexe.  On  ne  reçoit  pas  un  homme  chez  soi,  maigre  soi  ! 
Ainsi,  dans  tous  les  cas,  ce  sera  ta  faute,  si  tu  l'y  reçois  I  II  me 
semble  que  je  t'avais  parlé  avec  précision  sur  cela,  et  j'atten- 
dais une  réponse  précise.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  la  lise  au  fond 
de  ton  cœur,  mais  on  ne  doit  point  balbutier  ces  choses-là  !  » 

Style  énergique  qui  produisit  son  effet  :  on  n'entend 
plus  parler  de  M.  de  Rancourt  avant  le  20  août  1780.  A 
cette  date,  Sophie  écrit  au  comte  : 

Il  y  avait  plus  d'un  an  que  le  petit  de  Rancourt  n'était  pas 
venu.  H  n'est  pas  entré,  et  en  voilà,  vraisemblablement,  pour 
un  an  encore.  Ainsi,  ne  t'en  impatiente  pas;  je  t'assure,  d'ail- 
leurs, qu'il  ne  m'amuse  pas  plus  que  toi  ! 

Huit  jours  après,  elle  rencontre  le  jeune  homme  au 
moment  où  il  entre  chez  le  P.  Maillet  : 

Je  comptais,  dit-elle,  comme  Je  te  l'ai  mandé,  être  quitte  du 
petit  de  Rancourt  pour  un  an.  Mais,  hier,  il  vint  de  la  cam- 
pagne avec  son  père,  et  il  vint  ici  seul.  Je  le  trouvai,  sur  un 
escalier,  qui  allait  chez  l'abbé.  Je  l'y  conduisis  et  y  restai.  Il 
me  demanda  sïl  n'aurait  donc  pas  Thonneur  de  me  voir  dans 
ma  chambre.  Je  lui  dis  que  non.  Les  religieuses  me  tourmen- 
taient pour  aller  au  jardin  avec  lui  et,  comme  c'était  devant 
lui  qu'elles  le  disaient,  je  ne  pus  refuser.  Il  n'y  fut  qu'un 
moment.  Je  lui  laissai  tant  voir  qu'il  m'ennuyait,  qu'il  s'en 
alla.  J'espère  qu'enfin  nous  en  sommes  quittes  ! 

Nouveaux  reproches  de  Mirabeau.  Elle  lui  répond, 
le  31  : 

Je  t'assure,  mon  ami,  que  le  Rancourt  m'ennuie  plus  que 
toi,  et  d'autant  plus  que  la  moindre  de  ses  visites  me  procure 
du  chagrin.  Si  tu  connaissais  le  local,  les  propos  des  reli- 
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gieuses,  etc.,  tu  ne  dirais  pas  qu'on  ne  voit  point  les  gens 
malgré  soi.  Je  t'assure  même  que  ce  n'est  point  une  chose 
aisée  de  ne  pas  les  avoir  dans  sa  chambre,  et  tête  à  tête  1  Tu 
dois  être  sûr  que  j'évite,  autant  qu'il  m'est  possible,  tout  ce 
qui  peut  te  faire  du  chagrin,  mais  je  suis  étonnée  qu  un  quart 
d'heure  de  promenade  t'en  fasse,  et  pendant  laquelle,  encore, 
nous  parlâmes  presque  toujours  à  la  vue  de  leurs  fenêtres.  Il 
y. a  des  choses  que  l'on  ne  peut  éviter;  du  nombre  est  celle 
que  j'apprends  en  ce  moment  : 

Nous  avons,  ici,  une  cérémonie  le  10  septembre.  Il  sera  le 
parrain  et,  de  là,  sûrement  qu'il  passera  plusieurs  heures  dans 
la  maison.  Comment  veux-tu  que  je  l'en  empêche?  Je  ne  le 
recevrai  pas  et  me  dirai  malade  ou  occupée. 

Gomment  donc  Ysabeau  ne  te  déplaît-il  pas  autant?  Je  le  vois 
bien  plus  souvent!  Il  n'est  guère  plus  laid,  et,  étant  plus 
aimable,  je  le  vois  avec  plus  de  plaisir  que  cet  autre  morveux 
qui  m'ennuie,  et  dont  la  moindre  visite  nous  fait  de  la  peine 
à  tous.  Je  te  jure  que,  si  tu  savais  le  plaisir  que  j'y  trouve,  tu 
ne  me  le  reprocherais  pas  I 

M.  de  Rancourt  qui,  décidément,  a  beaucoup  à  faire 
au  couvent,  y  reparaît  le  1"  septembre  : 

Je  t'ai  parlé,  écrit  Sophie  le  2,  dans  ma  dernière,  de  Ran- 
court. Crois  donc  que  je  ne  le  vois  qu'à  mon  corps  défendant. 
Mais  tu  ne  connais  pas  les  si^  les  car,  les  commentaires  des  re- 
ligieuses, leur  bêtise,  etc.  !  Je  devais  le  voir,  la  première  fois, 
au  parloir.  Je  croyais  que  cela  m'en  débarrasserait  pour  un 
an.  S'il  y  revient  là,  je  n'y  suis  pas!  Il  est  entré.  Je  n'ai  pu 
l'éviter.  Je  crois  et  me  flatte  que,  le  jour  de  la  prise  dhabit 
excepté,  nous  en  serons  quittes.  Pour  moi,  toujours,  je  suis 
bien  décidée  à  l'être;  c'est  trop  d'ennui  qu'il  me  donne,  sans 
qu'il  m'en  cause  encore  ! 

M.  de  Rancourt  et  sa  sœur  devaient  être  l'un  parrain, 
l'autre  marraine  de  la  novice  que  la  communauté  s'apprê- 
tait à  recevoir  dans  son  sein.  Peu  rassuré  sur  les  suites 
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de  la  cérémonie.  Mirabeau  invite  son  amie  à  éviter  le 
jeune  homme.  Elle  répond  que  telle  est  son  intention  : 

Je  ne  disputerai  point  avec  toi,  pour  une  chose  que  je  ne 
veux  pas  faire,  surtout.  Je  t'ai  promis  que  je  ne  verrais  le  petit 
Rancourt  ni  chez  moi,  ni  ailleurs,  et  de  m'en  aller  quand  le 
hasard  me  le  ferait  rencontrer  dans  le  couvent.  Sois  donc  tran- 
quille sur  lui  et  sur  tout  cela,  je  t'en  conjure  ! 

Les  recommandations  étaient,  on  le  voit,  devenues  de 
plus  en  plus  pressantes.  En  outre,  par  un  phénomène  que 
la  jalousie  explique,  Mirabeau  croit  découvrir,  dans  les 
réponses  de  Sophie,  des  insinuations  désagréables  à  son 
adresse.  Elle  est  obligée  de  le  tirer  d'erreur  en  ces  termes  : 

Tu  t'étais  trompé,  mon  ange  d'amour.  Je  n'avais  point  cher- 
ché du  tout  à  te  dire  des  choses  aigres  au  sujet  de  ce  morveux 
de  Rancourt,  mais  tout  cela  est  plus  que  réparé,  dès  que  tu 
daignes  lavoir  oublié  I 

L'épithète  morveuXy  donnée  pour  la  seconde  fois,  a 
pour  but  d'adoucir  la  contrariété  que  va  causer  au  comte 
le  récit  de  la  prise  d'habit,  à  laquelle  elle  n'a  pu,  dit-elle, 
se  dispenser  d'assister  : 

Cette  fameuse  prise  d'habit  a  été  faite  hier,  toute  la  com- 
pagnie consistant  en  la  mère  Villiers,  les  deux  vieilles,  des 
parents,  les  deux  demoiselles  de  Rancourt.  Le  fils  et  son  petit 
frère,  qui  est  un  enfant,  entra  lorsque  la  novice  entra  elle- 
même,  au  milieu  de  la  cérémonie.  Les  bonjours  se  firent  en 
chœur  et,  quand  tout  fut  fini,  je  restai  avec  eux  un  quart 
d'heure  et,  ayant  été  appelée,  je  n'ai  plus  reparu.  Ils  y  ont  été 
encore  une  partie  de  l'aprés-midi,  non  compris  le  matin  où 
je  les  avais  plantés-là,  mais  je  n'y  suis  pas  revenue.  La  Vic- 
toire (1)  et  La  Biche  (2)  m'ont  dit  qu'étant  avec  eux,  j'avais 

(1)  Madeleine  Glenet,  en  religion  sœur  Sainte- Victoire,  religieuse 
au  service  de  Sophie. 

(2)  Mile  Lecerf,  dite  La  Biche,  pensionnaire  du  couvent. 
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Tair  singulièrement  ennuyé.  Je  serais  bien  aise  qu'ils  s'en 
fussent  aperçus;  ils  ne  songeraient  pas  à'  moi,  une  autre 
•fois! 

Ils  ont  fait  assez  mesquinement  les  honneurs  et  en  ont  été 
quittes  pour  deux  livres  de  dragées,  qu'on  s'est  partagées 
dans  la  communauté. 

Mirabeau,  qui  a  compris  le  ridicule  de  son  rôle,  y  met 
fin  par  une  sorte  de  lettre  d'excuse  dont  Sophie  se  hâte 
de  lui  exprimer  sa  reconnaissance  : 

Mon  bien-aimé,  tu  me  parles  avec  toute  la  douceur  et  la  bonté 
à  laquelle  tu  m*as  accoutumée,  des  histoires  La  Biche  et  Ran- 
court.  Cela  guérit  tout  à  fait  mon  cœur,  que  les  précédentes 
avaient  soulagé.  Mon  tendre  enfant,  quand  J'ai  fait  quelque  sot- 
tise, et  que  je  m'attends  à  en  être  grondée,  quand  cela  arrive, 
cela  ne  me  fait  pas  un  certain  mal  parce  que  j'y  suis  préparée; 
mais,  quand  je  ne  crois  pas  Tavoir  mérité  et  que  tu  en  juges 
autrement,  comme  pour  le  petit  de  Rancourt,  oh!  cela  me 
déconcerte  tout  à  fait  ! 

Permets-moi  de  te  dire  qu'un  tête-à-tête  dans  un  jardin  où 
l'on  est  en  vue,  ne  doit  pas  paraître  aussi  indécent  que  dans 
une  chambre.  D'ailleurs,  si  tu  connaissais  le  local,  tu  ne  nom- 
merais pas  cela  tête-à-tête,  car  l'allée  unique  est  si  fort  sous 
toutes  les  fenêtres,  qu'on  ne  peut  y  parler  sans  être  entendu, 
hors  le  bureau,  où  je  ne  vais  pas  avec  les  morveux  comme 
Rancourt! 

Je  t'assure,  mon  ami,  qu'au  lieu  d'être  tyrannisée,  ce  serait 
un  vrai  service  que  tu  m'aurais  rendu  de  m'exempter  de 
tout  tracas  le  jour  de  la  cérémonie,  mais  je  ne  pouvais  man- 
quer à  l'église  sans  faire  une  très  grande  malhonnêteté  à  la 
novice.  J'y  ai  donc  été;  tu  sais  comme  le  reste  s'est  passé.  Je 
me  disais  malade  depuis  deux  jours  et,  celui-là,  accablée  de 
mal  de  tète.  Mon  air  ennuyé  le  rendait  vraisemblable. 

Bientôt,  ayant  acquis  la  certitude  que  M.  de  Rancourt 
ne  reviendrait  plus  au  couvent,  elle  s'empressa  d'annoncer 
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le  fait  à  Mirabeau,  auquel  cette  nouvelle  procura»  sans 
doute,  un  certain  soulagement  : 

C'est  pour  tout  à  fait  que  je  suis  débarrassée  du  petit  de 
Rancourt,  mais  je  suis  fâchée,  cependant,  qu'on  l'ait  fait  si 
malhonnêtement  :  le  jour  de  la  cérémonie,  j'avais  dit  à  la  pro- 
tectrice de  ne  pas  se  donner  la  peine  de  me  l'envoyer  chez 
moi,  ni  à  la  promenade,  parce  que  je  saurais  bien  le  trouver 
de  moi-même,  si  cela  me  faisait  plaisir,  mais  que  cela  ne  m'en 
faisait  nullement^  etc. 

Elle  lui  a  dit,  et  je  ne  le  sais  que  d'hier  :  t  Monsieur,  n'allez 
pas  avec  Mme  la  marquise;  ne  lui  parlez  pas,  laissez-la  tran- 
quille, parce  qu'elle  dit  que  vous  l'ennuyez  et  qu'elle  vous 
trouve  bête!  »  Que  dis-tu  de  ce  compliment? 

Il  dut  lui  sembler  des  mieux  tournés  !  En  réalité,  le 
congé  avait  été  moins  brutal  : 

Je  me  suis  éclaircie,  écrit-elle  le  4  novembre,  du  propos  de 
la  sœur  Boulier  au  petit  de  Rancourt.  Elle  prétend  qu'elle  ne 
lui  a  rien  dit  autre  que  de  ne  pas  me  suivre,  ni  venir  au  jardin, 
ni  vouloir  aller  dans  ma  chambre,  que  je  n'aimais  pas  cela. 
Ainsi,  je  n'écrirai  pas  à  sa  tante,  qui  me  répondrait  encore, 
comme  l'année  dernière,  qu'elle  ne  se  mêle  pas  de  cela.  D'ail- 
leurs, j'ai  toujours  une  certaine  gène  en  me  déclarant  si  hau- 
tement pour  ne  pas  recevoir  chez  moi,  parce  qu'on  peut  me 
dire  :  t  Mais  pourquoi  donc  Ysabeau  y  va-t-il?  »  Je  ne  vois  pas 
qu'on  en  converse,  mais,  par  précaution,  j'en  ai  parlé  à  la 
Vicaire,  qui  m'a  répondu  qu'elle  voudrait  qu'il  pût  y  venir 
tous  les  jours,  parce  qu'il  est  aimable  et  que  cela  me  désen- 
nuierait! 

A  partir  de  ce  moment,  plus  de  trace  des  visites  do 
M.  de  Rancourt  dans  les  lettres  de  Sophie,  qui,  vraisem- 
blablement, ne  le  revit  point.  Son  nom  même  n'est  plus 
prononcé  que  le  jour  où,  répondant  aux  observations 
des  religieuses  sur  la  fréquence  des  visites  du  docteur 
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Ysabeau,  elle  fait  remarquer  que  o  si  elle  avait  été, 
comme  on  le  lui  reprochait,  si  empressée  à  voir  des  jeunes 
gens,  elle  n'avait  qu'à  attirer  le  petit  de  Rancourt!  » 
Les  visites  du  jeune  homme  avaient  donc  réellement 
cessé. 

Nous  avons  tenu  à  reproduire  in  extenso  les  pièces  du 
procès.  Elles  prouvent  d'abord  que  Mme  de  Monnier  ne 
vit  M.  de  Rancourt  que  cinq  fois  :  la  première,  chez  elle, 
la  seconde,  chez  le  P.  Maillet;  la  troisième,  dans  le  jardin 
du  couvent  où  tous  les  yeux  pouvaient  les  suivre;  la 
quatrième,  au  parloir;  la  cinquième,  au  milieu  d'une 
nombreuse  compagnie. 

Son  affectation  à  traiter  de  «  morveux  »  M.  de  Ran- 
court, à  faire  ressortir  l'ennui  qu'elle  éprouve  en  sa 
société,  ne  démontre  que  son  désir  de  rassurer  son 
amant,  et  si,  contrairement  à  sa  coutume,  elle  se  fait 
prier  pour  lui  obéir  et  éviter  des  visites  qu'il  lui  serait, 
d'ailleurs,  facile  de  cacher,  c'est  à  cause  de  la  diversion 
qu'elles  apportent  à  la  tristesse  de  sa  situation,  diversion 
dont  le  docteur  Ysabeau,  chirurgien  du  couvent,  procla- 
mait la  nécessité  (i)  et  dont  il  était  d'autant  plus  permis 
à  Sophie  de  se  montrer  avide,  que  les  distractions  étaient 
rares,  au  couvent  des  Saintes-Claires! 

Son  infidélité  ne  cadrerait,  d'ailleurs,  ni  avec  sa  pas- 
sion pour  Mirabeau,  ni  avec  sa  haine  des  amours  ba- 
nales (2),  ni  avec  l'opinion  qu'elle  a  inspirée  aux  témoins 

(1)  Voir  les  Souvenirs  du  docteur  Ysabeau,  publiés  par  la  Nouvelle 
Revue  rétrospective,  n"  de  mars  1902. 

(2)  A  propos  d'une  prétendue  tentative  de  corruption  exercée  par 
Mlle  de  Saint-Belin  sur  Sophie,  celle-ci  écrivait  &  Mirabeau  : 
t  Mlle  de  Saint-Belin  devait  savoir  que  je  n'étais  pas  femme  à 
passades,  et  que  je  prendrais  fort  mal  un  tel  essai!  >  (20  mai  1780.) 
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de  son  existence,  dont  Thommage  à  la  correclion  de  sa 
conduite  est  unanime  (i). 

Au  nombre  de  ces  derniers  figure  le  docteur  Ysabeau, 
qui,  à  son  propre  insu,  fut  l'objet  de  la  jalousie  du  pri- 
sonnier de  Vincennes. 

Fils  de  François  Ysabeau  (1726-1780),  lieutenant  du 
premier  chirurgien  du  Roi,  échevin  de  la  ville  de  Gien, 
et  de  Suzanne  Bardou,  notre  docteur  s'appelait  lui-même 
François.  Né  en  1751,  il  était  le  second  des  six  enfants  de 
son  père  (2). 

Grand  travailleur,  François  Ysabeau,  après  de  bonnes 
études  littéraires,  suivies  d'études  médicales  brillantes, 
se  fit  attacher,  en  1778,  pendant  la  guerre  d'Amérique, 
comme  chirurgien-major,  aux  hôpitaux  français.  Revenu 
à  Gien,  il  ne  tarda  point  à  s'y  faire  un  nom  comme 
praticien  et  comme  lauréat  de  différentes  sociétés  médi- 
cales. Son  père  étant  mort  vers  la  fin  d'avril  1780,  il 
lui  succéda  dans  ses  fonctions  de  médecin  du  couvent 
des  Saintes-Claires,  puis,  après  avoir  obtenu  le  titre  de 

(1)  Voir  Lucas  db  Montigny,  Mémoires  de  Mirabeau,  t.  IH,  p.  289. 

(2)  Les  autres  étaient  :  Suzanne  Ysabeau,  sa  sœur  atnée,  ma- 
riée d*abord  à  Etienne  Jouneau,  puis  à  Pascal  Hondonneau,  tous 
deux  bijoutiers;  Claude-Alexandre  Ysabeau- Vaubign on  (1754-4831), 
d'abord  oratorien,  puis  député  d'Indre-et-Loire  à  la  Convention; 
François-Germain  Ysabeau-Gastinières  (1757-1829),  d'abord  épicier 
à  Tours,  puis  secrétaire  du  ministre  des  Affaires  étrangères  Lf  brun, 
consul  à  Venise,  ambassadeur  &  Berlin,  «  mngistrat  de  sûreté  »  au 
dépôt  de  Saint-Denis,  substitut  du  procureur  impérial  du  tribunal 
de  première  instance  de  Paris  en  i8ii;  Denis-Martin  Ysabeau- 
Romainville  (1759-1802),  juge  au  tribunal  civil  de  Gien;  Benjamin 
Ysabeau  (1769-1857),  quartier-maître  au  1*'  bataillon  du  Loiret  en 
1793-1794,  payeur  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  puis  chef  de 
division  à  la  préfecture  du  Cher.  (Notes  communiquées  par 
M.  Albert  Sarton,  auteur  d'un  intéressant  travail  sur  Ysabeau- 
Gastiniéres.) 


CXKXVI     •  SOPHIE   DE  MONNIER 

lieutenant  du  premier  chirurgien  du  Roi,  dans  celle  de 
médecin  de  Tliospice  et  de  la  prison  de  Gien,  épousa, 
le  14  septembre  1784,  Suzanne-Victoire  Vallet,  sœur  de 
Claude-Benjamin  Vallet,  curé  de  Saint-Louis,  futur 
député  à  TAssemblée  Constituante,  et  mourut  à  Gien  le 
12  juin  1839,  à  Tàge  de  quatre-vingt-huit  ans,  après  avoir 
reçu,  du  gouvernement  de  la  Restauration,  la  croix  de 
la  Légion  d'honneur. 

Le  docteur  avait  vingt-huit  ans  quand  il  connut  Mme  de 
Monnier,  qui  trace  de  lui  le  portrait  suivant  :  «  Il  est 
petit  et  laid,  mais  l'uniforme  de  chirurgien-major  le  fait 
passer,  et  il  a  de  l'esprit.  J'ai  assez  de  confiance  en  lui, 
parce  qu'il  ne  se  presse  point  de  baptiser  les  maladies, 
qu'il  n'aime  pas  les  remèdes,  les  tâtonne  beaucoup  et  les 
suit  de  près...  » 

•  Sophie  comptait  sur  Mirabeau  pour  lui  procurer,  plus 
tard,  l'emploi  de  chirurgien  dans  un  régiment,  emploi 
auquel  il  aspirait.  En  attendant,  il  avait  promis  à  sa  cliente, 
à  laquelle  il  était  fort  attaché,  de  ne  point  quitter  la  ville 
—  où  il  avait,  d'ailleurs,  d'importants  devoirs  de  famille 
à  remplir,  —  avant  plusieurs  années. 

Nombreux  et  de  plus  d'une  sorte  furent  les  services 
qu'il  rendit  à  Mirabeau  comme  à  Sophie  :  il  les  aida  à 
correspondre,  se  chargea  de  leurs  commissions,  visita 
fréquemment  Mme  de  Monnier,  reçut  ses  confidences  et 
s'efforça  d'adoucir  ses  peines.  Enfin,  il  allait  bientôt  ris- 
quer de  se  compromettre  en  favorisant  l'introduction  du 
comte  dans  le  couvent  des  Saintes-Claires. 

Dès  que  celui-ci  a  recouvré  sa  liberté,  Sophie  le  prie 
de  se  procurer,  pour  le  docteur,  à  Versailles  où  il  se 
rend  fréquemment,  un  cheval  anglais,  dont  le  prix  ne  devra 
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point  dépasser  quatre  à  cinq  louis  :  «  Si  tu  le  peux,  tu 
me  feras  plaisir,  écrit-elle,  car  ce  pauvre  corps  se  met  en 
quatre  pour  tout  ce  que  nous  pouvons  souhaiter!  »  Elle 
lui  donne  les  instructions  nécessaires  et  jusqu'à  l'indica- 
tion des  ports  oii  il  trouvera  des  bateaux  pour  le  trans- 
port de  l'animal  à  Gien  :  attention  dont  Ysabeau  se  mon- 
trera fort  reconnaissant. 

Ceci  se  passait  en  1781,  époque  où  il  n'était  plus  ques- 
tion de  jalousie.  Mais,  un  an  auparavant,  Mirabeau  avait 
invité  sa  maîtresse  à  s'adresser  à  l'autre  chirurgien  du 
couvent,  au  docteur  Sainte-Colombe,  qu'ij  croyait  plus 
âgé.  Prête  à  obéir,  Sophie  lui  fait  observer  qu'elle  a  eu 
autrefois  affaire  à  Sainte-Colombe,  et  qu'elle  a  reconnu 
l'insuffisance  de  ses  soins,  qu'il  est  de  trois  ans  à  peine 
plus  vieux  qu'Ysabeau,  que  la  tenue  de  celui-ci  est  d'une 
correction  parfaite,  que,  s'il  en  était  autrement,  elle  sau- 
rait faire  le  nécessaire,  qu'enfin  la  personne  attachée  à 
son  service  assiste  à  la  plupart  de  leurs  entretiens. 

Mirabeau  n'en  démord  point  :  il  croit  Ysabeau  amou- 
reux de  Sophie,  et  en  donne  pour  preuve  les  éloges  qu'il 
décerne  à  son  amant,  rien,  dit-il,  n'étant  plus  propre  à 
s'attirer  les  bonnes  grâces  d'une  femme  que  de  lui  vanter 
l'objet  de  son  affection.  Sophie,  n'est  point  de  cet  avis  : 
«  Plus  on  me  vante  l'homme  que  j'ai  vu,  répond-elle 
finement,  et  plus  je  me  souviens  que  ce  n'est  pas  celui 
qui  me  parle  1  »  Les  visites  d'Ysabeau,  dont  l'obligeance 
ne  le  cède  ni  à  l'amabilité,  ni  à  l'instruction,  mais  qui  n'a 
jamais  manifesté  l'envie  de  lui  plaire,  constituent  une 
distraction  qu'elle  apprécie,  mais  dont  elle  se  privera, 
s'il  le  désire,  car  «  elle  lui  deviendrait  trop  amère,  si  elle 
l'en  savait  attristé  »  I 
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Mirabeau  finit  par  avouer  que  ce  qui  lui  déplait  dans 
Ysabeau,  c'est  qu'elle  paraît  trop  occupée  de  lui,  goûter 
a  trop  de  plaisir  »  à  le  voir.  Elle  le  rassure  de  la  manière 
la  plus  tendre,  le  remercie  de  sa  franchise  :  «  Mon  époux, 
je  veux  toujours  Ure  dans  ton  âme,  et  je  veux  que  tu 
Uses  dans  la  mienne!  »  Elle  promet  de  s'observer  sur 
l'article  des  prévenances,  lui  répète  que  les  téte-à-téte  sont 
rares,  qu'elle  n'a  rien  à  redouter  de  ses  sens,  qu'elle  se 
tient  sur  ses  gardes  I  D'ailleurs,  ajoute-t-elle,  «  peux-tu 
donc  appréhender  de  me  voir  perdre  de  vuo  un  instant  ce 
que  je  te  dois?  » 

Et  puis,  s'il  connaissait  la  vulgarité  de  son  entourage, 
il  comprendrait  le  plaisir  que  lui  procure  la  société  d'un 
esprit  distingué!  Poussées  par  une  sorte  de  «  foUe  »,  les 
religieuses  ont,  elles  aussi,  voulu  lui  chercher  querelle 
à  propos  des  visites  du  docteur;  elle  leur  a  répondu  que, 
n'étant  jamais  seule,  «  elle  se  croyait  libre  de  recevoir 
qui  bon  lui  semblait  I  » 

A  l'égard  d'Ysabeau  comme  à  celui  de  M.  de  Rancourt, 
Mirabeau  finit  par  comprendre  qu'il  s'est  trompé,  par 
regretter  ses  soupçons  et  par  prier  Sophie  de  les  lui  par- 
donner :  ff  Je  n'ai  point  été  offensée  de  tes  craintes,  lui 
répond- elle,  parce  qu'il  n'y  aurait  eu  d'offense  que  si 
lu  eusses  soupçonné  mon  cœur  capable  de  perfidie.  Tu 
parles  d'un  délire  des  sens  qui  peut  égarer;  ce  n'est  donc 
qu'un  instant  de  transport  au  cerveau  que  tu  crains.  Mais, 
minon  doux,  je  n^ai  pas  la  fièvre,  et  Phr...  (Victoire)  est 
là...  1  Tu  sens  bien,  tendre  ami,  que  la  familiarité  dange- 
reuse et  les  caresses  ne  sont  pas  supposables  entre  Ysa- 
beau et  moi,  et  je  ne  prévois  point  d'autre  homme,  d'ici 
auxJf/...  » 
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Le  comte  se  laissa  si  bien  persuader,  qu'il  continua 
à  donner  des  marques  d'estime  au  docteur,  dont  il  allait, 
comme  nous  l'avons  dit,  accepter  dlmportants  services, 
après  avoir  reconnu  le  désintéressement  de  ceux  qu'il 
avait  rendus  à  Sophie. 

Le  troisième  personnage  qui  passe  pour  avoir  inquiété 
notre  prisonnier  est  le  P.  Claude  Maillet,  de  l'ordre  des 
Cordeliers,  docteur  en  théologie,  directeur  spirituel  des 
Saintes-Claires  (1).  Adoré  des  religieuses,  dont  Sophie 
décrit  plaisamment  les  scènes  de  désespoir  quand  il  s'ab- 
sente, et  les  explosions  de  joie  à  son  retour,  ce  moine 
n'en  est  pas  moins,  dit-elle,  un  o  barbouilleux  »  et  un 
«  turbulent  ».  Ses  allures  galantes  semblent  incompa- 
tibles avec  le  caractère  dont  il  est  revêtu,  et  la  qualifica- 
tion de  moine-sultan  que  lui  applique  Mirabeau  est,  en 
partie,  méritée.  La  Révolution  en  fît  un  prêtre  constitu- 
tionnel. 

Dans  ses  Souvenirs^  le  docteur  Ysabeau  rapporte  que, 
mécontent  de  ne  point  être  traité  par  Mme  de  Monnier 
comme  il  le  désirait,  il  lui  suscita  des  désagréments,  et 
chercha,  entre  autres  perfidies,  à  la  faire  espionner  par 
la  sœur  Victoire,  sa  servante,  avec  laquelle  il  entretenait 
des  relations.  Ceci  mérite  d'être  expliqué. 

Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  aux  Saintes- 
Claires,  on  voit  Sophie  se  moquer  du  Père,  rire  de  ses 
sermons,  se  réjouir  de  ses  absences,  de  ses  déconve- 
nues, enfin  lui  témoigner  une  aversion  dont  les  religieuses 
la  blâment  et  dont  il  s'aperçoit  si 'bien  qu'il  se  trouble 
quand  il  la  rencontre,  ose  à  peine  la  saluer  :  «  Mme  de 

(1)  Il  était  né  &  Orgelet  (Jura). 
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Monnier  ne  s'apprivoise  pas  avec  moi!  »  dit-il  mélanco- 
liquement. Mirabeau,  auquel  ce  mot  est  rapporté,  re- 
marque que  «  le  contraire  serait  fort  extraordinaire!  » 
Il  approuve  la  conduite  de  Sophie,  l'engage  à  y  persister, 
mais  à  ménager  le  Père,  conformément  à  ses  intérêts. 

Un  jour,  pris  de  hardiesse,  celui-ci  demande  la  permis- 
sion de  l'aller  voir  dans  sa  chambre.  Il  tombe  mal,  car 
elle  vient  d'apprendre  qu'il  a  tenu  sur  elle  des  propos 
blessants,  qu'il  l'appelle,  d'un  ton  dédaigneux,  «  cette 
bonne  »  («ic),  «  cette  mal  faite!  »,  et  l'accuse  de  travailler 
à  la  liberté  d'une  pensionnaire,  Mlle  Lecerf,  dite  La  Bi- 
che, afin  de  pouvoir,  par  son  intermédiaire,  correspondre 
avec  le  dehors. 

Elle  profite  de  l'occasion  pour  sommer  le  Père  de  s'ex- 
pliquer devant  témoins. 

Celui-ci  le  prend  de  haut,  déclare  que,  si  elle  se  trouve 
mal  au  couvent,  elle  n'a  qu'à  en  changer!  Elle  réplique 
qu'elle  n'a  point  attendu  son  avis  pour  s'y  préparer. 
Puis,  revenant,  à  la  charge  :  «  Vous  avez,  sans  doute, 
dit-elle  au  Cordelier,  des  preuves  attestant  que  j'ai  voulu 
donner  des  commissions  k  Mlle  La  Biche?  »  Question 
inattendue  qui  le  déconcerte;  il  se  défend  mal,  refuse  de 
parler.  On  fait  comparaître  la  pensionnaire  qui  a  rapporté 
les  paroles  du  Père  :  elle  se  trouble  et  balbutie  1 

Sophie  invite  alors  son  interlocuteur  à  la  traiter  plus 
convenablement,  à  quitter  ses  airs  de  mépris,  à  renoncer 
à  ses  plaisanteries  sur  sa  taille!  Nouvel  embarras,  vives 
dénégations.  Il  fait  appeler  une  religieuse,  complice  de  la 
pensionnaire,  et  Toblige  à  demander  pardon  à  genoux! 

Enfin  il  se  confond  en  excuses,  supplie  Mme  de  Mon- 
nier de  ne  point  ajouter  foi  à  ces  commérages,  de  ne 


ET  MIRABEAU  cxli 

point  quitter  le  couvent,  reconnaît  qu'elle  a  eu  raison  de 
lui  refuser  Tentrée  de  sa  chambre.  Encouragée  par  son 
attitude,  Sophie  lui  demande  de  quel  droit  il  a  émis  la 
prétention  de  surveiller  Tarrivée  de  ses  lettres.  Il  nie  le 
propos,  tout  en  faisant  observer  que,  s'il  le  voulait,  il  s'y 
sentirait  autorisé  par  les  instructions  de  Mme  de  Ruffey. 

Sophie  le  rassure  au  sujet  de  ses  velléités  de  déplace- 
ment; elle  n'a  encore  tenté  et  ne  tentera  aucune  dé- 
marche. Bref,  la  paix  est  signée,  et,  pour  que  nul  ne 
l'ignore,  tous  deux  se  promènent  dans  le  jardin  du  cloître, 
à  la  vive  satisfaction  des  sœurs,  qui  déploraient  leur  diffé- 
rend. 

Le  vrai  promoteur  de  cette  scène  héroï-comique  était 
Mirabeau  qui,  informé  par  Sophie  des  agissements  du 
moine  à  son  égard,  lui  avait  conseillé  de  le  «  quereller  » 
énergiquement,  ce  qu'elle  s'était,  on  le  voit,  empressée 
de  faire. 

A  partir  de  ce  jour,  changement  radical  dans  la  con- 
duite du  Père,  qui,  après  avoir  longtemps  prononcé  son 
nom  a  avec  colère  »,  ne  parle  plus  d'elle  qu'  «  avec  dé- 
lices »,  et  auquel  il  suffit  de  l'apercevoir  par  une  porte 
entre-bàillée  pour  paraître  a  radieux  toute  une  journée!  » 
Elle  a  de  fréquents  entretiens  avec  lui  et  se  plaît  en  sa 
société,  tout  en  lui  préférant  Ysabeau,  parce  qu'  «  on  n'a 
pas  besoin  de  lui  tenir  la  bride  si  roide  qu'à  l'autre  » . 
Bientôt,  ils  sont  «  comme  deux  cœurs  ensemble  ».  Il 
s'intéresse  à  la  guérison  de  son  pied,  retarde,  à  Noël,  la 
messe  d'un  quart  d'heure  en  l'attendant,  l'informe  des 
nouvelles  politiques,  montre  à  tout  le  monde  un  «  man- 
chon »  qu'elle  a  confectionné  pour  lui,  promet  de  lui 
donner  la  fève,  aux  Rois,  s'il  la  trouve  dans  son  gâteau  : 
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«  Il  est  trop  drôle!  »  s'écrie-t-elle.  Ses  compagnes  assu- 
rent, en  effet,  que  rien  n'est  si  plaisant  que  de  les  voir 
disputer  ensemble. 

Pour  répondre  à  ses  politesses,  elle  Tinvite  à  dîner 
avec  quelques  religieuses  :  «  Je  fis  »,  écrit-elle  à  Mira- 
beau, «  un  gâteau  comtois  en  l'honneur  et  gloire  du 
Père.  Il  fut  trouvé  délicieuxl  Toutes  en  mangèrent  gros 
comme  une  mouche,  et  cela  s'appelle  avoir  régalé  la 
communauté  1  »  Innocentes  agapes,  qui  reçoivent  l'ap- 
probation du  comte. 

Survient,  à  propos  de  l'entrée  d'une  sœur  converse 
dont  le  Père  ne  veut  point,  un  désaccord  entre  les  reli- 
gieuses et  lui.  Les  choses  vont  si  loin  qu'il  parle  de 
quitter.  C'est  Sophie  qui  les  met  d'accord,  à  la  satisfaction 
générale.  Aussi,  sa  situation  devient-elle  meilleure  tous 
les  jours.  Elle  croit  pouvoir,  dorénavant,  se  départir  de 
ses  rigueurs  et  lui  permettre  l'accès  de  sa  chambre  :  «  II 
est  trop  ridicule,  dit-elle,  d'aller  se  promener,  par  tous 
les  temps,  dans  des  endroits  où  l'on  peut  être  enten- 
dus! »  On  remarquera  qu'à  cette  époque  (janvier  1781), 
Mirabeau  n'attendait  qu'un  moment  favorable  pour  se 
rendre  à  Gien. 

Ce  n'est  point  tout  :  elle  veut  rendre  au  Père  un  service 
qui,  dit-elle,  oflfrira  le  double  avantage  de  grandir  son 
prestige  et  de  faciliter  sa  correspondance  avec  Vincennes. 
Elle  prie  Mirabeau  (alors  en  demi-liberté)  de  le  faire  ins- 
crire à  Versailles  comme  prédicateur  de  Carême.  Elle 
insiste  tant  et  si  bien  que  le  comte  remet  à  Mme  de  Gué- 
ménée,  pour  être  transmise  au  cardinal  de  Rohan,  grand 
aumônier  de  France,  son  oncle,  une  note  en  faveur  du 
P.  Maillet. 
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A  celte  nouvelle,  la  joie  des  Saintes-Claires  n'éclate  pas 
moins  que  celle  du  Cordelier,  dont  l'enthousiasme  touche 
au  délire  quand  il  reçoit  de  Mirabeau  une  lettre  qu'en 
dépit  des  représentations  de  Sophie,  le  comte  a  tenu  à 
lui  adresser.  Il  court  la  montrer  à  Mlle  de  Marville  (i), 
que  sa  lecture  rend  o  toute  confuse  »;  il  la  communique 
ensuite  à  la  communauté.  C'est  ainsi  qu'on  apprend  à  la 
fois  et  l'existence  d'une  correspondance  entre  Sophie  et 
Mirabeau  (2),  et  la  mise  en  liberté  de  celui-ci  :  a  Jet^avais 
bien  dit,  lui  écrit-elle,  qu'il  ne  se  tiendrait  pas  de  le 
dire!  » 

Elle  a  l'effronterie  de  prendre  le  Père  à  part  pour  lui 
affirmer  que  cet  échange  de  lettres,  autorisé  parla  police, 
est  approuvé  par  Mme  de  Ruffey,  qui  compte  sur  Mira- 
beau pour  terminer  promptement  les  affaires  de  sa  fille. 
Et,  afin  de  prévenir  toute  crainte  d'un  voyage  du  comte  à 
Gien,  elle  ajoute  que  «  comme  de  la  voir  une  demi-heure 
l'avancerait  fort  peu  et  la  compromettrait  beaucoup,  ils 
n'y  songeaient  ni  l'un  ni  l'autre  ».  Rassurées,  d'ailleurs, 
par  les  trois  mois  écoulés  depuis  sa  sortie  du  Donjon,  les 
religieuses  n'éprouvent  aucune  inquiétude. 

Le  Père  se  dit  enchanté  des  sentiments  réciproques 
des  deux  correspondants,  recommande  «  beaucoup  de 
précaution  »,  et  demande  à  lire  les  œuvres  de  Mirabeau, 
que  Sophie  s'empresse  de  lui  prêter. 

Ainsi  réglées,  les  choses  paraissent  au  mieux  :  la  lettre 


(i)  Sœur  de  rancien  lieutenant  général  de  police  Feydeau  de 
MarTÎUe,  propriétaire  du  château  de  Gien. 

(3)  Il  s'agit,  bien  entendu,  de  la  correspondance  tolérée  par  la 
police,  et  non  de  la  correspondance  secrète,  qui  demeura  toujours 
ignorée. 
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du  comte  au  P.  Maillet  a  eu  tout  le  succès  qu'il  en  avait 
espéré  ! 

Dans  sa  gratitude  envers  Sophie,  celui-ci  va  jusqu'à 
«  se  tirer  les  morceaux  de  la  bouche  »  pour  les  lui  en- 
voyer, quand  il  a  du  monde  à  dîner.  Elle  soupe  assez 
souvent  avec  lui  et  reçoit  ses  conseils.  Il  cherche  à  inté- 
resser, en  faveur  de  Mme  de  Monnier,  et  Tévêque  de 
Nevers,  où  il  prêche  le  Carême,  et  M.  de  Marville,  dont  il 
est  le  chapelain,  et  Tabbé  Labet,  supérieur  du  grand 
séminaire  de  Besançon,  qu'il  connaît,  car  il  veut  l'aider 
à  réintégrer  le  domicile  conjugal,  mesure  à  laquelle  elle 
a  longtemps  répugné,  mais  dont,  par  esprit  de  soumis- 
sion aux  volontés  de  son  amant,  elle  désire  actuellement 
l'exécution. 

Son  retour  de  Nevers  est  marqué  d'un  incident  :  à 
peine  est-il  descendu  de  voiture,  que  les  religieuses  l'en- 
tourent et,  dans  la  joie  que  leur  cause  son  arrivée,  lui 
sautent  au  cou  !  Il  leur  rend  la  politesse,  et  Sophie,  pré- 
sente à  la  scène,  qu'elle  raconte  à  Mirabeau,  est  embras- 
sée comme  les  autres  ! 

Les  lettres  de  Mme  de  Monnier  entrent,  sur  les  amours 
du  Père  et  de  la  personne  qui  la  sert,  dans  des  détails 
dont  la  reproduction  est  impossible.  C'est  en  avril  1781 
que  cette  femme  commença  ses  «  combinaisons  »  sur  lui. 
Sophie,  qui  tient  la  plume  à  sa  place,  prend  un  vif  inté- 
rêt à  cette  correspondance.  Bientôt  elle  se  propose  de 
favoriser  leurs  rendez-vous  et  même  de  leur  prêter  sa 
chambre  afin,  d'une  part,  d'affermir  le  Cordelier  dans  ses 
bonnes  dispositions  et  de  s'assurer  à  jamais,  de  l'autre, 
la  discrétion  de  cette  fille.  Avant  d'agir,  elle  prend  l'avis 
de  Mirabeau,  dont  la  réponse  nous  est  inconnue,  mais 
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qu'elle  continue  à  tenir  au  courant  des  incidents  de  Firi- 
trigue  :  «  On  ne  peut,  dit-elle,  avoir  plus  de  procédés  et 
de  tendresse  qu'il  y  en  met!  » 

Le  comte  finit  par  trouver  outrés  les  éloges  qu'elle  dé- 
cerne à  «  son  père  Maillet  » ,  le  lui  dit,  mais  sans  amertume 
et  sans  cesser  de  poursuivre,  en  sa  faveur,  des  démarches 
qui  paraissent,  d'ailleurs,  n'avoir  point  abouti.  Le  moine 
ne  lui  inspirait,  évidenunent,  aucun  sentiment  de  jalousie  ! 

Les  Souvenirs  du  docteur  Ysabeau  rapportent  que  l'au- 
mônier des  Saintes-Glaires  eut  maille  à  partir  avec  un 
Père  Minime  (1)  dont  il  ne  cite  point  le  nom,  mais  qui, 
d'après  M.  Lucas  de  Monligny,  s'appelait  le  P.  Le  Tellier, 
bel  homme  et  fort  éloquent,  dans  lequel  il  eût  vu  un  rival 
près  de  Mme  de  Monnier.  Il  ne  paraît  guère,  dans  les 
lettres  de  Sophie,  qu'au  sujet  d'un  procès  par  lui  soutenu 
contre  le  Père,  pour  une  question  de  préséance  à  la  pro- 
cession, question  qui  passionne  la  ville  entière  et  met  en 
effervescence  la  communauté.  Les  vers  satiriques  cir- 
culent, et,  pour  l'examen  de  cette  importante  affaire,  les 
religieuses  assemblent  le  ban  et  Tarrière-ban  de  leurs 
amis.  Elle  se  termine,  à  leur  vive  satisfaction,  par  le 
triomphe  de  leur  chapelain  I 

Vers  Pâques  1780,  Sophie  exprime  l'intention  de  se 
confesser  à  un  Père  Minime,  et  prie  Victoire  de  l'aider 
dans  la  recherche  de  ses  péchés.  Ce  confesseur  fut,  sans 
doute,  le  P.  Le  Tellier.  Assez  fréquentes,  ses  visites  à  sa 
pénitente  éveillèrent,  dit  Ysabeau,  la  jalousie  du  P.  Mail- 
let, qui  les  dénonça  à  l'abbesse.  Elles  furent  reconnues 
innocentes  et,  par  suite,  tolérées. 

(1)  Il  y  avait  à  Gien  un  couvent  de  Minimes  fondé,  comme  celui 
des  Saintes-Claires,  par  Anne  de  Beaujeu. 

i 
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En  résumé,  ni  M.  de  Rancourt,  ni  le  docteur  Ysabeau, 
ni  le  P.  Maillet,  ni  le  P.  Le  Tellierne  sauraient  être  soup- 
çonnés d'avoir  eu,  avec  notre  héroïne,  d'autres  relations 
que  celles  de  Tamitié,  et  l'on  ne  peut,  en  conséquence, 
refuser  de  croire  le  docteur,  quand  il  déclare  sans 
reproche  la  conduite  de  Mme  de  Monnier  au  couvent  des 
Saintes-Claires  ;  assertion  confirmée,  à  cinquante  ans  de 
là,  par  une  religieuse,  témoin  des  dernières  années  de 
Sophie,  que  M.  Lucas  de  Montigny  interrogea  à  Gien 
en  1831,  et  non  moins  d'accord  avec  notre  correspondance. 

Nous  en  concluons  que  ni  la  longueur  de  son  veuvage, 
ni  la  tristesse  de  sa  situation  ne  Tempéchèrent  de  rester 
fidèle  à  Mirabeau  1 

A  peine  est-il  nécessaire  d'ajouter  qu'il  ne  la  paya  point 
de  retour.  Il  est  vrai  qu'il  avait  su  se  créer  une  situation 
particulière  vis-à-vis  de  Sophie,  en  lui  faisant  accepter 
certaine  théorie  sur  la  «  fidélité  du  cœur  »,  théorie  fort 
commode  pour  lui,  et  dont  elle  lui  permettait  l'application 
dans  des  cas  exceptionnels.  Il  lui  demandait  alors  des 
ce  autorisations  »  qu'elle  ne  refusait  point,  quoi  qu'il  lui 
en  coûtât,  le  priant  seulement  de  s'abstenir  ensuite  de 
tous  comptes  rendus,  ou  «  détails  »,  auxquels  il  n'était 
que  trop  porté  et  dont  elle  concevait  du  chagrin  (1)  ! 

Quelles  que  fussent  les  facilités  dont  il  jouissait  à  Vin- 


(1)  Lettre  du  39  mai  1780  :  c  Qui,  mon  Gabriel,  je  sais  bien  que 
tu  me  préfères  à  toutes  les  femmes,  et  toi  qui  connais  la  jalousie, 
et  qui  sais  quelle  révolution  fait  la  moindre  agacerie  faite  à  Tobjet 
aimé,  peux-tu  t'étonner  que  j'éprouve  des  révolutions?  Mais  vois 
combien  je  suis  déraisonnable!  Quand  tu  me  fais  des  détails,  ils 
m'affligent;  si  tu  n'en  fais  point,  je  le  suis  aussi,  mais  moins  fort, 
et,  comme  ce  dernier  parti  est  le  moins  dangereux,  c'est  celui 
qu'il  faut  prendre!  > 
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cennes,  on  ne  peut  raisonnablement  croire  qu'il  y  reçut 
d'autres  personnes  que  ses  conseils,  et  si  Sophie  donne 
à  entendre  qu'on  le  voyait  «  aisément  »  dans  sa  cel- 
lule, c'est  qu'il  avait  eu  ses  raisons  pour  le  lui  conter. 
La  vérité  est  que,  pendant  ses  quatre  années  de  déten- 
tion, ses  rapports  avec  les  femmes  se  bornèrent  à  de 
brèves  conversations  avec  Mme  de  Sparre,  dont  les 
fenêtres  s'ouvraient  en  face  de  la  sienne,  et  à  des  entre- 
tiens du  même  genre,  mais  plus  fréquents,  peut-être,  avec 
Mme  de  Ruault,  belle-sœur  de  M.  Rougemonl,  dont  il 
avait  fait  la  connaissance  un  jour  où,  tandis  qu'il  se  pro- 
menait en  chantant  dans  les  galeries  du  château  (1),  elle 
s'était  avisée  de  mêler  quelques  accents  à  ceux  de  sa  voix, 
qu'il  avait  fort  belle.  Il  ne  manqua  point  de  tenir  Sophie 
au  courant  de  ces  incidents,  dont  elle  conçut  une  vive 
jalousie,  lui  prédisant,  non  sans  exagération,  que,  le  jour 
de  sa  sortie,  «  ses  belles  du  château  »  allaient  se  disputer 
son  cœur,  et  l'invitant  à  n'accepter  aucun  service  de  la 
Ruo  (sic)  :  a  Elle  t'aime  trop!  »  s'écrie-elle. 

Il  fut  plus  discret  après  sa  libération  définitive  et  se 
garda  de  souffler  mot  à  Sophie  de  l'intimité  de  ses  liai- 
sons avec  Mme  de  Voillemain,  Mme  de  Bussy-Dago- 
neau  (2)  et  Mlle  Dauvers.  Il  n'en  avait  pas  moins  hâte  de 

(1)  Sophie  voyait,  dans  ce  fait,  une  des  causes  des  retards 
qu'éprouvait  son  élargissement  :  c  Sens  donc  que  ce  qui  fait  que 
Ton  ne  se  presse  pas  de  te  faire  sortir,  c'est  qu'on  te  voit  trop 
aisément!  >  (8  mai  1780.) 

Dans  un  important  ouvrage  illustré,  en  préparation,  Vincennes, 
étude  historique^  artistique  et  archéologique  sur  le  château,  M.  le 
capitaine  François  de  Fossa  rectifiera  les  indications  inexactes  de 
Millin  (V.  Antiquités  nationales)  au  sujet  de  l'emplacement  de  la  cel- 
lule de  Mirabeau. 

(2)  Sur  la  comtesse  de  Bussy-Dagoneau,  voir  la  note  de  la  page  273.  Il 
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se  dédommager  de  sa  longue  continence,  et  les  Mémoires 
de  son  valet  de  chambre  Legrain,  auxquels  nous  ren- 
voyons le  lecteur  désireux  d'apprendre  comment  il  répara 
le  temps  perdu,  l'instruiront  quelque  peu  des  bonnes  for- 
tunes dont  il  fut  le  héros  pendant  ses  courses  au  Bignon, 
à  Pontarlier  et  à  Aix  en  Provence. 

Nous  ne  le  suivrons  point  dans  ses  conquêtes,  et  nous 
bornerons  à  dire  un  mot  de  son  intrigue  avec  Mlle  Julie 
Dauvers,  parce  qu'elle  fournît  des  indications  sur  son 
a  état  d'âme  »  au  moment  où  il  se  disposait  à  rompre  avec 
Mme  de  Monnier. 

Un  des  compagnons  de  captivité  de  Mirabeau  au  donjon 
de  Vincennes  était  Baudouin  de  Guémadeuc,  ancien 
maître  des  Requêtes,  détenu  pour  avoir,  dit-on,  volé, 
après  un  repas,  des  couverts  d'or  et  d'argent  sur  la  table 
du  Garde  des  sceaux. 

Neveu  de  l'abbé  Baudouin,  chanoine  de  Notre-Dame, 
qui  tenait  un  bureau  de  nouvelles  comparable  à  celui  de 
Mme  Doublet,  il  avait  recueilli,  dans  son  salon,  des  anec- 
dotes sur  la  Cour  de  Louis  XVI,  qu'il  réunit  pendant  sa 
détention,  et  publia,  en  1781,  sous  le  titre  de  l'Espion 
dévalisé.  On  a  attribué  la  paternité  de  ce  recueil  à  Mira- 
beau, qui  le  désavoue  dans  ses  Lettres  à  Vitry^  et  le  qua- 
lifie, non  sans  raison,  de  a  rapsodie  »,  bien  qu'il  ait  cer- 
tainement —  le  style  et  la  nature  de  certains  passages 
permettent  de  l'affirmer  —  pris  une  large  part  à  sa  rédac- 
tion. 

Mirabeau  ne  connaissait  pas  Baudouin,  mais,  curieux 

avait  parlé  à  Sophie  de  la  comtesse,  mais  sans  lui  donner  de  dé- 
tjïijs  sur  )a  nature  de  leurs  relations. 
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de  détails  sur  une  affaire  dans  laquelle  il  le  soupçonnait 
d'avoir  trempé  —  celle  du  comte  de  Broglie  et  de  l^abbé 
Georgel,  dont  le  procès  passionnait  le  public,  —  il  lui 
avait  écrit  par  un  porte-clefs,  sous  prétexte  de  traiter  une 
question  d'astronomie,  dont  il  le  savait  épris,  et  dont  il 
possédait  lui-même  des  notions  assez  étendues. 

Cette  conversation  épistolaire  dura  jusqu'au  jour  où 
ayant  découvert,  dit-il,  en  Baudouin  un  homme  capable 
de  le  compromettre  par  Tinconsidération  de  ses  propos, 
«  un  intrigant  et  un  fou  »,  il  réclama  des  papiers  qu'il  lui 
avait  confiés,  et  rompit  avec  lui. 

En  revanche,  il  se  mit  à  écrire  à  deux  personnages 
dont  le  prisonnier  lui  avait  fait  un  chaleureux  éloge  :  un 
de  ses  anciens  commis  nommé  Lafage,  et  sa  maîtresse, 
Mlle  Julie  Dauvers.  Les  lettres  qu'il  leur  adressa  viennent 
d'être  publiées  par  MM.  Dauphin  Meunier  et  Georges 
Leloir(l). 

Se  donner  pour  un  gentilhomme  victime  d'une  disgrâce 
passagère,  mais  appelé  à  jouir,  après  le  règlement  de  ses 
affaires  de  famille,  d'une  situation  brillante  et  de  revenus 
considérables;  faire  miroiter  à  leurs  yeux  la  protection 
dont  l'honore  secrètement  une  grande  dame,  et  dont  il 
veut  les  faire  profiter,  tel  est  son  plan.  Mais,  quand  ils 
lui  demandent  d'employer  son  crédit  en  faveur  de  Bau- 
douin, il  refuse  net  :  a  Prison  plus  large,  livres,  soins 
pécuniaires,  à  la  bonne  heure!  Quelque  chose  de  plus, 

(1)  Ces  lettres,  fort  intéressantes,  présentent  Mirabeau  sous  un 
jour  nouveau  et  peignent  au  yif  son  caractère  si  malaisé  à  définir. 
Elles  ont  été  publiées  en  partie,  avec  prologue  et  épilogue,  dans 
Minerva,  Revue  des  Lettres  et  des  Arts,  livraisons  de  mars-mai  1902 
(FoNTKMOiNO,  éditeur)  et  viennent  de  paraître  in  extenso ^  avec 
d'amples  commentaires,  &  la  librairie  Pion. 
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je  ne  puis,  en  vérité,  je  ne  puis  I  »  Ces  derniers  mois 
donnent  une  idée  du  style  mi-plaisant,  mi-sérieux  de 
la  correspondance. 

La  grande  dame  y  est  désignée  par  le  pseudonjnme 
iVUrgande^  et  cette  Urgande  est,  en  réalité  —  il  ne  crain- 
dra pas,  bientôt,  d'écrire  son  nom  en  toutes  lettres  —  la 
princesse  de  Lamballel  Elle  s'est  chargée  de  faire  sa  for- 
tune; pourquoi,  par  surcroît,  ne  ferait-elle  point  celle  de 
ses  deux  amis? 

«  J'ai,  écrit-il  le  23  octobre  1780  à  Mlle  Dauvers,  une 
une  amie  toute-puissante  qui  veut,  malgré  moi,  faire 
quelque  chose  pour  moi.  Cette  dernière  circonstance  est 
ignorée  de  toute  la  nature,  un  confident  (Dupont)  et  une 
confidente  (Mme  de  Monnier)  exceptés,  et  je  vous  le  dis 
parce  qu'il  faut  que  je  vous  le  dise,  puisque  c'est  par  là 
que  je  puis  être  utile  à  M.  de  Lafage.  » 

Bientôt,  il  parle  de  les  faire  entrer  au  service  de  la 
grande  dame  qui  l'accable  de  travail,  «  le  tue  à  des  riens, 
à  de  grandes  choses,  à  de  toutl  »,  qui  lui  a  imposé  une 
traduction  de  Boccace,  et  un  ouvrage  beaucoup  plus  im- 
portant (les  Lettres  de  cachet)^  qui,  enfin,  témoigne  l'inten- 
tion de  mettre  ses  talents  à  l'épreuve  en  l'envoyant  à 
Londres  et  à  Turin. 

Nous  n'entrerons  point  dans  tous  les  détails  de  cette 
intrigue  au  cours  de  laquelle  on  voit  Mirabeau  échanger 
avec  Mlle  Dauvers,  conune  il  le  fait  avec  Sophie,  une 
double  correspondance,  l'une  secrète,  l'autre  ostensible  à 
son  amant,  l'initier  à  ses  affaires  de  famille,  lui  affirmer 
la  simplicité  de  ses  aspirations  qui  se  bornent,  dit-il,  à 
une  «  jolie  chaumière  »  habitée  par  Sophie,  Julie  et  son 
amant  ;  lui  décrire  les  obstacles  qui  s'opposent  à  sa  sortie 
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de  Vincennes,  sans  oublier  de  lui  faire  part,  le  13  dé- 
cembre, de  sa  mise  en  liberté;  enfin  Tentretenir  du  délire 
amoureux  d'Urgande,  qui  veut  absolument  louer  à  Vin- 
cennes une  «  petite  maison  »  dans  laquelle  elle  se  propose 
d'aller  le  voir  «  en  grisette  ». 

Obligé,  deux  ou  trois  fois  par  jour,  de  répondre  à  ses 
lettres  enflammées,  il  ne  sait  que  lui  dire,  tandis  qu'avec 
Sophie,  sa  plume  court  si  aisément  sur  le  papier  I 

Sophie!  C'est  son  image  qui  le  trouble. et  l'agite.  Non 
qu'elle  ne  l'ait  mis  à  son  aise!  Combien  de  fois,  au  con- 
traire, ne  lui  a-t-elle  point  répété  :  «  Le  célibat  te  tue...! 
Tout,  hors  ce  qui  peut  engager  ton  cœur,  je  te  le  per- 
mets, je  le  veux,  je  te  l'ordonne!  »  Cependant  elle  se 
désolerait  de  le  voir  engagé  dans  une  intrigue  «  où  l'am- 
bition pourrait l'étreindre,  à  défaut  de  l'amour!  » 

D'autre  part,  n'est-il  point  l'obligé  de  cette  femme?  Ne 
va-t-elle  point  lui  demander  le  salaire  dû  à  ses  bons 
offices?  Déjà,  elle  le  tutoie,  parle  d'un  souper  en  tête  à 
tète,  «  entre  en  fureur  au  moindre  délai  I  »  Faut-il  «  faire 
le  sot?  ».  Il  s'y  résignerait,  dût  son  amour  propre  en 
souffrir,  mais  les  suites  en  seraient  terribles  pour  Sophie, 
sur  laquelle  on  ne  manquerait  point  de  faire  rejaillir  la 
responsabilité  de  sa  conduite!  S'il  cède,  au  contraire,  il 
tombe  dans  un  autre  danger,  celui  de  mal  jouer  son  per- 
sonnage, «  avec  une  autre  image  dans  la  tète  et  dans  le 
cœur!  » 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu'il  se  tourne,  il  ne  voit,  dans 
sa  situation,  que  «  l'ennui,  la  contrainte  et  peut-être  le 
remords!  » 

La  comédie  est  évidente.  Mais  voici  qui  mérite  une 
attention  particulière  :  une  fois  près  d'Urgande,  Julie 
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devra,  dit-il,  s'employer  en  faveur  de  Mme  de  Monnier, 
et  s^efforcer  de  «  lui  faire  rendre,  à  Bruxelles,  une  liberté 
qu'elle  ne  peut  avoir  du  vivant  de  son  mari,  en  France  » . 
Le  môme  projet  d'installation  à  Bruxelles  se  trouve  dans 
les  lettres  de  Sophie. 

Quelques  phrases  rédigées  en  termes  prudents  expli- 
quent sa  pensée  :  la  plus  claire  est  celle  où  il  charge 
Mlle  Dauvers  de  faire  entendre  à  la  princesse  que  «  les 
hommes  déUcats  ont  une  façon  de  penser  à  eux  »  ;  qu'il  a 
«  beaucoup  coûté  »  à  Sophie,  et  que  l'obtention,  pour  elle, 
d'un  exil  à  Bruxelles,  ou  mieux  encore,  en  province, 
serait  un  procédé  digne  de  sa  générosité,  car  il  ne  saurait, 
à  aucun  prix,  suivre  le  conseil  qu'on  lui  donne,  d'aban- 
donner son  amante,  conseil  qui  lui  inspire  une  vive  indi- 
gnation :  a  On  ose,  dit-il,  me  proposer  de  mettre  le  poi- 
gnard dans  le  cœur  d'une  femme  qui  a  tout  perdu  pour 
moi,  qui  m'a  tout  sacrifié,  et  qui  ne  sent  que  mes  mal- 
heurs I  On  veut  que  j'outrage  et  la  reconnaissance,  et 
l'honneur,  et  l'amour  I  » 

Sophie  est  l'Épouse,  celle  dont  la  mort  seule  peut  le 
séparer!  Pourtant  il  lui  a  avoué  qu'elle  avait  une  rivale  : 
a  J'ai  trouvé,  lui  a-t-il  écrit,  une  autre  âme  digne  de  la 
tienne,  et  désormais  ton  sexe  sera  composé,  pour  moi, 
de  deux  individus!  » 

A  certaines  heures,  il  trouve  plus  doux  de  rêver  à  Julie 
qu'à  Sophie,  car  l'image  de  la  première  lui  procure  un 
calme  dont  le  prive  le  souvenir  de  la  seconde.  Julie  est 
«  son  unique  amie  »  ;  Sophie  est  «  la  moitié  de  lui-même  », 
ce  qui  est  bien  différent!  «  Je  désirerais  auprès  d'elle, 
s'écrie-t-il,  j'éprouverais  un  délicieux  délire,  mais  je 
doute  que  je  fusse  plus  véritablement  heureux  que  je  le 
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serai  près  de  vous,  ô  mon  ange,  c'est-à-dire  que  mon 
âme  fût  plus  satisfaite  et  plus  émue  1  » 

Cette  manière  d'arranger  les  choses  inspire  h  Mlle  Dau- 
vcrs  quelques  réflexions  sur  l'inconstance  des  hommes. 
Il  répond  en  citant  son  propre  exemple,  déclare  qu'il  n'a 
jamais  aimé  qu'une  seule  femme  et  qu'elle  a  fait  «  le  des- 
tin de  sa  vie  » . 

«  Toutes  les  autres,  ajoute-t-il,  parmi  lesquelles  il  en 
est  d'infiniment  plus  jolies,  et  même  quelques-unes  de 
plus  brillantes  par  l'extérieur  de  l'esprit^  ont  très  vite  en- 
nuyé mon  imagination  mobile  et  mes  goûts  non  moins 
volages  I  » 

Telle  qu'il  la  connaît,  elle  ne  manquera  point  d'approu- 
ver ses  relations  avec  Mlle  Dauvers,  dès  qu'elle  en  sera 
informée  :  «  Attirez-le  chez  vous,  lui  dira-t-elle,  empé- 
chez-le  de  travailler,  conservez-le-moi,  qu'il  vive  pour 
nous  deux,  pour  les  deux  seuls  êtres  dignes  de  lui!  »  Suit 
un  portrait  qui  mérite  d'être  reproduit  :  «  Sophie  a  une 
mesure  d'esprit  infiniment  rare.  Elle  m'a  étonné  souvent, 
moi  qui  n'en  manque  point!  Elle  a  un  caractère  très  fort 
et  très  élevé,  un  courage  inflexible...  Eh  bien,  je  n'ai  pu 
la  surprendre  encore  à  avoir  une  volonté  vis-à-vis  de  moi, 
ni  à  l'obtenir  d'elle!  Vous  remarquerez  que,  très  douce 
par  nature,  elle  est  cependant  très  tranchante  et  très 
décidée;  que,  très  voluptueuse  en  amour,  elle  a  cependant 
des  sens  assez  peu  inflammables  ;  qu'elle  les  a  absolument 
ignorés  jusqu'à  moi,  et  qu'on  n'obtiendrait  rien  d'elle,  si 
l'on  attendait  ce  qu'on  appelle  le  moment  de  l'ivresse.  D'où 
vient  donc  cet  extrême  ascendant  qui  me  déplaît  parce 
qu'il  ressemblerait  au  despotisme,  aux  yeux  de  quiconque 
ne  me  connaîtrait  pas?  De  son  incalculable  tendresse!  » 
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Si,  continue-t-il,  sa  mauvaise  étoile  l'eût  jetée  dans  les 
bras  d'un  malhonnête  homme  qui,  pour  la  tromper,  eût 
pris  le  masque  de  la  vertu,  il  l'eût  assurément  menée  fort 
loin,  car  elle  est,  il  le  répète,  sans  volonté  devant  l'objet 
aimé.  Maintes  fois,  il  en  a  fait  l'expérience  :  «  Si  j'étais 
homme  à  caprices,  si  je  me  prévenais  pour  rien,  je  lui 
ferais  haïr  qui  je  voudrais,  même  ceux  qu'elle  trouve  les 
plus  aimables  (1)1..  Je  l'aimais  trop  pour  n'en  être  pas 
aimé  ;  elle  est  l'un  des  êtres  que  je  respecte  le  plus.  Je  lui 
reconnais  pourtant  cette  faiblesse,  cette  prévention,  cette 
injustice!  » 

L'injustice  était-elle  bien,  en  ce  moment,  du  côté  de 
Sophie? 

C'est  à  elle  qu'il  doit  le  bonheur  de  s'être  senti  «  aimé 
pour  lui-même  »,  au  lieu  de  Têtre  pour  la  carrière  qu'il 
pouvait  fournir.  L'ambition  n'est  point,  en  effet,  son 
défaut  :  «  Imaginez-vous  que  cette  petite  femme  maudit 
ce  qu'elle  appelle  mon  esprit,  mes  talents,  etc.,  qui  usent 
ma  santé,  ma  tête  et  mon  repos.  Imaginez-vous  qu'elle 
me  voudrait,  je  crois,  fort  bête,  ou  du  moins  fort  igno- 
rant, pourvu  que  je  me  portasse  bien,  et  fusse  avec  elle, 
et  qu'à  la  lettre,  garder  les  troupeaux  avec  moi  serait  le 
comble  de  ses  vœux  !  » 

Les  lettres  de  Sophie  à  Mirabeau  la  montrent,  en  effet, 
hantée  par  l'idée  de  vivre  retirée  à  la  campagne  avec  son 
amant. 

Au  reste,  il  confiera  à  Mlle  Dauvers,  sur  son  propre 
passé,  comme  sur  ses  projets  d'avenir,  des  secrets 
qu'il  lui  faudra  garder  soigneusement,  car  Sophie  elle- 

(i)  L'exemple  de  Mlle  de  Saînt-Belin  a  prouvé  que  Mirabeau 
n'exagérait  point. 
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même  ne  les  connaît  point  et  «  ne  saura  jamais  tout  ». 

Ces  promesses  de  confidences,  ces  éloges  décernés  à 
sa  maîtresse  et  habilement  semés  de  critiques  méritées, 
peut-être,  en  tout  cas  peu  généreuses,  constituent  une 
manœuvre  destinée  à  convaincre  Mlle  Dauvers  que,  sans 
violer  les  lois  de  la  fidélité,  son  cœur  n'en  reste  pas  moins 
libre,  et  qu'elle  peut,  sans  scrupule,  lui  ouvrir  le  sien. 

Son  physique  laisse  à  désirer,  mais  il  se  rassure  à  la 
pensée  que  «  sa  Sophie,  qui,  tout  comme  Julie,  sourit 
dédaigneusement  à  un  Adonis,  et  fait  un  peu  plus  de  cas 
d'un  Hercule,  s'est  apprivoisée  avec  son  inexprimable 
laideur  I  » 

Et  puis,  son  âme  ne  renferme-i-elle  point  des  trésors  de 
tendresse?  «  Je  vous  jure,  ma  toute  belle,  que  ma  corres- 
pondance avec  ma  Sophie  et  ma  Liriette  (1)  sont  les  seuls 
plaisirs  qui  me  consolent  et  me  soutiennent.  0  mon  amie! 
si  vous  saviez  quel  prix  j'attache  au  bonheur  d'être  aimé, 
vous  sentiriez  combien  les  douces  expressions  de  votre 
affection  doivent  m'être  chères  1  » 

Soucieux  de  réaliser  une  ancienne  promesse,  il  lui 
envoie  le  manuscrit  de  son  «  histoire  »,  c'est-à-dire  le 
mémoire  apologétique  qu'il  vient  d'adresser  à  son  père  : 
a  Vous  pleurerez  sur  moi,  dit-il,  après  l'avoir  lu,  vous  ne 
me  mésestimerez  pas,  et  vous  adorerez  ma  Sophie!  » 

Il  fait  remettre  à  Julie  les  Salons  de  Dupont,  et,  à 
Lafage,  son  Essai  sur  le  despotisme^  dans  lequel  il  le  prie 
de  relever  les  longueurs  et  les  incorrections  :  «  Épargnez, 
dit-il,  la  digression  hors  d'œuvre  du  chapitre  second, 
parce  que  Sophie  l'a  voulue,  attendu  que  je  n'avais  pas 

(i)  Nom  d'amitié  donné  par  Mirabeau  à  Mlle  Dauvers. 
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parlé  du  despotisme  sacerdotal,  dans  mon  fichu  essai  I  » 
Le  moi  fichu  est  destiné  à  se  donner  des  airs  de  familiarité. 

11  conseille  à  Lafage  d'aller  voir  Dupont,  qui  est,  selon 
lui,  «  le  premier  homme  de  l'univers  i>,  et,  comme  Tami 
de  Mlle  Dauvers  hésite,  il  Tadmoneste  si  vertement  que 
l'autre  s'exécute.  Leur  intimité  s'affirme,  d'ailleurs,  tous 
les  jours  :  «  Je  voudrais,  lui  écrit-il,  que  votre  sacrée 
fichue  tête  répondît  à  ce  que  je  demande,  et  non  à  sa 
pensée  1...  » 

Même  style,  ou  à  peu  près,  dans  ses  reproches  à  Julie, 
à  laquelle,  il  ne  craint  pas  de  donner  un  nom  d'amitié 
réservé  jusqu'alors  à  Sophie  :  «  Fanfan^  vous  êtes  une 
sotte  1  »  On  croit  encore  l'entendre  parler  à  Mme  de  Mon- 
nier  quand  il  réclame  des  lettres  et  bien  longues  et  à 
lignes  bien  serrées  !  » 

Cependant,  l'heure  de  la  délivrance  approche  :  il 
demande  à  Mlle  Dauvers  s'il  ne  serait  pas  possible  de  le 
loger  «  chez  son  bon  papa  »,  avec  toute  sa  suite,  c'est-à- 
dire  un  valet  de  chambre,  un  laquais,  un  postiUon  et  un 
secrétaire.  Il  n'y  songe,  bien  entendu,  que  si  «  Saint- 
Preux  »  n'en  prend  point  ombrage.  Le  manque  de  place 
dans  la  maison  tranche  bientôt  la  question  dans  le  sens 
négatif. 

Une  fois  libre,  Mirabeau  se  trouve  en  face  de  gens  qui 
réclament  une  chose  impossible  :  l'exécution  de  ses  pro- 
messes I  La  méfiance  s'éveille  en  l'âme  de  Mlle  Dauvers  ; 
elle  lui  fait  si  grise  mine  qu'il  se  croit  obligé  de  fournir 
des  preuves  de  sa  prétendue  sincérité  :  il  promet  de  lui 
faire  remettre,  sous  peu,  «  les  ordres  de  la  princesse  par 
un  organe  qui  ne  pourra  lui  être  suspect!  » 

Le  billet  arrive,  mais  l'incrédulité  a  si  bien  poussé  ses 
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racines  dans  Tesprit  de  la  jeune  femme,  qu'elle  le  déclare 
apocryphe.  Mirabeau  se  drape  dans  sa  dignité,  se  dit 
blessé  de  ses  soupçons,  et  proclame  son  intention  de  se 
précautionner,  désormais,  contre  sa  méfiance.  S'il  échoue 
dans  ses  démarches  auprès  de  la  princesse,  il  convaincra 
Julie  de  sa  bonne  foi  en  lui  communiquant  toute  sa  corres- 
pondance avec  elle  ! 

Bref  la  réconciliation  se  fait;  pour  mieux  la  sceller,  il 
promet  —  engagement  moins  difficile  à  tenir  que  les  pré- 
cédents —  de  conduire,  à  son  retour  du  Bois-des-Fossés, 
propriété  de  Dupont  où  son  père  lui  a  permis  de  se  rendre, 
toute  la  famille  Dauvers  au  spectacle  I 

Comment  Tintrigue  finit,  peu  importe.  Ce  qu'il  fallait 
constater,  c'est  le  goût  de  Mirabeau  pour  les  mystifica- 
tions, goût  si  prononcé  que  ni  travaux,  ni  soucis  d'aucune 
sorte  ne  l'empêchent,  après  sa  sortie  de  Vincennes,  de 
s'y  livrer  comme  à  la  plus  importante  de  ses  affaires.  On 
le  voit  chercher  à  capter  la  confiance  de  Mlle  Dauvers 
par  des  moyens  dont  le  principal  consiste  à  se  vanter  de 
la  pro'tection  d'une  grande  dame,  amie  intime  de  la 
reine,  qui  travaille  à  la  liberté  de  Sophie  et  à  la  sienne, 
et  qui  doit,  en  outre,  lui  procurer  une  situation  impor- 
tante, des  missions  à  l'étranger. 

Tout  cela,  sans  oublier  la  passion  dont  il  se  dit  l'objet, 
les  prétendus  scrupules  qui  le  retiennent,  les  singulières 
autorisations  accordées  par  sa  maîtresse,  se  retrouve  dans 
les  lettres  de  Mme  de  Monnier.  En  faut-il  conclure  à  la 
réalité  de  ses  relations  avec  Mme  de  Lamballe,  relations 
dont,  avant  nous,  quelques  écrivains  (1),  sans  appuyer. 

(i)  Entre  autres  Brissot,  Mémoires,  éd.  Lescure,  p.  377;  Mario 
Photh,  Lettres  d^amour  de  Mirabeau,  préface,  p.  32. 
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(l'ailleurs,  leur  allégation  d'aucune  preuve,  ont  déjà 
parlé  ? 

Celte  preuve,  on  la  trouverait  dans  la  correspondance 
de  Mme  de  Monnier,  écho  de  celle  de  Mirabeau,  si  le 
penchant  du  comte  pour  les  mystifications  n'inspirait,  au 
sujet  de  ses  assertions,  un  doute  légitime. 

Sophie,  répondant  aux  lettres  qu'il  lui  adresse,  nous 
le  montre,  .dès  le  mois  d'août  1779,  a  en  négociation  » 
avec  quatre  personnages  (1)  liant  placés  qu'elle  désigne 
par  le  monosyllabe  La... 

Ces  La.,,  le  visitent  dans  sa  prison  (2),  lui  fournissent 
de  l'argent,  lui  offrent  un  appui  plus  ou  moins  ferme, 
selon  le  degré  de  sympathie  qu'ils  lui  portent  et  les  faveurs 
dont  ils  sont  l'objet  (3).  Telle  est  la  considération  du 
comte  pour  eux,  qu'il  n'entreprendrait  point  une  affaire 
importante  —  un  procès  contre  son  père,  par  exemple, 
—  sans  leur  aveu;  si  grand  est  leur  crédit  qu'ils  peuvent, 
s'ils  le  veulent,  lui  faire  rendre  la  liberté  :  «  J'ai  honte 
pour  tous  les  La... y  écrit  Sophie  en  octobre  1780,  que  tu 
ne  sois  pas  au  château  depuis  un  an  I  » 

Êtaient-ils  réellement,  comme  un  autre  passage  semble 
l'indiquer,  parents  de  Mme  de  Monnier? 

Nous  le  rechercherons  d'autant  moins  (4)  que  tous  ces 

(1)  <  Comme  le  ministère  est  une  chose  fort  fragile,  il  serait 
bien  à  souhaiter  que  tes  affaires  fussent  arrangées,  pendant  que 
ceux  qui  sont  en  place  te  sont  favorables.  Je  serais  fâchée  que  la 
faveur  de  l'aîné  se  refroidit,  parce  que  j'avais  bonne  idée  de  la 
réunion  du  quatuor.  »  (Mme  de  Monnier  à  Mirabeau,  mars  1780). 

(2)  c  Les  quatre  La...  vont  donc  tous  ensemble  chez  toi?  > 
(6  mai  1780). 

(3)  <  II  me  paraît  que  les  hautes  faveurs  changent  souvent  ces 
La...t  *  écrit  Sophie  le  17  février  1781. 

(4)  Voir  cependant  la  note  de  la  page  152. 


ET  MIRABEAU  eux 

personnages  sont  autant  de  fantômes  créés  par  Timagina- 
tion  de  Mirabeau,  qui  se  complaisait  dans  les  distractions 
de  ce  genre.  Notre  devoir  n'en  est  pas  moins  de  tenter 
d'identifier  les  noms  dont  il  les  revêtait. 

Il  est,  tout  d'abord,  indéniable  que  le  «  quatuor  »  se 
composait  non  d'hommes,  mais  de  femmes,  et  de  femmes 
sans  autre  lien  que  leur  commun  souci  des  intérêts  de 
Mirabeau.  L'examen  de  certains  passages  ne  permet 
point  le  doute  à  cet  égard  (1). 

Persuadée  que  ces  personnes  travaillent  à  la  liberté 
du  comte  et  doivent  lui  offrir,  plus  tard,  un  précieux 
appui;  désireuse,  en  conséquence,  d'éviter,  dans  ses  let- 
tres, tout  ce  qui  pourrait  les  faire  reconnaître  et  les  com- 
promettre, Sophie  ne  les  désigne  qu'avec  des  précautions 
infinies,  les  donnant  pour  membres  d'une  même  famille, 
travestissant  leur  sexe  :  c'est  ainsi  que  La...  aîné,  La... 
cadet,  La  G...,  le  petit  La,,,  défilent  tour  à  tour  sous  les 
yeux  du  lecteur.  Elle  recommande  à  Mirabeau  la  même 
circonspection  (2). 

Qui  pouvaient  être  ces  La...  mystérieux? 

Dans  une  lettre  du  8  juin  1778,  Mirabeau  écrit  à  Sophie  : 
«  Je  te  dirai  que  Mme  de  Guéménée  y  était  (aux  courses) 

(1)  <  Ces  femmes  sont  enragées  1  C'est  en  sollicitant  pour  toi 
qu'W/w  barrent  les  choses  1  *  (28  octobre  1780).  —  t  C'est  une  bien 
bonne  nouvelle  de  ce  qu'il  n'y  aura  plus,  là,  de  La...  ni  de  Loi... 
Je  pense  q}ieHe$  en  seront  d'une  belle  humeur!  >  (31  octobre  178)0. 

Apres  avoir  parlé  de  sa  fille  Gabrielle-Sophie  et  de  ses  descen- 
dantes, le  24  avril  1780,  Sophie  ajoute  :  «  Ne  vaudront-elles  pas  les 
La..."^  •  Nous  pourrions  multiplier  les  exemples. 

Elle  les  nomme  encore  Laf...  ou  Laous... 

(2)  «  Je  t'en  supplie,  ne  nous  exposons  plus  &  ce  risque,  ne 
compromettons  plus  ni  nous,  ni  les  La...  N'en  parlons  plus  que  si 
en  l'air  que  ce  soit  indevinable!  »  Lettre  du  9  avril  1780. 
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et  que,  probablement,  elle  pensait  assez  peu  aux  prison- 
niers du  Donjon  de  Yincennes,  quoiqu'elle  en  connaisse  bien 
quelques-uns  qui  eussent  droit  à  sa  reconnaissance!  »  En 
un  mot,  Mirabeau  prétend  avoir  été  l'amant  de  la  prin- 
cesse de  Guéménée. 

D'autre  part,  le  14  juiUet,  Sophie,  à  laquelle  il  vient 
d'annoncer  le  mariage  de  la  fille  de  la  6...,  lui  répond  : 
«  Singulière  proposition  que  celle  de  /a  G...  !  Sa  lille  sera 
assez  p...  sans  qu'elle  s'en  mêle,  et  lui  donner  un  homme 
qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  auquel  elle  ne  songe  pas,  c'est 
précisément  la  prostituer!  »  Or,  le  12,  avant-veille  du  jour 
où  cette  lettre  fut  écrite,  le  mariage  de  Charles-Louis-Gas- 
pard de  Rohan-Rochefort  avec  Marie-Louise-Josépliine  de 
Rohan-Guéménée,  seule  fille  vivante  de  la  princesse,  avait 
été  célébré  dans  la  chapelle  de  l'hôtel  Soubise,  à  Paris. 

Enfin  on  a  vu,  ci-dessus,  Mirabeau  prier  cette  dame  de 
s'entremettre  auprès  du  cardinal  de  Rohan,  son  beau- 
frère,  afin  de  faire  inscrire  le  P.  Maillet,  aumônier  des 
Saintes-Claires  de  Gien,  sur  la  liste  des  prédicateurs 
de  Versailles.  Circonstance  à  laquelle  Sophie  fait  allu- 
sion, quand  elle  écrit  au  comte,  le  24  mai  1781:  «  Es-tu 
brouillé  avec  la  G...?  J'en  serais  fâchée,  à  cause  de  cela!  » 
Entendant,  par  là,  qu'un  désaccord  avec  la  princesse  ferait 
évanouir  les  espérances  du  P.  Maillet.  La  G,.,  est  donc 
bien,  sans  contestation  possible,  Mme  de  Guéménée. 

Cette  hypothèse  admise,  nous  appelons  l'attention  du 
lecteur  sur  la  phrase  suivante  d'une  lettre  de  Sophie  du 
21  mars  1780  :  «  Je  regarde  comme  une  très  mauvaise 
chose  d'être  supplanté  auprès  de  La..,,  parce  que  cela 
ôte  aussi  la  G...  J'espère  que  cela  n'est  pas  fini,  à  cause 
de  son  goût  pour  la  pluralité  !  » 
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Si  nous  nous  souvenons  que  Lauzun,  dont  le  goût  pour 
la  pluralité  était  incontestable,  et  dont  le  nom  commence 
précisément  par  la  syllabe  La,  avait  une  situation  pré- 
pondérante dans  le  salon  de  Mme  de  Guéménée;  qu'il  fut 
son  amant  et  que  ses  relations  avec  Mirabeau,  commen- 
cées pendant  la  campagne  de  Corse,  durèrent  jusqu'à  sa 
mort  (1),  la  phrase  ci-dessus  s'entend  en  ce  sens  qu'une 
brouille  avec  Lauzun  entraînerait  une  rupture  avec 
Mme  de  Guéménée. 

Explication  d'autant  plus  plausible  que,  d'après  cer- 
taines lettres  de  Sophie,  un  homme  eût  fait  partie  du 
groupe  des  La...  (2)  Prévenons  une  objection,  toutefois  : 
à  partir  d'avril  1780,  Lauzun  n'est  plus  en  France,  mais 
en  Amérique,  tandis  que  les  quatre  La...  restent  en  scène 
jusqu'au  dernier  jour  :  qu'en  conclure,  sinon  qu'il  ne 
s'agit  point  du  duc  lui-même,  mais  de  quelqu'un  de  son 
entourage  et,  partant,  de  celui  de  Mme  de  Guéménée? 
Nous  en  dirons  autant  du  troisième  La... 

La  quatrième  personne  dont  Mirabeau  se  dit  protégé 
est  généralement  désignée,  dans  la  correspondance  de 
Sophie,  par  le  monosyllabe  Loi...  (3). 

(i)  V.  Gaston  Mauoras,  Le  duc  de  Lauzun  et  la  cour  de  Marie- 
Antoinette  (Pion,  i895). 

Le  nom  de  Lauzun  explique  les  relations  de  Mirabeau  avec  la 
marquise  de  Boufflers,  belle-mère  du  duc,  relations  qui  paraissent 
établies  par  le  fragment  de  lettre  de  la  page  il6. 

Il  n'explique  pas  moins  l'appellation  Laou$  appliquée  aux  La... 
par  Sophie  :  le  nom  de  Lauzun,  pendant  la  campagne  de  Corse,  se 
prononçait  à  Titalienne,  Laonzoun. 

(2)  Voir,  par  exemple,  celle  du  10  juini781  :  t  Tu  me  rassures 
aussi  sur  ce  qui  concerne  les  La...  mâles  et  femelles,  i 

(3)  On  trouve  plus  d'une  preuve  de  la  présence  de  Loi. . .  dans  le 
quatuor  des  La...,  le  passage  suivant,  par  exemple  :  <  Loi...  va 
crier;  dis-lui  que  ce  ne  sera  que  pour  jusqu'à  son  départ,  et  qu'il 

k 
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Loi..,  OU  Lolot...  (1)  est  une  des  premières  dames  de  la 
Cour.  Elle  est  aussi  des  plus  admirées,  soit  qu'elle  se 
rende  à  la  messe  du  Roi  oii  chacun  se  récrie  sur  sa  taille, 
sa  beauté,  son  air  de  dévotion,  soit  qu'elle  paraisse  dans 
une  cérémonie,  accompagnée  de  sept  pages.  Elle  n'est 
point  mariée,  et  son  union  intéresserait  «  l'honneur  de  la 
France  »,  serait,  en  d'autres  termes,  une  affaire  d'État. 
Tel  est,  du  moins,  le  récit  du  comte,  dont  les  lettres  de 
Sophie  se  font  le  fidèle  écho  :  Mme  de  Monnier  reconnaît 
sans  difficulté  que,  pour  le  physique  comme  pour  la  nais- 
sance, elle  ne  peut  lutter  contre  Loi...,  et  la  hait  d'au- 
tant plus  que  cette  femme  aime  passionnément  Mira- 
beau. Cependant,  quand  le  comte  lui  demande  l'autori- 
sation de  devenir  son  amant,  elle  ne  croit  point  devoir 
la  refuser,  parce  qu'elle  juge  ce  sacrifice  nécessaire  au 
commun  salut.  De  son  côté,  Mirabeau  fait  ressortir  la 
dureté  de  celui  qu'il  s'impose,  jurant  que  Loi...  lui  déplaît 
à  l'égal  de  tous  les  La...  dont  les  projets  à  son  égard  ne 
sont  point  équivoques.  Et  Sophie  de  lui  répondre  naïve- 
ment :  «  Je  le  sais,  mon  joujou  bon,  que  tu  hais  Loi...  et 
j'aime  à  te  l'entendre  répéter!  »  (2).  Ou  encore  :  «  Tu 
payes  trop  la  négociation  La...  pour  qu'elle  soit  sans 
fruit!  »  (3).  Il  est  assez  piquant  de  voir  un  homme  tel 
que  le  comte  affecter  du  dégoût  pour  les  plus  jolies  femmes 
de  la  Cour,  et  ce  prétendu  mépris,  si  peu  conforme  à 

faut  toujours  qu'elle  te  demande  avec  elle.  La...  se  consolera,  les 
detix  autres  de  même,  lis  en  ont  tant  d'autres!  »  (15  juillet  1780). 

(1)  Ce  nom  est  de  pure  convention.  Nous  ne  voyons  point  de 
dame  de  la  Cour  portant  celui  de  Charlotte,  auquel  il  puisse  s'ap- 
pliquer. 

(2)  Lettre  du  iSjuin  i780. 

(3)  lettre  du  6  juin. 
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ses  penchants  naturels,  suffirait  presque  à  établir  la  su- 
percherie dont  il  usait  envers  sa  maîtresse. 

Elle  veut  qu'il  intéresse  Loi.,.  àTinoculation  de  sa  fille, 
lui  demande  de  l'argent  (1),  ait  recours  à  son  influence 
pour  faire  changer  en  exil  sa  détention  à  Gien.  Elle  y 
compte  si  bien  qu'elle  trace  tout  un  plan  pour  éloigner 
la  dame  en  temps  opportun,  la  faire  voyager  en  Suisse, 
par  exemple,  tandis  qu'elle-même  quittera  <f  l'endroit  où 
elle  l'aura  mise  »  et  ira  rejoindre  son  ami  à  Londres,  où 
il  doit  se  rendre  après  sa  prison  (2). 

Si  nous  ajoutons  qu'elle  a  les  mêmes  exigences  cpisto- 
laires  qu'Urgande  (3),  qu'elle  est  Italienne,  et  se  propose 
d'emmener  ou  d'envoyer  le  comte  à  Turin  ou  à  Londres, 
on  voit  que  la  correspondance  de  Mme  de  Monnier  est 
d'accord  avec  les  lettres  à  Mlle  Dauvers  pour  désigner 
Mme  de  Lamballe,  cousine  de  Mme  de  Guéménée  (4). 


(J)  En  attendant  cet  argent  qui  devait  leur  permettre  d'aller  vivre 
aux  M... y  Sophie,  répondant  à  Mirabeau  qui  l'avait  consultée  sur 
un  projet  médité  par  son  père  —  celui  de  procurer  une  charge  do 
Cour  à  la  comtesse,  sa  femme,  afin  de  l'attirer  à  Paris.,  et  de  hâter 
la  réconciliation  des  époux  —  approuve  cette  mesure,  persuadée 
que,  rendu  à  une  situation  pécuniaire  brillante,  le  comte  s'empres- 
sera d'en  profiter  pour  fuir  avec  elle  à  l'étranger.  (Lettre  du  41  juil- 
let 1780.) 

(2)  €  Ou'avais-tu  donc  besoin  de  chercher  de  nouvelles  autorisa- 
tions pour  Loi...?  Si  ton  indécision  a  été  causée  par  notre  nouveau 
malheur  (la  mort  de  leur  fille),  tu  avais  tort  encore.  Tu  as  bien 
fait  de  la  recevoir,  etc.  >  Cet  etc.  est  dans  le  texte  (19  juin  1780). 

(3)  t  Qu'appelles-lu  correspondance  tyrannique  et  impossible  à 
empêcher?  i  demande  Mme  Monnier  à  Mirabeau,  en  août  1780.  Le 
nom  d'Urgande  est  d'ailleurs  prononcé  (c'est  la  seule  fois)  dans  la 
lettre  de  Sophie  du  13  décembre  1780. 

(4)  Le  maréchal  de  Soubise  avait  épousé  en  secondes  noces  Anne- 
Thérèse  de  Savoie  Carignan,  qui  fut  la  rpère  de  Mme  de  Guéménée, 
et  la  tante  de  Mme  de  Lamballe, 
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Un  autre  nom  fréquemment  cite  dans  la  première  est 
celui  de  la  comtesse  de  Polignac,  sur  laquelle  Sophie 
donne  des  détails  aussi  intimes  qu'impossibles  à  repro- 
duire, et  qu'elle  tenait  évidemment  de  Mirabeau.  Elle 
appelle  familièrement  son  mari  «  Jules  »  (i). 

Mieux  informée  que  ne  le  croyait  son  correspondant,  de 
rétat  de  la  Cour,  Mlle  Dauvers  lui  parle  aussi  de  la  com- 
tesse, fait  observer  que  c'est  elle,  non  la  surintendanle 
de  la  Maison  de  la  reine,  qui  est  la  favorite  du  jour!  Pris 
à  son  propre  piège,  il  se  tire  d'aflFaire  par  un  mensonge 
dans  lequel  il  a  soin  de  se  tromper  de  nom  : 

«  Souvenez-vous,  lui  répond-il,  pour  votre  instruction 
particulière,  que  ce  n'est  pas  la  comtesse  J...,  mais 
madame  de  Latouche^  qui  a  le  haut  crédit  du  moment  I  » 

N'est-ce  point  là  de  la  très  bonne  comédie? 

Au  reste,  il  est  impossible  que  l'amant  de  Sophie  ait 
eu,  comme  elle  le  laisse  entendre,  à  profiter  des  autorisa- 
tions par  elle  si  libéralement  octroyées.  En  contradiction 
avec  les  mœurs  de  Mme  de  Lamballe,  à  laquelle  on  ne 
connaît  point  d'aventures,  une  pareille  liaison  eût  assuré 

(1)  c  Jules  a  toujours  les  haras,  écrit-elle  &  Mirabeau  le  27  juillet 
1780;  cela  était  dans  le  dernier  journal,  i  Y.  la  note  de  la  page  162. 

Rien,  cependant,  ne  nous  autorise  à  croire  que  la  comtesse  fût 
une  des  La.  ,  pas  même  les  deux  passages  suivants  des  lettres  de 
Sophie,  qui  les  représente  comme  ses  parents  :  c  J'ai  là  un  assez 
vilain  parentage  que  tous  ces  La...,  mais  j'espère  qu'il  sera  utile!  i 
(22  avril  1780).  —  «  Les  indignes  Laf...!  Et  nous  ne  les  écraserions 
pas!  Et  ce  sont  là  les  nobles  connaissances  que  ma  mère  me 
vante I  ■  (13  décembre  1780). 

Il  n'est  pas  impossible  qu'en  effet  Mme  de  Mon  nier  fût  parente 
de  Mme  de  Poligiiac  par  M.  de  Marville,  qui  était  l'oncle  de  cette 
dame,  mais,  outre  que  nous  n'avons  point  de  certitude  à  cet  égard, 
il  ne  semble  point  qu'il  y  ait  lieu  de  chercher  des  La...  ailleurs  que 
daiiç  la  société  de  Mme  de  Guéménée. 
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à  Mirabeau  une  prompte  liberté,  et  lui  eût  procuré  un 
bien-être  matériel  dont  il  fut  loin  de  jouir  en  sortant  de 
Vincennes  (1), 

Ce  qui  est  infiniment  plus  probable,  c'est  que,  par  ces 
vrais  «  contes  de  fées  »,  il  leurrait  Mme  de  Monnier 
comme  il  bernait  Mlle  Dauvers,  celle-ci  par  passe-temps 
et  pour  entretenir  des  relations  dont  il  comptait  tirer 
profit  une  fois  dehors;  celle-là  pour  sonder  son  aveugle 
confiance,  et  peut-être  aussi  pour  aider  à  Texéculion  de 
ses  projets,  rien  ne  pouvant  mieux  les  favoriser  que  l'in- 
vention d'une  protectrice  toute-puissante  fixant  à  son  gré 
la  résidence  d'une  maîtresse  qu'il  s'apprêtait  à  quitter  ! 
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Énergie,  fierté  du  caractère  de  Mme  de  Monnier.  —  Tendances 
au  suicide.  —  Méfiance,  médisance,  goût  des  commérages  et  de 
l'intrigue.  —  Sophie  et  sa  mère.  —  Histoire  de  Mlle  La  Biche  et 
de  son  amant  Baudouin.  —  Impiété.  —  Gravelures  encouragées 
par  Mirabeau.  —  Haine  et  rancune.  —  Mirabeau  chimiste.  — 
Une  lettre  mystérieuse.  —  «  Celui  qui  hait  les  vices,  hait  les 
hommes  1  i  —  Illusions  sur  l'époque  de  la  sortie  du  Donjon.  — 
Les  conseils  :  Pierre-Samuel  Dupont  (Dupont  de  Nemours),  Garât, 
Legouvé,  Loiseau,  etc.  —  Obstacles  à  la  libération  de  Hirabeau. 
—  Négociations.  —  Une  lettre  de  cachet  insolite.  —  Rôle  de 
Mme  de  Pailljr.  —  Passage  de  Mirabeau  du  Donjon  au  château  de 
Vincennes  :  conditions  de  son  père.  —  Découvertes  au  sujet  de  sa 
mère.  —  Elle  gagne  son  procès  en  séparation  de  corps.  —  Pre- 

(1)  Pour  le  déchiffrement  de  ces  énigmes,  qui  constitue  un 
travail  délicat,  nous  avons  trouvé  un  obligeant  concours  chez 
MM.  Charles  de  Loménie  et  Georges  Leloir  qui  ont  bien  voulu  nous 
communiquer  leur  manière  de  voir  à  l'égard  de  dos  mystérieui 
personnages,  et  dont  les  inductions  sont  venues  compléter  et  rec- 
tifier les  nôtres* 
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mières  tentatives  pour  réintégrer  Sophie  au  domicile  conjugal  : 
maladresse  de  M.  de  Marville.  —  Insistance  de  Mirabeau.  — 
Protestation,  puis  soumission  de  Sophie  à  la  volonté  de  son 
amant.  —  Entrevue  de  MM.  du  Saillant  et  de  Valdahon.  — 
Mirabeau  se  prépare  à  plaider. 


«  Mme  de  Monnîer  est  la  plus  douce  des  femmes  dans 
le  commerce  de  la  vie,  ëcrit  Mirabeau  à  Boucher,  et 
l'égalité  de  son  caractère,  avec  sa  prodigieuse  sensibi- 
lité, est  un  phénomène;  mais  c'est  aussi  le  cœur  le  plus 
impétueux  et  l'imagination  la  plus  ardente  qui  furent 
jamais!  »  (1). 

On  ne  peut  donner  du  caractère  de  Mme  de  Monnîer 
une  définition  plus  exacte  :  sensibilité,  douceur,  abnéga- 
tion poussée  au  point  de  tout  sacrifier  au  bonheur  de 
Téfre  aimé,  telles  furent  les  qualités  qui  le  distinguèrent. 
Nous  les  avons  analysées  plus  haut;  restent  à  examiner 
les  manifestations  de  cette  fougue  d'imagination  dont 
parle  Mirabeau. 

Le  chant  d'amour  de  ses  premières  lettres  au  comte 
est  gâté  par  une  idée  qui,  à  chaque  contre-temps,  revient 
sous  sa  plume  :  celle  du  suicide.  A  peine  compte-t-elle 
vingt-deux  printemps  quand,  au  souvenir  des  dangers 
autrefois  courus  par  lui  à  Dijon,  elle  s'écrie  :  «  Si  l'on 
eût  attenté  à  tes  jours,  je  t'eusse  vengé,  puis  suivi  !  » 

Quand  la  surveillance  de  sa  famille  déjoue  ses  tenta- 
tives de  fuite,  elle  se  déclare  prête  à  se  tuer  s'il  ne  l'ar- 
rache à  ses  souffrances!  Même  menace  à  son  mari,  qui 
parle  de  solliciter  contre  elle  une  lettre  de  cachet.  A  la 
veille  de  quitter  clandestinement  Pontarlier,  elle  achète, 
chez  le  pharmacien  Gharnaux,  du  laudanum  qu'elle  se 

(i)  Mirabeau  à  Boucher,  i3  octobre  1779. 
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propose  d'absorber,  en  cas  d'arrestation;  on  en  trouve 
sur  elle,  à  Amsterdam,  une  dose  qu'elle  tenait  en  réserve 
pour  le  même  usage.  Il  en  sera  de  même  dans  toutes  les 
circonstances  critiques  de  sa  vie,  jusqu'au  jour  où,  lasse 
de  la  douleur,  elle  mettra  ses  sombres  projets  à  exécu- 
tion! 

Affligé,  mais  à  un  degré  moindre,  d'inclinations  ana- 
logues, Mirabeau,  en  proie  au  découragement  et  à  la  souf- 
france, rappelle  à  Boucber,  le  31  mars  1777,  que  l'es- 
clave a  toujours  sous  la  main  les  moyens  de  reconquérir 
sa  liberté!  A  plusieurs  reprises,  pendant  son  séjour  à 
Vincennes,  il  chargea,  en  vue  d'un  décès  prochain,  le 
Bon  Ange,  de  l'exécution  de  ses  dernières  volontés. 

Au  moment  d'être  envoyés,  l'un  à  Vincennes,  l'autre  à 
(lien,  Mirabeau  et  Sophie  s'étaient  pronûs  de  s'ôter  la 
vie  le  même  jour,  si  leurs  maux  devenaient  intolérables. 
Ce  pacte  fut  connu  de  Mme  de  RuflFey,  qui  écrivit  à  sa 
fille  :  «  Ceux  qui  inspirent  de  tels  sentiments  sont  très 
méprisables,  et  ceux  qui  les  adoptent  bien  à  blâmer!  » 

N'ignorant  d'ailleurs  point  que  Sophie  est  portée  aux 
mesures  violentes,  et  se  souvenant  qu'elle  a  répondu  au 
marquis  de  Monnier,  un  jour  où  il  la  menaçait  du  cou- 
vent :  «  J'y  mettrai  le  feu!  »  elle  s'efforce  de  l'impres- 
sionner par  une  description,  outrée  à  dessein,  des  sup- 
plices infligés  aux  incendiaires.  Elle  semble  prévoir  la 
fin  tragique  de  sa  fille  quand  elle  la  met  en  garde  contre 
les  dangers  du  feu  :  «  La  braise,  lui  écrit-elle,  donne  des 
accidents  qui  ressemblent  à  la  mort  ..  Ne  vous  en  servez 
jamais  !  » 

Sophie  —  on  le  croira  facilement  d'après  ce  qui  pré- 
cède —  n'était  point  femme  à  se  laisser  mener;  elle  le  fit 
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sentir  aux  employés  du  couvent  qui,  par  la  possession  du 
secret  de  sa  correspondance  avec  Mirabeau,  croyaient 
<x  la  tenir  »,  et  aussi  à  quelques  religieuses  qui,  abusées 
par  sa  douceur,  la  crurent  sans  volonté.  Elle  ne  tarda 
point  à  les  détromper  :  «  On  voit,  écrit-elle  à  Mirabeau, 
que  je  ne  suis  pas  endurante,  et  ce  n'est  pas  un  mal  qu'on 
le  sache  I  » 

Fière  avec  les  supérieurs,  elle  fait  assez  volontiers  des 
concessions  aux  subalternes.  Prompte  à  défendre  son 
amant  contre  les  calomniateurs,  elle  ne  lui  en  tient  pas 
moins  tète,  lorsque  son  intérêt  l'exige.  C'est  ainsi  qu'elle 
l'engage  à  ne  point  trop  se  fier  à  ses  propres  lumières, 
dans  la  direction  de  ses  affaires,  et  à  consulter  des  pro- 
fessionnels. 

Son  attitude,  lors  d'un  incident  désagréable  que  lui 
suscita  la  légèreté  du  chevalier  de  Mirabeau,  frère  du 
comte,  est  à  signaler;  pour  justifier  une  absence  dont 
son  père  lui  reprochait  la  longueur,  le  jeune  homme  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  l'histoire  suivante  :  il  déclara 
qu'appelé  du  Bignon,  propriété  de  son  père  où  il  résidait, 
par  une  lettre  de  Sophie,  il  s'était  rendu  à  Gien  où,  sous 
un  déguisement  et  avec  l'aide  «  d'un  médecin  qu'elle  lui 
avait  indiqué  »,  il  s'était  introduit  secrètement  chez  les 
Saintes-Claires,  et  y  avait  recueilli,  de  la  bouche  de 
Mme  de  Monnier,  des  confidences  compromettantes  pour 
elle,  pour  le  comte  et  pour  ceux  qui  toléraient  leur  cor- 
respondance. 

Les  conséquences  de  ce  mensonge,  que  le  chevalier  fut 
ensuite  le  premier  à  regretter  (1),  eussent  pu  devenir 

(1)  Le  chevalier  —  depuis  vicomte  —  de  Mirabeau  a'a  encore  été 
l'objet  d'aucune  monographie.  Nous  croyons  savoir  que  M.  Charles 
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g^raves;  aussi  Sophie,  informée  de  ce  qui  s'était  passé  par 
une  lettre  de  Mirabeau,  écrivit-elle  à  Boucher,  pour  pro- 
tester contre  l'accusation  dont  elle  était  l'objet,  une  lettre 
aussi  pleine  de  sens  que  de  dignité.  Même  attitude  à 
l'égard  de  l'ancien  lieutenant  général  de  police  Feydeau 
de  Marville,  qui,  dans  une  visite,  s'est  permis  de  lui 
infliger  un  blàme:  elle  lui  répond  comme  elle  k  sait  faire 
et  déclare  à  Mme  de  Ruffey,  dont  il  est  l'envoyé,  que  si, 
par  esprit  d'obéissance,  elle  consent  à  le  revoir,  elle  n'ac- 
ceptera, du  moins,  jamais  rien  de  lui  t 

Son  principe  est  de  «  s'expliquer  de  tout,  tout  de  suite, 
avec  tout  le  monde  »,  procédé  qui,  dit-elle,  lui  a  toujours 
réussit  Rien  ne  peint  mieux  son  caractère  que  la  phrase 
suivante,  écrite  à  vingt  ans,  quand  elle  apprend  que 
Briançon,  l'amant  de  Mme  de  Cabris,  a  maltraité  sa 
maîtresse  :  «  Je  n'aime  pas  que  Briançon  ait  battu  sa 
maîtresse!  Je  veux  bien  qu'on  la  tue,  mais  non  pas  qu'on 
la  batte  I  » 

Elle  s'indigne  —  mais  son  irritation  dépasse  ici  les 
bornes  de  l'équité  —  contre  la  famille  de  son  ami,  qu'elle 
accuse  de  retarder,  par  malveillance,  sa  sortie  de  Vin- 
cennes;  consent,  dans  l'intérêt  de  Mirabeau,  à  patienter 
jusqu'à  sa  sortie  de  prison,  mais  déclare  que,  lasse  des 
tergiversations  et  des  délais,  elle  est  résolue,  les  tenta- 

de  Loménie  s'apprête  à  combler  cette  lacune.  En  attendant,  on  lira 
avec  intérêt,  dans  le  numéro  de  la  Revue  de  Parti  du  l**"  décembre 
4902,  un  article  de  M.  Léonce  Pingaud,  Les  dernières  campagnes  de 
Mirabeau  cadet.  L'auteur  y  trace  la  vie  de  cet  original  personnage, 
depuis  son  élection  aux  États  généraux  jusqu'à  sa  mort.  Sa  con- 
duite pendant  la  révolte  du  régiment  de  Touraine,  dont  il  était  le 
colonel,  et  son  rôle  à  la  tète  de  la  légion  de  Mirabeau,  pendant 
l'émigration,  ont  fourni  à  M.  Pingaud  le  sujet  d'une  étude  inté- 
ressante composée  à  l'aide  de  documents  inédits. 
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tives  d'accommodement  épuisées,  à  plaider  conire  son 
mari  :  «  Les  incertitudes,  s'écrie-t-elle,  les  peut-être  sont 
tuants!  Que  M.  de  Monnier  soit  mort,  qu'il  soit  vif,  cela 
m'est  égal;  il  faut  que  cela  finisse!  Tu  peux  dire  à  Loi- 
seau  que  telle  est  ma  volonté  I  (1)  » 

Mirabeau,  il  est  vrai,  n'aura  qu'un  mot  à  dire  pour 
modifier  cette  volonté  et  déterminer  un  revirement  com- 
plet! 

Maladive,  en  quelque  sorte,  la  méfiance  de  Sophie 
passe  toute  imagination  :  partout  elle  voit  des  traîtres, 
dans  sa  famille,  dans  celle  du  comte,  parmi  ses  hommes 
d'affaires,  chez  ses  commissionnaires!  Elle  rompt  avec 
l'avocat  pontissalien  Mauvaiset,  qu'elle  croit  vendu  à  ses 
ennemis,  s'aperçoit  ensuite  de  son  erreur  et  la  regrette, 
en  raison  des  services  qu'il  eût  pu  lui  rendre;  prie 
Mlle  Douay  de  veiller  sur  sa  fille  et  d'en  éloigner  sa  sœur 
qui,  dit-elle,  ayant  intérêt  à  sa  disparition,  est  capable  de 
l'empoisonner!  Informée  du  propos,  Mme  de  Ruffey  pro- 
teste énergiquement  contre  cette  «  odieuse  imputa- 
tion n. 

Celle-ci  n'est  point  épargnée:  Sophie  se  croit  surveillée 
par  ses  espions,  prétend  qu'elle  abuse  de  sa  confiance, 
qu'elle  cherche,  dans  un  intérêt  personnel,  à  prolonger 
son  séjour  au  couvent,  l'accuse  de  dissimulation,  de  hau- 

(i)  Lettre  du  29  janvier  1781.  Ce  n*était  pas  Loiseau  de  Mauléon, 
rancicn  avocat  de  M.  de  Valdaliou  plaidant  contre  le  marquis  de 
Monnier,  mais  celui  dont  Sophie  parle  dans  sa  lettre  du  2!  dé- 
cembre 1780  :  €  Le  Loiseau  de  Dupont  n'est  pas  celui  que  j'avais 
pensé  (Loiseau  de  Mauléon);  il  se  nomme  Loiseau  de  Bérenger.  » 

Un  Loiseau  de  Bérenger  était  trésorier  du  duc  d'Orléans;  peut- 
être  s'agit-il  de  lui. 
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tour   dans    son    attitude,  la   qualifie  sa  pire  ennemie  ! 

M.  de  Ruffey  ne  paraît  point  :  depuis  longtemps  sa  fille 
est  morte  pour  lui  !  C'est  à  peine  si  sa  femme  ose  lui 
demander,  parfois,  un  supplément  aux  «  quartiers  »  de  la 
pension  qu'elle  envoie  à  Gien.  Il  ignore  jusqu'à  leur  cor- 
respondance, et  lorsqu'un  jour  l'intervention  paternelle 
devient  nécessaire,  Sophie  est  obligée  d'adresser  à  sa 
mère  une  lettre  dans  laquelle  elle  feint  de  lui  écrire  pour 
la  première  fois,  lettre  qu'il  sera,  dit  Mme  de  Ruffey,  bien 
étonné  de  lire! 

Notre  héroïne  est,  comme  on  dit  aujourd'hui,  une  «  né- 
vrosée ».  Sa  mère  l'a  compris,  et  si  elle  use  de  sévérité 
dans  ses  remontrances,  elle  n'en  admet  pas  moins  la 
nécessité  de  lui  parler  amicalement,  quand  faire  se  peut. 
C'est  là,  croit-elle,  le  meilleur  moyen  de  combattre  la 
«  persécution  »  dont  elle  est  affligée.  Elle  lui  affirme  que 
nul  ne  lui  veut  de  mal,  qu'on  l'a  mise  au  couvent 
«  d'ordre  du  roi  »,  non  pour  la  perdre,  comme  Sophie  se 
l'imagine,  mais  afin  de  lui  éviter  l'affront  d'y  être  enfer- 
mée <f  par  sentence  »;  qu'au  reste,  elle  n'y  manquera  de 
rien.  Touchantes  sont  les  paroles  dont  elle  accompagne 
sa  déclaration  :  «  Je  me  prêterai  à  tout  ce  qui  sera  pos- 
sible, ma  fille;  ne  vous  faites  pas  de  chimères  pour  vous 
tourmenter,  car  je  vous  aimelYous  n'avez  point  d'ennemis 
ici!  » 

Mme  de  Monnier  ne  désarme  point  :  ce  qui,  surtout,  la 
met  hors  d'elle,  c'est  de  voir  sa  mère  attaquer,  dans  ses 
lettres,  son  aveugle  obéissance  à  Mirabeau  :.«  Une  bouche 
accoutumée  à  vous  tromper. . .  Un  mauvais  maître  en  qui 
vous  avez  confiance...  etc.  »,  sans  songer  que  Mme  de 
Ruffey  avait  le  droit  de  haïr  celui  dont,  selon  son  éner- 
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^ique  expression,  «  la  main  lui  avait  percé  le  cœur  I  » 
C'est  un  triste  spectacle  de  voir  Sophie,  au  milieu  des 
larmes  que  lui  arrache  la  mort  de  son  enfant,  s'écrier 
qu'elle  ne  se  pressera  point  d'annoncer  la  nouvelle  à 
Mme  de  Ruffey,  se  réjouir  de  ce  qu'un  récent  désaccord 
l'empêchera  de  venir  «  jouer  la  comédie  »  à  Gien.  Elle 
n'y  fut  point,  en  effet,  mais  écrivit  une  lettre  à  la  ten- 
dresse de  laquelle  Mme  de  Monnier  fut  contrainte  de 
rendre  hommage.  Le  croirait-on,  cependant?  Ce  qui,  dans 
cette  lettre,  la  réjouit  avant  tout,  c'est  de  penser  que 
Mme  de  Ruffey  n'est  pour  rien  dans  la  mort  de  la  petite 
Sophie-Gabrielle  :  «  Celle  qui  veut  assassiner  le  père  est 
capable  d'empoisonner  l'enfant,  mais  alors  elle  n'est  pas 
inquiète  de  la  douleur  de  la  mère  i  »  C'est  par  ce  froid 
raisonnement  qu'elle  répond  aux  bontés  dont  elle  est 
l'objet! 

Bontés  sagement  dispensées,  toutefois,  et  auxquelles  la 
faiblesse  n*a  aucune  part.  Les  récriminations  de  Sophie 
ne  l'émeuvent  point  :  loin  de  la  plaindre,  elle  lui  rappelle 
qu'elle  a  été  l'artisan  de  ses  propres  malheurs  ;  que,  si  sa 
santé,  son  avenir  sont  compromis,  elle  ne  peut  s'en 
prendre  qu'à  elle-même;  se  déclare,  d'ailleurs,  prête  à 
travaiUer  pour  elle,  mais  à  condition  de  lui  rendre,  si  cela 
est  encore  possible,  «  l'honneur  avec  la  liberté  I  » 

Elle  l'engage  à  cesser  ses  attaques  contre  la  religion, 
contre  son  mari;  et  quand  Sophie  répond  qu'elle  le 
méprise  :  «  Qui  a  le  malheur,  réplique-t-elle,  de  ne  pas 
estimer  son  mari,  le  cache  à  toute  la  terre!  »  Elle  la 
menace,  enfin,  si  elle  persiste  dans  ses  accusations,  de  se 
faire  «  moins  sensible  à  son  sort  que  par  le  passé  I  »  Et 
comme  Mme  de  Monnier  se  dit  prête  à  plaider,  elle  lui 
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demande  contre  qui?  et  ajoute  que  si  c'est  contre  ses 
parents,  a  on  verrat  »  Le  style  de  ses  lettres  devient  ainsi, 
parfois,  assez  vif. 

Copiées  par  Sophie,  elles  sont  transmises  à  Mirabeau, 
avec  des  commentaires  ironiques.  Quand  les  brouillons 
des  réponses,  que  le  comte  lui  fournit  presque  toujours, 
éprouvent  du  retard,  elle  cherche  des  prétextes.  Il  l'en- 
gage, un  jour,  à  alléguer  un  mal  de  pouce  :  a  Un  mal  de 
pouce  qui  durerait  des  semaines  paraîtrait  fort  extraor- 
dinaire! répond-elle.  Je  dirai  autre  chose  I  » 

On  voit  qu'elle  était  femme  de  précaution.  Sa  prévoyance 
redouble  quand  Mirabeau  prend  ses  dispositions  pour 
venir  à  Gien  :  elle  juge  nécessaire,  alors,  d'intercepter  la 
correspondance  de  sa  mère  avec  l'abbesse,  et  a  grippe  » 
ses  lettres  au  passage. 

Moins  aveugle,  elle  eût  reconnu  que  Mme  de  Ruffey 
faisait  noblement  son  devoir,  et  cherchait  à  réparer  de  son 
mieux  le  mal  dont  elle  avait  été  la  cause  involontaire, 
qu'elle  lui  donnait  d'excellents  conseils,  la  soutenait  dans 
l'affliction,  lui  écrivait  souvent  et  pourvoyait  à  ses 
besoins. 

La  famille  de  son  amant  n'est  pas  mieux  traitée  que  la 
sienne  :  «  Cela  va  fort  bien  à  Mme  de  Mirabeau  de  faire 
son  apologie,  s'écrie-t-elle  à  propos  d'une  lettre  de  la  com- 
tesse jugée  peu  modeste;  il  faut  qu'elle  ait  de  grandes 
ressources  dans  l'esprit  pour  trouver  de  quoi  dire  I  »  — 
Elle  croit  que,  si  le  comte  tarde  à  recouvrer  sa  liberté, 
c'est  que  son  père  le  trompe  et  feint  de  vouloir  le  tirer  de 
prison  quand  il  est,  plus  que  jamais,  résolu  à  l'y  laisser! 

Mirabeau,  qui  ne  partage  son  opinion  ni  sur  les  inten- 
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lions  de  son  père,  ni  sur  celles  de  Mme  de  Ruffcy,  l'assure 
qu'elle  exagère  :  elle  tient  bon,  et  ne  reconnaît  son  erreur 
que  lorsque  Tévidence  l'y  contraint. 

La  médisance  n'est  point,  chez  elle,  un  défaut  de  date 
récente,  et  lorsqu'elle  se  plaint  d'avoir  elle-même  été  vic- 
lime  de  la  calomnie,  Mme  de  RufFey  lui  rappelle  sa  con- 
duite à  Pontarlier  :  «  Vous  n'épargniez  personne,  et 
votre  langue  déchirait  ceux  qui  s'en  sont  vengés  à  leur 
tour!...  (i)  Si  jamais  vous  rentrez  dans  la  société,  souve- 
nez-vous que  vous  serez  traitée  comme  vous  traiterez  les 
autres  I  » 

Cette  disposition  d'esprit  nous  oblige  à  n'accepter  que 
sous  bénéfice  d'inventaire  sa  description  des  mœurs  du 
couvent  des  Saintes-Claires.  A  l'entendre,  débauches, 
querelles  dégénérant  en  rixes,  brutalités  envers  des  en- 
fants, des  malades,  rien  n'y  eût  manqué  t  Les  religieuses 
eussent  été  des  filles  perdues,  «  de  vilaines  guenons  bien 
intéressées,  voleuses  même  !  » 

Elle  aime  à  prendre  part  aux  petites  intrigues  et  à  en 
rendre  compte  à  Mirabeau;  se  vante  déjouer  la  comédie  h 
merveille,  et  exprime  le  regret  de  ne  pouvoir  lui  donner 
un  spécimen  de  son  talent.  Elle  se  complaît  dans  le  détail 
des  aventures  d'une  demoiselle  Lecerf,  dite  La  Biche,  qui 
a  été  enfermée  aux  Saintes-Claires  pour  cause  d'incon- 
duite,  à  la  demande  d'un  sieur  Léger,  son  tuteur.  Cet 
homme,  dans  le  but  d'éviter  une  reddition  de  comptes  à 
sa  pupille,  veut  l'empêcher  d'épouser  un  nommé  Bau- 
douin. 

Rien  de  fastidieux  comme  le  récit  de  cette  affaire,  dont, 

(1)  Allusion  aux  témoins  qui  avaient  déposé  à  l'enquête  de  4777. 
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chose  curieuse,  Mirabeau  paraît  faire  ses  délices  :  simple 
ouvrier  tailleur,  mais  escrimeur  habile,  l'homme  auquel 
elle  s'intéresse  n'est  point  dépourvu  d'instruction,  et  des 
fjens  de  considération,  les  de  Marville  entre  autres,  ont 
recommandé  son  amie  àTabbcsse.  Ils  n'en  sont  pas  plus 
sympathiques. 

Baudouin,  nature  grossière,  ne  recule  devant  aucun 
scandale  pour  voir  sa  maîtresse.  Ce  que  Sophie  en  écrit 
éveille  la  méfiance  du  comte;  il  prêche  la  prudence  à 
Mme  de  Monnier,  qui  n'en  continue  pas  moins  à  aider 
Mlle  La  Biche  de  ses  conseils,  à  lui  prêter  sa  fenêtre  pour 
causer  avec  son  amant  sur  la  route  de  Chévenières. 

Après  avoir  suscité  mille  tracas  aux  religieuses,  cette 
incommode  pensionnaire  est  sur  le  point  de  les  quitter, 
quand,  désireuse  de  leur  jouer  «  un  bon  tour  »,  Sophie 
la  pousse  à  refuser  le  payement  du  dernier  «  quartier  »  de 
sa  pension  ! 

Grand  bruit  intra  muros  et  extra.  Peu  s'en  faut  que 
Mme  de  Monnier  ne  soit  compromise  I  Elle  redoute  un 
changement  de  couvent!  Rien  ne  Taffecterait  davantage, 
car  elle  perdrait  les  facilités  qu'avec  beaucoup  de  temps 
et  de  peine,  elle  a  acquises  aux  Saintes-Claires.  Elle  est, 
en  effet,  devenue  «  la  bien-aimée  »  du  P.  Maillet,  et 
cette  faveur  lui  vaut  une  liberté  dont  ces  dames  devraient 
plutôt,  pense-t-elle,  s'inquiéter  que  se  réjouir  comme 
elles  le  font!  Quoi  qu'il  en  soit,  son  imprudence  n'eut 
point  les  suites  appréhendées. 

«  Remuante  et  intrigante  »,  telle  la  peignent  les  Val- 
dahon,  d'accord  sur  ce  point  avec  les  Ruffey  (1).  Nous 

(i)  Lettre  du  18  avril  1781. 
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l'avons  vue  intercepter  les  lettres  de  sa  mère  à  Tabbesse  ; 
un  autre  jour,  elle  calque  des  signatures  «  à  la  vitre  i>, 
pour  se  fabriquer  des  autorisations  qui  lui  ont  été  refu- 
sées, mais,  mécontente  de  son  travail,  Tenvoie  au  comte, 
avec  prière  de  le  refaire. 

Pour  éviter  une  explication  embarrassante,  une  «  his- 
toire n  est  tôt  inventée,  et  telle  est  son  astuce,  qu'au  mo- 
ment où,  dans  une  lettre  à  Mirabeau,  elle  vient  de  décrier 
Dupont,  elle  écrit  à  celui-ci  pour  lui  demander  «  le  tendre 
nom  de  sœur!  »  Petites  perfidies  dont  elle  paraît  avoir 
honte,  quand  elle  s'écrie  :  «  Tire-moi  vite  de  ce  monde 
où  je  deviendrai  fausse,  à  force  de  politique!  »  Avec  lui, 
du  moins,  sa  franchise  restait  invariable. 

Pour  donner  le  change  à  son  mari,  elle  a  communié,  à 
Pontarlier,  au  moment  de  fuir  le  toit  conjugal. 

A  Gien,  elle  mange  du  jambon  le  Vendredi  saint,  après 
avoir  fait  ses  Pâques  la  veille.  Elle  dérobe,  dans  la  cha- 
pelle, un  ornement  qui  lui  permettra  de  fabriquer  un  por- 
tefeuille pour  son  amant,  et  se  défait,  en  sa  faveur,  des 
ce  cœurs  de  Marie  et  de  Jésus  »  donnés  par  l'abbesse,  sous 
prétexte  que  les  deux  seuls  cœurs  faits  pour  s'entendre 
sont  les  leurs  ;  lit,  pendant  la  messe,  La  nouvelle  Hélolse,  rit 
des  «  mômeries  »  des  religieuses  et  des  conseils  de  l'abbé 
Batbedat,  curé  de  Saint-Louis,  qui  lui  a  indiqué  la  prière 
comme  un  moyen  efficace  de  rentrer  en  grâce  auprès  de 
son  mari  :  «  Je  t'assure,  affirme-t-elle,  que,  s'il  n'en  apas 
d'autres,  je  me  regarde  comme  revenue  de  chez  M.  de 
Monnier  !  »  Le  même  prêtre  passant  pour  faire  faire  des 
premières  conmiunions  à  cinquante-cinq  ans  :  «  Tu  me 
diras,  écrit-elle  à  Mirabeau,  que  c'est  toujours  assez  tôt, 
mais  ce  n'est  pas  l'usage  I  »  En  un  mot,  elle  ne  croit  à 
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rien,  pas  même  à  la  Providence  :  «  Je  sais  assez,  dit-elle 
un  jour,  que  le  hasard  seul  conduit  tout  !  i> 

Elle  se  moque  des  sœurs  qui  cherchent  à  ressusciter  un 
enfant  en  approchant  son  corps  d'une  châsse  conservée  au 
couvent  (1)  ;  par  contre,  elle  s'intéresse  au  malheur  du 
père  et  de  la  mère  et  les  plaint  avec  une  grande  sincérité 
d'expression.  Nous  retrouvons  ici  cette  sensibilité  aux 
maux  d'autrui,  qui,  sans  l'absoudre,  lui  fait,  du  moins, 
mériter  les  circonstances  atténuantes  I 

De  l'impiété  à  l'obscénité,  il  n'y  a  souvent  qu'un  pas  : 
Sophie  le  franchit  sans  hésiter.  Par  une  contradiction 
étrange,  à  peine  vient-elle  d'écrire  :  «  Il  y  a  manière  de 
dire  les  choses  les  plus  fortes  honnêtement  »,  qu'elle  se 
livre  à  des  réflexions  dont  la  reproduction  est  impossible, 
mais  à  laquelle  le  lecteur  suppléera  en  imaginant  ce  qu'un 
vocabulaire  erotique  peut  fournir  de  plus  cru.  Reconnais- 
sons que,  dans  leur  cynisme  même,  ses  saillies  conservent 
de  l'imprévu. 

Rien,  dans  l'éducation  de  Sophie,  qui  avait  été  celle  de 
toutes  les  jeunes  filles  bien  nées,  ne  la  prédisposant  au 
vice,  c'est,  pensons-nous,  dans  son  absurde  mariage  qu'il 
faut  chercher  l'origine  de  son  changement  :  dix-huit  mois 
ne  s'étaient  point  écoulés,  sa  mère  l'atteste  elle-même, 
qu'elle  était  devenue  a  méchante,  fausse  et  coquette  1  » 

De  la  coquetterie  au  libertinage  il  n'y  a  guère  loin,  et 
Mirabeau  n'eut  qu'à  mettre  à  profit  un  terrain  tout  pré- 
paré. L'œuvre  commencée  par  d'autres  à  Pontarlier,  con- 

(1)  Probablement  celle  de  saint  Antonin.  L'abbé  Yallet  raconte 
qu'en  1775,  pendant  une  sécheresse,  cette  châsse,  conservée  chez  les 
Saintes-Glaires,  fut  promenée  dans  la  ville  et  valut  aux  Giennois 
une  pluie  abondante. 

l 
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tinuée  en  Hollande,  s'acheva  par  la  correspondance 
échangée  entre  Vincennes  et  Gien,  et  l'on  peut  dire  que, 
dans  la  sienne,  Sophie  ne  tarda  point  à  égaler  son  maître, 
sinon  à  le  dépasser.  Quand  il  la  priait  de  terminer  ses 
lettres  par  a  une  caresse  neuve  »  :  —  «  Vraiment  oui, 
répondait-elle,  il  faut  à  Monsieur  des  caresses  neuves  1  Un 
tendre  baiser  ne  lui  suffit  pas  1  II  lui  faut  des  nouveautés  I 
Oh  !  moi,  j'en  suis  pour  l'antique,  vois-tu  I  Cependant, 
aujourd'hui,  pour  te  satisfaire...  »  Suit  une  phrase  chif- 
frée qui  lui  donne  pleine  satisfaction,  en  effet. 

La  demande  de  Mirabeau  en  dit  long  sur  la  genèse  de 
certains  ouvrages  par  lui  composés  à  Vincennes  I 

Si  implacables  sont  les  haines  de  Sophie,  qu'elle  les 
pousse,  au  besoin,  jusqu'au  i^o^ummortix.  C'est  ainsi  qu'en 
apprenant  l'arrivée  prochaine,  à  Gien,  d'un  personnage 
dont  elle  a  eu  à  se  plaindre,  M.  de  Marville,  elle  s'écrie  : 
«  S'il  pouvait  donc  se  rompre  le  col  en  route  !  b  Phrase 
qui,  sans  importance  sous  une  autre  plume,  en  prend  une 
sous  la  sienne.  Le  lecteur  en  jugera  par  ce  qui  suit  : 

On  sait  qu'au  donjon  de  Vincennes,  Mirabeau  avait  été 
autorisé  à  faire  venir  tous  les  livres  dont  il  pourrait  dési- 
rer la  lecture  :  dans  cette  bibliothèque  improvisée,  les  ou- 
vrages de  médecine  et  de  chimie,  sciences  pour  lesquelles 
il  nourrissait  un  véritable  goût,  occupaient  une  certaine 
place  (1).  Toutefois,  la  théorie  ne  lui  suffisait  point; 
il  lui  fallait  encore  la  pratique  :  il  s'amusait  à  distiller,  et 

(1)  Une  recette  pour  fabriquer  du  phosphore,  écrite  de  la  main 
de  Mirabeau  et  longuement  détaillée,  se  trouve  au  dépôt  des  Affaires 
étrangères,  parmi  les  papiers  acquis,  par  ce  ministère,  de  M.  Lucas 
de  Montigny. 
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Sophie  lui  envoyait  une  recette  qui,  disait-elle,  a  parais- 
sait valoir  l'alambic  »  (1).  Les  drogues  ayant  joué  un  cer- 
tain rôle  dans  son  existence,  il  était  naturel  qu'elle  s'inté- 
ressât à  leiu*  fabrication. 

On  sait  que  Mirabeau  se  plaisait  à  la  soigner  par  corres- 
pondance, au  moyen  de  remèdes  de  sa  façon.  Avant  de 
les  employer,  elle  avait  coutume  d'en  essayer  TefiFet  «  'sur 
quelques-unes  de  ces  dames  »,  c'est-à-dire  sur  les  reli- 
gieuses. 

Or,  fleux  jours  avant  d'expédier  au  comte  la  recette 
dont  il  vient  d'être  parlé,  le  23  novembre  1780,  Mme  de 
Monnier  lui  avait  écrit,  au  sujet  d'une  personne  qu'elle 
nomme  habituellement  la  Fot7...,  une  lettre  mystérieuse 
dont  on  trouvera  ci-dessous  un  fragment. 

Le  vrai  nom  de  cette  femme  était  Mme  Biquet  de  Voil- 
lemain,  en  religion  sœur  Sainte-Sophie.  Transférée,  à  la 
suite  de  faits  scandaleux,  du  couvent  des  Hospitalières 
de  Provins  dont  elle  faisait  partie,  chez  Mlle  Douay,  où 
elle  connut  Mme  de  Monnier,  elle  passa  ensuite  dans  un 
couvent  de  Saint-Mandé  appartenant  au  même  ordre  et 
dont  la  proximité  de  Vincennes  inspira  à  Mirabeau  et  à 
Sophie  le  projet  de  lui  confier  la  garde  de  leur  enfant. 

(1)  Lettre  du  â5  novembre  1780.  Voici,  k  titre  de  curiosité,  le  pas- 
sage auquel  nous  faisons  allusion  :  c  Toi  qui  es  un  chimiste,  je  vais 
t*apprendre  une  manière  de  distiller  qui  est  fort  aisée  et  me  parait 
valoir  l'alambic;  je  ne  Tai  encore  essayée  que  pour  des  fleurs...  Je 
ne  sais  si  cela  réussirait  aussi  bien  pour  des  corps  plus  durs...  :  On 
prend  un  pot  bien  net  où  la  liqueur  est  destinée  à  tomber  ;  on  le 
couvre  d'un  linge  blanc  et  clair,  on  pose  dessus  ses  fleurs,  puis  un 
papier,  puis  un  petit  plat  où  il  j  a  de  la  cendre  chaude.  Il  ne  la 
faut  pas  trop  allumée,  parce  que  cela  nuit  pour  les  fleurs.  Gela  va 
très  doucement,  mais,  enGn,  dans  une  journée,  on  en  fait  un  demi- 
verre.  » 


CLXXX  SOPHIE  DE  MONNIER 

Le  comte,  qui  recevait  souvent  de  ses  nouvelles,  non 
seulement  par  Sophie,  restée  en  correspondance  avec  elle, 
mais  encore  par  Fontelliau,  qui  était  à  la  fois  le  chirur- 
gien du  Donjon  et  celui  du  couvent,  écrivait  à  Mme  de 
Monnier  :  «  J'ai  très  bonne  opinion  de  ta  Sainte  Sophie  ; 
l'amitié  qu'elle  a  conçue  pour  toi,  les  circonstances  et 
les  suites  de  cette  amitié,  ce  qu'on  me  dit  d'elle,  ce  que  tu 
m'ea  fais  entendre,  m'intéresse  infiniment  pour  elle,  et  je 
lui  voue  un  attachement  sincère  (1).  » 

Cet  attachement  déplut-il  à  Sophie?  Y  eut-if,  entre 
la  jeune  Hospitalière  et  lui  des  rapports  épistolaires  que 
la  perte  des  lettres  de  1778  et  1779  nous  prive  de  con- 
naître? Ce  qui  nous  porte  à  le  croire,  c'est  que  Sophie 
ayant  eu  l'imprudence  de  faire,  chez  Mlle  Douay,  à  ses 
compagnes  de  captivité,  un  récit  enthousiaste  des  facultés 
physiques  de  son  amant,  quelques-unes,  dont  Mme  de 
Voillemain,  paraissent  avoir  cherché,  dans  la  suite,  à  véri- 
fier la  réalité  de  ses  assertions  (2).  Toujours  est-il  qu'elle 
lui  inspirait  une  jalousie  dont  une  lettre  du  19  juin  1780, 
écrite  à  propos  d'une  maladie  que  cette  personne  venait 
d'essuyer,  donnera  une  idée  : 

«  Que  le  bon  Dieu  bénisse  cette  VoiL,.l  J'espérais  bien 
qu'elle  en  mourrait,  et  Fontelliau  est  bien  maladroit  de 
l'en  tirer  1  Mais  c'est  une  drôle  de  maladie,  pour  une 
religieuse,  qu'un  lait  répandu!  Au  surplus,  elle  l'a  bien 
gagnée,  car  elle  ne  voulait  rien  faire  de  tout  ce  qui  aurait 

(1)  Lettres  de  Vincennes,  t.  III,  267.  Cf.  III,  p.  260,  395. 

(2)  c  Ce  n*est  pas  sans  danger  que  Ton  vante  &  la  plupart  des 
femmes  les  forces  d'un  homme.  Pour  &  la  Nouvelle-France,  je  m'en 
suis  donnée  à  cœur  joie.  Aussi  la  Voit..,  t'a-t-elle  couru  après,  et 
tu  pourras  bien  être  raccroché,  quelque  jour,  à  Paris,  par  mes  chères 
compagnes!  >  (Sophie  à  Mirabeau,  8  mai  1780.) 
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pu  la  garantir»  jetait  ses  sels  et  ses  tisanes  I  C'est  bien 
fait!  Tout  le  mal  est  qu'elle  s'en  tire!  » 

Le  23  novembre,  apprenant  que  son  ancienne  amie 
est  de  nouveau  en  danger,  elle  écrit  en  chiffres  la  lettre 
suivante  dont  nous  avons  signalé  plus  haut  le  caractère 
énigmatique  : 

a  C'est  un  grand  plaisir  que  tu  me  fais  de  m'annoncer 
l'état  sérieux  delà  Fot7...  Je  désire  infiniment  qu'elle  soit 
bien  vite  à  même  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  l'autre 
monde  I  Spécifie-moi  toutes  les  drogues,  indique-moi  les 
suspectes^  pour  que  je  les  prenne  des  drogues  te  passant  {sic), 
Donnes-en  à  la  Voil... 

«  Vraiment  ne  comptes-tu  pas  que  c'est  un  grand 
miracle  que  quarante  grains  de  kermès  tuent  une  femme, 
et  ne  vas-tu  pas  en  faire  constater  la  possibilité  par  tous 
les  médecins  de  l'Europe?  » 

Elle  ajoute  :  a  Je  comprends  ton  histoire;  j'ai  bien  des 
mouches^  mais  je  ne  pourrai  pas  avoir  l'autre.  Informe-toi 
bien  de  la  dose  et  de  la  manière  de  distiller  cela.  Je  vois  bien 
que  tu  ne  pourras  pas  envoyer  à  la  Voil,..  de  cela,  mais 
je  m'en  consolerais  si,  du  moins,  on  pouvait  le  commu- 
niquer enp,..  B 

De  quelque  manière  que  l'on  envisage  ces  phrases 
obscurcies  à  dessein,  et  dont  les  plus  vives,  reproduites 
ci-dessus  en  italiques,  sont,  nous  le  répétons,  chiffrées, 
on  est  obligé  d'y  constater,  d'une  part  un  votum  mortis 
caractérisé,  de  l'autre  une  allusion  aux  drogues  fabri- 
quées par  Mirabeau  et  à  la  mort  que  leur  absorption 
peut  entraîner;  enfin,  le  regret  d'apprendre  que  certain 
remède  ne  pourra  être  envoyé  à  la  Fot7...  sous  une  cer- 
taine forme,  et  l'espérance  qu'il  le  sera  sous  une  autre. 
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La  matière  est  délicate,  et  notre  texte  est  trop  peu  clair 
pour  comporter  une  interprétation  précise  :  on  ne  peut 
dire  qu'une  chose,  c'est  que  la  haine  et  la  rancune  étaient 
capables  de  conduire  fort  loin  Mme  de  Monnier,  et  qu'à 
cet  égard  elle  ressemblait  peu  à  Mirabeau,  chez  lequel  ces 
sentiments  n'avaient  qu'une  durée  éphémère. 

Ses  théories  sur  l'oubli  des  torts  d'autrui  sont  curieuses. 
Il  les  expose  dans  son  premier  Mémoire  à  consulter,  publié 
en  1782  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  s'écrie-t-il,  que  je  veuille 
ressembler  à  ceux  qui,  esclaves  de  toutes  leurs  passions, 
s'élèvent  contre  les  vices  des  autres,  comme  s'ils  en 
étaient  jaloux!  Ils  ne  punissent  rien  si  sévèrement  que 
ce  qu'ils  ne  cessent  d'imiter!...  Quoi  de  plus  honorable 
que  l'indulgence?...  Désormais  inexorable  pour  moi, 
indulgent  pour  les  autres,  je  n'oublierai  pas  ce  que  disait 
un  ancien  qui  passa  pour  l'image  vivante  de  la  vertu  : 
<x  Celui  qui  hait  les  vices  hait  les  hommes  t  b 

Ce  n'est  point  là,  comme  on  le  pourrait  croire,  un  plai- 
doyer pro  domo^  mais  une  vérité  dont  il  était  imbu  et  qu'il 
met  lui-même  en  pratique,  par  exemple  qusoid  il  déclare 
au  lieutenant  général  de  police  Le  Noir  que  Fontelliau 
l'a  a  bassement  trompé  et  trahi  »,  mais  qu'il  ne  lui  en 
garde  point  rancune  ;  qu'il  ne  saurait,  d'ailleurs,  se  livrer 
à  un  sentiment  «  si  vil  ». 

Même  attitude  à  l'égard  de  Briançon,  l'amant  de  sa 
sœur  Mme  de  Cabris,  qu'en  avril  1780  il  parle  de  provo- 
quer en  duel,  et  avec  lequel  il  est,  quelques  mois  plus 
tard,  sur  le  pied  d'une  parfaite  intimité  :  «  Âh!  je  t'en 
prie,  lui  écrit  Sophie,  déiîe-toi  de  cet  ami-là. ..  Nous  avons 
dit  tant  de  fois  que  c'était  un  gueux  à  rouer  1  Tu  es  trop 
déplacé,  tutoyant  cet  être  et  te  faisant  coiffer  chez  lui!  » 
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Mirabeau  qui  avait,  ou  croyait  avoir  intérêt  à  se  conci- 
lier Briangon,  ne  paraît  pas  avoir  tenu  compte  des  avis 
de  Mme  de  Monnier. 

Même  conduite  avec  Bourrier,  le  coiffeur  de  Pontarlier, 
dont  il  avait  été  le  client  et  l'obligé,  mais  qui,  ayant  eu  à 
se  plaindre  de  lui,  l'avait  chargé  sans  scrupule,  à  l'enquête 
de  1777.  Aussi  quand,  en  1782,  Mirabeau  vint  purger  sa 
contumace,  le  Figaro  pontissalien  pouvait-il  s'attendre  à 
de  l'hostilité  ou,  tout  au  moins,  à  de  la  froideur  de  sa 
part.  11  n'en  fut  rien  :  Legrain  rapporte,  dans  son  style 
naïf,  que,  l'ayant  rencontré  sur  la  route  des  Verrières 
suisses,  le  comte  sauta  de  sa  voiture,  courut  à  lui,  et 
l'embrassa  en  riant  et  en  s'écriant  :  «  Monsieur  le  b..., 
vous  avez  tous  déposé  contre  moi  pour  me  faire  trancher 
la  tête!  Mais  vous  allez  tous  réparer  devant  moi,  et  je  vous 
arrangerai  tous  comme  il  faut!  » 

Même  discours  à  l'hôtesse  des  Verrières,  Lisette  Lam* 
belet,  qui  l'avait  regu  en  son  auberge  du  Lion  d'Or,  avant 
l'arrivée  de  Sophie  :  a  Les  juges  m'ont  condamné  à  avoir 
la  tête  tranchée;  ils  ne  le  pouvaient  pas!  Us  ont  fait  dire 
aux  témoins  ce  qu'ils  ont  voulu  I  11  y  en  a  quarante-deux  : 
il  faut  qu'ils  déposent  avant  moi,  et  tu  veiTas  comme  je 
vais  révoquer  tout  ce  qu'ils  ont  dit,  à  commencer  par 
monsieur  mon  perruquier,  que  voilà  (Bourrier),  et  vous, 
ma  chère  Lisette  (1)  1  » 

On  n'est  pas  meilleur  prince  ;  mais  il  faut  se  rappeler 
que  Bourrier  dénouait  aisément  les  cordons  de  sa  bourse  : 
un  pareil  homme  était  à  ménager  ! 

(1)  Souvenirs  de  Legrain. 
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Revenons  au  donjon  de  Vincennes  :  vers  la  fin  de  1780, 
Sophie  songeait,  non  sans  mélancolie,  à  Tépoque  où  l'ins- 
pecteur de  police  de  Bruguiëres  évaluait  à  un  an  la  durée 
de  la  détention  de  son  ami!  Trois  s'étaient  écoulés 
depuis,  avec  bien  des  alternatives  d'espoir  et  de  décourage- 
ment! Les  causes  de  cette  rigueur  lui  semblaient  d'autant 
plus  obscures  que  Mirabeau  se  montrait  avare  d'explica- 
tions :  elle  attribuait  son  mutisme  à  l'insuffisance  de  ses 
efforts  pour  se  tirer  d'une  situation  à  laquelle  elle  le  soup- 
çonnait de  s'habituer. 

Il  n'en  était  rien,  et  Sophie,  qui  l'avait  interrogé  à  ce 
sujet,  l'apprit  avec  joie.  Fort  éprouvé,  au  physique  par 
l'insuffisance  d'air  et  d'exercice,  au  moral  par  la  difficulté 
d'avancer  ses  affaires  et  par  la  longueur  de  l'attente,  il 
se  disposait,  précisément  à  l'époque  où  elle  lui  exprimait 
ses  craintes,  à  prendre  un  parti  énergique,  à  entreprendre 
des  démarches  dont  ses  conseils  Dupont  et  Boucher  ne 
laissaient  point  de  s'alarmer  (1).  Aussi  envoyèrentr-ils  à 
Mme  de  Monnier  une  «  invocation  de  secours  b,  c'est-à- 
dire  une  lettre  dans  laquelle  ils  la  priaient  de  venir  à 
leur  aide,  afin  d'empêcher  le  comte  de  se  perdre  par  ses 
imprudences  ! 

Inspecteur  général  du  commerce,  économiste  distin- 
gué, disciple  et  ami  du  marquis  de  Mirabeau,  Pierre- 
Samuel  Dupont,  connu,  pendant  la  Révolution,  sous  le 
nom  de  Dupont  de  Nemours,  qui  l'envoya  aux  États  géné- 
raux en  1789,  avait  reçu  du  marquis,  dans  les  premiers 
mois  de  1779,  la  mission  de  se  présenter  à  son  fils  comme 
venant,  proprio  motu,  s'entendre  avec  lui  sur  les  moyens 

(1)  n  s'agissait,  si  Ton  en  croit  sa  correspondance  avec  Mlle  Dau- 
vers,  d'tine  lettre  au  roi. 
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de  le  rendre  à  la  liberté.  Désireux  d'empêcher  l'extinction 
dont,  faute  de  petits-enfants,  sa  race  est  menacée,  le 
marquis  paraît  disposé  à  ouvrir  au  comte  les  portes  de 
sa  prison,  s'il  s'engage,  de  son  côté,  à  faire  le  nécessaire 
pour  rentrer  sous  le  toit  conjugal.  Mais,  instruit  par 
l'expérience,  il  entend  prendre  des  mesures  propres  à 
prévenir  tout  retour  du  jeune  homme  à  ses  anciens  égare- 
ments (1). 

Longues  furent  les  négociations,  et  fréquentes  les 
visites  de  Dupont  à  Vincennes.  Il  écrivait  parfois  à  Sophie, 
qui  envoyait  copie  de  ses  lettres  à  son  amant.  C'est  ainsi 
que  la  correspondance  de  Mme  de  Monnier  nous  en  a 
conservé  quelques-unes.  Elles  le  montrent  obligeant, 
actif,  mais  prétentieux  et  hanté  par  la  crainte  de  se  com- 
promettre. Il  ne  leur  en  rendit  pas  moins  des  services 
signalés. 

Nombre  d'autres  personnages  furent  employés  confune 
conseils  par  Mirabeau  aussi  bien  que  par  Sophie.  Citons 
Dominique-Joseph  Garât,  futur  membre  de  l'Assemblée 
Constituante,  ministre  de  la  Justice  sous  la  Convention, 
et,  plus  tard,  membre  de  l'Institut,  mais  qui  se  contentait 
alors  de  son  titre  d'avocat,  de  ses  travaux  de  littérature 
et  d'économie  politique,  de  ses  liaisons  avec  des  hommes 
tels  que  Diderot  et  d'Alembert.  Il  correspondait  avec 
Sophie  et  lui  avait  soumis  un  mémoire  dans  lequel,  sans 
contester  l'adultère,  il  soutenait  que  le  mariage  était  nul, 
faute  de  consommation. 

Un  pareil  système  devait,  selon  Mme  de  Ruflfey,  à 

(1)  Au  sujet  de  la  >  postéromanie  >  du  marquis  et  de  ses  inten- 
tions à  regard  de  son  fils,  voir  les  Mirabeau  (t.  IIÏ,  page  400),  par 
M.  Charles  de  Loménie. 
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laquelle  il  avait  été  communiqué,  la  conduire  infaillible- 
ment à  sa  perte.  Sophie  elle-même  le  goûtait  peu,  non 
qu'il  lui  semblât  «  déraisonnable  »,  mais  d'abord  parce 
qu'il  l'obligeait  à  se  constituer  prisonnière  jusqu'à  son 
jugement  et,  ensuite,  parce  que,  redevenue  Mlle  de 
Ruffey,  elle  perdait  tous  droits  sur  sa  fille.  Et  l'on  sait 
que  sa  grande  crainte  était  de  la  voir  aux  mains  de  ses 
parents  ! 

Elle  remarquait,  en  outre,  que,  son  mariage  cassé»  sa 
dot  reviendrait  à  sa  famille,  ce  qui  l'empêcherait  de  la 
léguer  à  son  enfant  ou  de  la  conserver  pour  subvenir  à 
ses  besoins  et  à  ceux  de  son  amant,  le  jour  où  ils  iraient 
vivre  ensemble  à  l'étranger. 

Sans  doute,  dit-elle,  Garât  mettra  toute  son  âme,  toute 
son  énergie  à  la  défendre,  ne  fût-ce  que  dans  l'intérêt  de 
sa  propre  réputation,  mais  ses  a  chicanes  b  n'avanceront 
point  les  affaires  :  le  dernier  mot  de  la  sagesse  lui  paraît 
être  de  rester  dans  le  statu  ^uo,  jusqu'à  l'élargissement  de 
Mirabeau. 

Leurs  relations  avec  G.arat  continuèrent  jusqu'en  oc- 
tobre 1780,  époque  à  laquelle,  peu  satisfait  de  son  zèle  et 
de  ses  conceptions,  le  comte  crut  devoir  rompre  avec  lui  : 
«  Tes  remerciements  à  Garât,  écrit  Sophie  le  8,  ont  gran- 
dement l'air  de  persiflage,  et  j'espère  qu'il  s'en  apercevra. 
Ce  sera  toute  la  vengeance  que  nous  tirerons  de  lui,  s'il 
veut  bien  me  renvoyer  nos  papiers  I  »  Le  23  décembre, 
les  papiers  n'étaient  point  encore  revenus. 

Un  des  hommes  dont  Mme  de  Monnier  eut  le  plus  à  se 
louer,  à  Gien,  est  un  sieur  Formier,  notaire  (1),  qu'elle 

(4)  M*  Fermier  était  le  prédécesBenr  de  M*  Bazin,  chez  lequel  fut 
déposé  le  testament  de  Mme  de  Monnier. 
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nous  représente  comme  fort  occupé  :  «  On  est  chicaneur, 
dit-elle,  dans  les  petits  endroits!  »  Aidé  de  plusieurs 
clercs,  il  travaillait  jour  et  nuit,  lui  donnait  des  avis,  rédi- 
geait pour  elle  des  mémoires,  entre  autres  celui  qu'elle 
envoya  à  Paris  au  célèbre  Legouvé,  aûn  de  recueillir  l'opi- 
nion de  ce  jurisconsulte  sur  sa  situation  à  Tégard  du  mar- 
quis :  la  réponse  fut  que,  si  Sophie  se  sentait  innocente, 
elle  n'avait  qu'à  se  constituer  prisonnière  pour  voir  la 
sentence  «  s'écrouler  d'elle-même  »;  que,  dans  le  cas 
contraire,  elle  ne  pouvait  compter  que  sur  l'indulgence  de 
son  mari  et  devait  chercher  à  obtenir  de  lui  une  transac- 
tion portant  remise  des  peines  prononcées;  qu'on  pourrait 
alors,  afin  de  «  donner  aux  plaies  le  temps  de  se  refer- 
mer »,  convenir  qu'elle  resterait  dans  un  couvent  où 
M.  de  Monnier  aurait  seul  le  droit  de  la  voir,  assurerait 
son  existence  et  lui  abandonnerait  les  revenus  de  sa  dot. 

Elle  employait  encore  Formier  à  ses  recherches  sur 
l'histoire  de  Gien,  recevait,  par  son  entremise,  certaines 
lettres  de  Mirabeau,  et  lui  accordait  une  telle  confiance 
qu'elle  l'autorisait  à  les  ouvrir. 

Pour  reconnaître  ses  services,  elle  consentit  à  soumettre 
au  comte,  pour  lequel  il  professait  une  vive  admiration, 
et  à  Dupont,  le  plan  d'une  société  commerciale  qu'il  son- 
geait à  fonder  :  a  Ce  n'est  point  sa  partie,  écrit-elle,  mais 
il  l'aime.  Il  faudrait  que  Necker  y  prît  du  drap  pour  les 
troupes  !  »  Le  comte  promit  d'en  parler,  ainsi  que  d'une 
place  de  contrôleur  des  Actes  à  Gien,  dont  la  vacance 
paraissait  imminente  et  que  Formier  convoitait;  projets 
restés,  d'ailleurs,  sans  exécution. 

Les  autres  conseils  de  Mirabeau  et  de  Sophie  furent 
M.  de  Chabans,  parent  de  Mme>  de  Monnier,  avocat  dé- 
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signé  (l'office,  et  dont  Mirabeau  proclamait  l'incapacité; 
le  sieur  Loiseau,  dont  il  a  été  parlé  ci-dessus  (1);  le 
pharmacien  Charnaux,  tuteur  de  la  petite  Gabrielie-Sophie, 
auquel  il  faut  joindre  les  avocats  Mauvaiset,  Battandier, 
Lombard,  Seguin  et  Ordinaire  cadet.  Quant  au  président 
Sallier,  beau-frère  de  la  présidente  Frédéric  Richard  de 
Ruffey,  auquel  Mme  de  Ruffey  mère  engageait  Sophie  à 
s'adresser,  il  ne  semble  point  qu'elle  ait  mis  l'invitation 
à  profit. 

De  tous  ces  conseils,  celui  auquel  Mme  de  Monnier 
accorde  le  plus  de  confiance  est  Mirabeau.  Elle  raisonne, 
d'ailleurs,  fort  bien  procédure,  commente  les  incidents, 
signale  les  démarches  à  tenter  et  à  éviter,  les  résolutions 
à  prendre,  etc.,  etc.  :  tout  ce  qu'elle  écrit  à  ce  sujet 
démontre  sa  capacité  en  affaires. 

Une  visite  de  M.  de  Marville  à  Mirabeau,  en  octobre 
1779  (2),  avait  porté  Sophie  à  croire  prochaine  la  liberté 
de  son  amant.  Cependant,  un  an  après,  les  choses  sont 
encore  au  même  point.  Elle  lui  mande,  le  13  mai*  1780, 
«  qu'il  y  aura  bien  du  malheur  s'il  n'est  point  sorti  le 
14  juillet  »  et,  le  19  juin,  elle  s'écrie  :  a  II  me  paraît 
qu'enfin  on  chemine  I  »  Tous  les  bonheurs  semblent, 
d'ailleurs,  arriver  à  la  fois  :  les  mystérieux  La...,  ses 
protecteurs,  vont  payer  ses  dettes  :  «  J'aurais  mieux  aimé 
que  tu  le  fisses  toi-même,  remarque  Sophie,  mais  que 
c'est  bon  !  b 

Le  15  juillet,  en  apprenant  que  la  comtesse  de  Mira- 
beau déclare  ne  point  s'opposer  à  l'élargissement  de  son 

(i)  V.  p.  CLXX. 

(2)  Voir  Lettres  de  Vincennes,  t.  IV,  p.  61. 
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mari»  Mme  de  Monnier  commente  l'incideat  de  la  manière 
suivante  :  <x  Elle  s'est  déterminée  bien  tard»  la  dame  !  Il 
faut  que  son  beau-père  lui  ait  conseillé  franchement  de 
s'en  faire  honneur,  et  qu'elle  ait,  enfin,  peur!  »  On  parle 
d'une  liberté  précédée  d'un  exil  :  quelle  fâcheuse  restric- 
tion! Combien  U  sera  dur  pour  lui  de  s'éloigner  de  Paris, 
de  ses  amis  les  La...,  et,  pour  elle,  de  ne  point  le  rece- 
voir à  Gien  !  Si  c'est  en  Provence  qu'on  le  relègue,  il  va 
être  obligé  d'habiter  avec  sa  fenune,  avec  son  beau-père  t 
«  Enfin,  laissons  tout  cela!  s'écrie-t-elle.  Tu  sors,  c'est  le 
point  important  !  » 

On  parle  encore  de  l'envoyer  chez  les  du  Saillant,  en 
Limousin,  autre  projet  non  moins  dangereux,  surtout  s'il 
y  va  avec  la  comtesse  1 

En  août,  elle  apprend  avec  joie  que  ses  vœux  vont 
se  réaliser  le  8  du  mois  suivant,  que  la  famille  de  Mira- 
beau paraît  de  mieux  en  mieux  disposée;  qu'à  la  vérité, 
le  bailli  reproche  à  son  neveu  a  trop  d'esprit  »  dans 
ses  lettres,  mais  que  Mme  du  Saillant  s'est  décidée  à 
entrer  en  correspondance  avec  lui  :  «  C'est,  dit-elle,  un 
signe  qu'ils  voient  qu'il  faut  que  cela  finisse!  »  Elle 
s'étonne  de  ne  plus  entendre  parler  de  la  comtesse,  dont 
elle  demande  si  le  a  ton  doux  »  se  soutient. 

Quelques  jours  après,  ce  n'est  plus  du  8  septembre 
qu'il  est  question,  mais  du  8  octobre!  Et  comme  il  annonce 
la  nouvelle  sans  commentaires,  Sophie  trouve  qu'il  prend 
a  fort  cavalièrement  le  retard.  »  Peut-être  a-t-il  raison, 
après  tout  :  «  L'impatience  n'avance  pas  à  grand'chose  !  » 

Bientôt,  on  veut  l'envoyer  en  Languedoc,  chez  le  poète 
Lefranc  de  Pompignan,  vieil  ami  de  son  père.  Que  signifie 
ce  nouveau  projet?  Ne  doit-il  plus  reprendre  sa  femme? 
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M.  de  Marignane  s'oppose-t-il  à  leur  réunion?  Pompignan 
est  bien  loin!  Pourquoi  lui  refuser  le  Bois-des-Fossés, 
propriété  de  Dupont,  axix  environs  de  Nemours,  où 
celui-ci  ne  demande  qu'à  lui  donner  l'hospitalité? 

Il  avait  été,  en  effet,  question  de  lui  fixer  ce  lieu  pour 
résidence,  mais  le  marquis  avait  craint,  en  raison  de  la 
proximité  du  Bignon,  d'être  entraîné  à  le  recevoir  plus 
tôt  qu'il  ne  le  désirait. 

Sophie  peste  contre  «  ces  animaux  de  La. ..  b  qui  ne  font 
plus  rien  pour  lui  I  Enfin,  en  octobre,  elle  est  informée 
de  ses  dispositions  de  départ  :  «  Que  je  suis  donc  aise, 
dit-elle,  de  te  savoir  faire  tes  paquets,  mon  cher  ange  I 
Oh!  la  jolie  occupation!  Mais  comment  arrangeras-tu 
cela  tout  seul?  Nous  ne  savons  emballer  qu'ensemble!... 
Je  suis  charmée  de  te  savoir  des  projets  de  repos  !  Dis- 
sipe-toi, je  t'en  supplie,  lorsque  tu  auras  déménagé! 
Chasse,  cours  beaucoup  à  cheval,  à  pied!  Pompignan 
est,  sans  doute,  une  petite  ville?  »  Elle  est  heureuse  de 
penser  qu'il  peut  désormais  se  fier  à  son  père,  et  que  la 
comtesse,  sa  femme,  se  conduit  à  souhait. 

Ensuite,  tout  change  :  il  ne  va  plus  à  Pompignan,  et 
les  négociations  reprennent  de  plus  belle  !  Ces  contre- 
temps inquiètent  Sophie,  qui  en  voit  la  cause  dans  le 
«  zèle  indiscret  »  des  femmes  qui  le  protègent  :  «  Elles 
sont  enragées  !  C'est  en  sollicitant  pour  toi  qu'elles  bar- 
rent les  choses  !  » 

S'il  passe  au  château  de  Vincennes,  comme  il  le  croit, 
il  n'a  qu'à  se  bien  tenir!  N'y  a-t-il  pas  là,  en  effet,  de  son 
propre  aveu,  nombre  de  jolies  femmes  qui  raffolent  de 
lui?  Mme  de  Rougemont,  sa  belle-sœur  Mme  de  Ruault, 
Mme  de  Sparre  et  d'autres  encore  !  «  Je  vois  que  tu  vas 
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avoir  de  l'occupation  avec  tes  belles  du  château,  lui  écrit- 
elle.  Je  t'en  fais  mon  compliment!  Tâche,  surtout,  de  ne 
pas  les  laisser  s'arracher  les  yeux  t  » 

Elle  s'ingénie  à  trouver  des  combinaisons  pour  hâter 
l'heure  de  sa  liberté  ;  la  meilleure  lui  paraît  être  la  sui- 
vante :  «  Il  faut,  dit-elle,  qu'une  personne  de  confiance, 
par  exemple,  la  L. . .  (Loi)  (1)  dise  à  ta  mère  de  déclarer  très 
publiquement  et  très  fermement  qu'elle  ne  veut  entendre 
à  rien  du  tout,  que  tu  ne  sois  entièrement  libre.  Nous 
verrons,  ensuite,  ce  qu'on  dira  au  Bignont  »  Le  moyen 
ne  manquait  point  d'ingéniosité;  on  n'y  eut  cependant 
point  recours,  et  pour  cause  ! 

Bientôt,  elle  se  persuade  que  la  vraie  raison  de  ces  ter- 
giversations doit  être  cherchée  dans  le  procès  pendant 
entre  le  marquis  et  la  marquise  de  Mirabeau,  procès  dont 
on  attend  l'issue.  Elle  lui  conseille  de  pousser  sa  mère  à 
demander  un  sursis  :  «  Eh  I  pour  perdre,  qu'a-t-elle  de  si 
pressé?  Ne  pourrais-tu  pas  l'engager  aussi  à  dire  moins 
de  sottises  à  ton  père  —  à  ton  sujet,  du  moins?  »  Elle 
s'énerve  de  plus  en  plus,  et  souffre  autant  que  lui  de  ces 
atermoiements  :  «  J'en  perdrais  la  tète,  si  je  restais 
longtemps  dans  l'état  d'incertitude,  d'impatience  et  de 
douleur  où  je  suis  t  » 

A  Paris,  tout  le  Donjon  est  dans  le  même  émoi  :  déçus 
dans  leur  espérance  de  le  voir  sortir  le  6  décembre, 
comme  il  avait  eu  lieu  de  s'y  attendre,  ses  a  entours  » 
lui  ont  exprimé  leur  chagrin  dans  des  termes  dont  il  a  été 
vivement  touché!  Seul,  pendant  cette  scène  émouvante, 
il  a  su  conserver  son  sang-froid,  et,  loin  de  se  laisser 

(4)  Mme  de  Lamballe. 
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abattre,  s*est  efforcé  de  les  consoler  I  C'est,  du  moînd,  ce 
qu'il  rapporte  à  Mlle  Dauvers  et  à  Sophie. 

La  principale  cause  du  retard  était  la  difficulté  qu'éprou- 
vait le  marquis  de  Mirabeau  à  obtenir  une  lettre  de  cachet 
lui  permettant  de  fixer  à  son  gré  la  résidence  de  son  fils. 
Un  pareil  ordre  dérogeait  aux  usages,  en  effet.  On  sait 
qu'il  l'obtint  par  le  crédit  du  duc  de  Nivemois,  mais  ce 
qu'on  ignore,  et  ce  que  la  correspondance  de  Sophie  nous 
apprend,  c'est  que  le  négociateur  de  cette  délicate  affaire 
fut,  non  le  chef  de  famille  lui-même,  mais  une  femme 
aussi  séduisante  par  ses  grâces  physiques  que  par  la  dis- 
tinction de  son  esprit,  et  qui,  jusqu'à  la  fin,  resta  atta- 
chée au  marquis,  dont  elle  dirigeait  la  maison  :  Mme  de 
PaiUy. 

C'est  son  influence  sur  le  duc  qui  décida  ce  seigneur  à 
agir  énergiquement  auprès  du  ministre  et  à  lui  arracher 
la  lettre  de  cachet.  Le  mérite  de  l'élargissement  de  Mira- 
beau lui  revient  donc  en  partie. 

Elle  était  allée  le  voir  à  Vincennes  en  juin  1780  :  «  Tu 
me  dis  une  bien  bonne  nouvelle,  lui  écrit  Sophie  le  15, 
en  m'apprenant  la  visite  de  la  bête  noire  (1)  de  ton  père. 
Cela  prend  eouleur,  et  cela  devient  plus  nécessaire  que 
jamais!  » 

Quand  le  comte  est  sorti  du  Donjon,  une  de  ses  premières 
visites  est  pour  elle  :  «  Tu  ne  m'avais  rien  dit  de  ta  visite 
à  Mme  de  Pailly,  écrit  Sophie  le  21  décembre.  Je  ne  la 
croyais  pas  à  Paris  !  »  On  voit,  dans  les  lettres  suivantes, 
ces  visites  prendre  une  tournure  inattendue  :  subissant 
à  son  tour  le  prestige  de  notre  héros,  Mme  de  Pailly  lui  eût 

(i)  On  rappelait  la  Dame  noire,  à  cause  de  la  couleur  de  ses 
habits.  (Y.  db  Loménib,  les  Mirabeau,  t.  III). 
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fait  des  avances  qu'il  eût  repoussées,  comme  il  avait  rejeté 
celles  d'Urgande.  De  quelle  manière  l'incident  se  serait 
terminé,  c'est  ce  que  le  passage  suivant  d'une  lettre  de  1781 
laisse  entrevoir  :  a  Mon  tendre  enfant,  tu  as  tort,  et  très 
grand  tort,  de  refuser  la  Pailly.  Rappelle-toi  le  passé  (1)  ! 
Vois  le  danger,  et  fais  ce  sacrifice,  surtout  puisque  l'au- 
tel est  encore  de  mise. . .  (2)  !  Tu  feras  bien  de  brûler  cette 
lettre-ci  !  »  Et,  quelque  temps  après  :  o  Tu  as  donc,  enfin, 
exploité  la  Paiily!  Je  t'en  félicite  et  t'en  remercie!  » 

Quelle  est,  dans  cette  nouvelle  aventure,  la  part  de  la 
vérité?  Il  serait  malaisé  de  le  dire,  mais  l'imagination  de 
Mirabeau  est  si  riche,  en  pareille  matière,  surtout,  que 
nous  en  concevons  une  méfiance  légitime,  et  croyons 
que,  cette  fois  encore,  elle  aura  fait  les  frais  de  ses  récits  1 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  Dame  noire  fit  effectuer 
un  premier  pas  à  la  réconciliation  du  père  et  du  fils,  grâce 
à  des  démarches  dont  Dupont,  qui  les  avait  suivies  de 
près,  proclama  l'habileté. 

Le  13  décembre,  le  comte  du  Saillant  vint  chercher  son 
beau-frère  au  Donjon,  afin  de  procéder  à  son  installation 
au  Château,  où  il  logea  chez  le  chirurgien  Fontelliau,  et 
d'où  il  lui  fut  permis  de  se  rendre  quotidiennement  à 
Paris. 

Si  Sophie  eût  pu  lire  dans  l'âme  de  son  amant  ou  dans 
celle  de  ses  confidents,  elle  se  fût  moins  réjouie  de  cet 
acheminement  à  une  liberté  complète,  et  la  phrase  sui- 


(i)  Mirabeau  avait  conté  à  Sophie  que  Mme  de  Pailly  l'avait 
jadis  poursuivi  de  ses  sollicitations  et  que  sa  résistance  avait  été  la 
cause  de  l'animosité  de  cette  dame  à  son  égard. 

(2)  C'est-à-dire  :  t  Fais  ce  sacrifice,  tandis  que  la  dame  Tacceple 
encore!  » 
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vante  d'une  lettre  de  Dupont,  en  date  du  18  décembre, 
eût  pris  à  ses  yeux  une  signification  particulière  : 
a  Comme  j'espère,  disait-il,  qu'il  sera  toujours  digne  de 
vos  bontés,  vous  ne  doutez  pas  qu'il  ne  soit  très  exact  à 
remplir  tous  ses  devoirs  envers  tous  ceux  qui  ont  con- 
couru à  sa  délivrance,  et  tout  le  mande  y  a  concouru, 
même  son  beau-père  et  sa  femme.  Votre  généreux  cœur 
sera  toujours  le  premier  à  l'exhorter.  Il  n'y  a  d'honnête  et 
noble  que  les  âmes  tendres  t  » 

C'est  en  janvier  qu'il  reçut  l'autorisation  d'habiter 
Paris  et  s'installa  chez  son  bienfaiteur  Boucher,  malgré 
les  instances  de  Sophie,  dont  la  clairvoyance  s'alarmait 
de  le  voir  en  rapports  suivis  avec  la  femme  de  celui-ci. 
De  là  il  se  rendait  fréquemment  à  Versailles,  afin  de  sol- 
liciter les  ministres  au  sujet  de  ses  affaires  et  de  celles  de 
son  père.  Il  se  donnait,  alors,  comme  en  passe  d'obtenir 
un  emploi  :  «  Qu'est-ce  donc,  lui  écrit-elle,  que  cette  place 
que  tu  peux  avoir?  Si  ce  pouvait  être  quelque  chose  qui 
te  donnât  un  titre  à  faire  mettre  dans  la  Gazette  et  le 
Mercure,  cela  me  ferait  im  grand  plaisir,  en  humiliant 
tous  nos  ennemis  I  » 

Ce  a  plaisir  »  lui  fut  refusé  :  il  est,  d'ailleurs,  impro- 
bable qu'une  place  ait  été  offerte  au  comte,  à  cette  époque. 

Sa  liberté  avait  été,  de  la  part  de  son  père,  l'objet  de 
trois  conditions  :  la  première,  de  ne  porter,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  d'autre  nom  que  celui  de  M.  Honoré;  la  seconde, 
de  profiter  de  ses  relations,  demeurées  cordiales,  avec 
sa  mère,  pour  mettre  fin,  sans  nouveaux  scandales,  au 
procès  pendant  entre  ses  parents  depuis  1762;  la  troi- 
sième, de  faire  des  démarches  auprès  de  sa  femme  en 
vue  d'une  reprise  de  la  vie  conmiune. 
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La  première  était  facile  à  réaliser  et,  pendant  quelque 
temps,  en  effet,  Mirabeau  s'appela  M.  Honoré.  La  seconde 
l'était  moins,  car,  du  couvent  de  Saint-Michel  où  l'avait 
fait  enfermer  son  mari,  la  marquise,  soutenue  par  sa  fille 
Mme  de  Cabris,  manifestait  l'intention  de  continuer  la 
lutte. 

En  compulsant  les  papiers  relatifs  à  cette  affaire,  Mira- 
beau découvrit,  à  la  charge  de  sa  mère,  des  faits  d^une 
telle  gravité  qu'il  les  jugea  propres  à  la  maintenir  sous 
les  verroux  le  reste  de  ses  jours.  Sa  trouvaille  lui  ins- 
pirait-elle  des  réflexions  dont  la  vivacité  blessa  la  mar- 
quise et  engendra  la  brouille?  Celle-ci  fut-elle  l'œuvre  de 
Mme  de  Cabris,  qui,  depuis  plusieurs  années,  vivait  en 
mauvais  termes  avec  son  frère?  Quoi  qu'il  en  soit,  leurs 
relations  se  refroidirent  et  ne  tardèrent  même  point  à 
cesser.  Le  procès  devenait  inévitable.  Il  est,  d'ailleurs, 
douteux  que,  poussée  par  sa  fille,  d'une  part,  sachant,  de 
l'autre,  son  mari  incapable  de  rendre  publics  les  faits 
dont  nous  venons  de  parler,  elle  eût  accepté  un  accom- 
modement. 

Naturellement  optimiste,  Mirabeau  avait  commencé 
par  déclarer  la  cause  de  son  père  excellente,  s'était  même 
flatté,  en  cas  de  jugement  défavorable,  de  le  faire  casser 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Il  ne  tarda  pas  à  en  rabattre 
et  eut  la  douleur,  le  17  mai  1781,  de  voir  la  Grand'Cham- 
bre  donner  raison  à  la  marquise  :  a  On  vient  de  couronner 
le  vice!  »  s'écria-t-il.  Pour  lui  conune  pour  les  siens, 
c'était  la  ruine  :  Mme  de  Monnier  s'efforça  de  lui  en 
adoucir  le  chagrin  par  les  consolations  les  plus  tendres. 

Sophie  devant  être  atteinte  par  la  troisième  condition 
du  marquis,  Mirabeau  ne  voulut  point  entreprendre,  sans 
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son  assentiment,  les  démarches  exigées  par  son  père. 
Elle  le  donna  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  était  per- 
suadée du  caractère  provisoire  de  la  réunion  des  époux. 

Cependant,  quand  il  engage  sa  maîtresse  à  négocier, 
de  son  côté,  son  retour  chez  le  marquis  de  Monnier, 
élonnée,  inquiète,  elle  taxe  cette  idée  de  folie  et  la  déclare 
réprouvée  par  sa  conscience.  Mirabeau  insiste;  Boucher 
fait  chorus.  Quant  à  Mme  de  Ruffey,  elle  cherchait  depuis 
longtemps  à  diriger  sa  fille  dans  cette  voie  :  dès  1779, 
elle  avait  envoyé  en  ambassade,  au  couvent  des  Saintes- 
Claires,  un  de  ses  parents,  M.  de  Marville. 

Claude-Henri  Feydeau  de  Marville  (1705-1787),  comte 
et  grand  bailli  de  Gien,  dont  il  possède  le  château,  sei- 
gneur de  Dampierre-sur-Loire,  d'Ouzouer-sur-Trézée  et 
autres  lieux,  lieutenant  général  de  police  de  1740  à  1747, 
puis  conseiller  d'État,  membre  du  conseil  des  finances, 
conseiller  d'honneur  au  Parlement,  directeur  général  des 
économats,  etc.  (1),  alors  âgé  de  soixante-quatorze  ans, 
exerçait  sur  le  couvent  des  Saintes-Claires,  dont  les  bâti- 
ments étaient  enclavés  dans  ses  domaines,  une  sorte  de 
a  patronage  séculier  ».  Parent  de  Mme  de  Ruffey  (2),  il 
avait  accepté,  à  sa  demande,  la  mission  de  veiller  sur 
Mme  de  Monnier  et  sur  son  enfant.  Après  une  tentative, 
restée  vaine,  pour  empêcher  la  correspondance  des  deux 
amants  (3),  il  ne  donnait  plus  signe  de  vie  depuis.un  an, 

(i)  A  propos  d'un  manque  d'égards  dont  M.  de  MarriHe  s*était 
plaint  d'avoir  été  yictime,  Sophie  écrivait  :  c  Cela  est  criant,  en 
effet  1  Un  homme  qui  est  nommé  dix-sept  fois  dans  TAImanach 
rojal!  » 

(2)  Lettre  de  Sophie  du  24  août  1779. 

(3)  Lettre  de  M.  de  Marville  à  Le  Noir,  3  octobre  1778  (dans  les 
Lettres  de  VincenneSy  t.  IV,  p.  393). 
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quand,  en  octobre  1779,  il  se  rendit  à  Vincennes;  bien 
accueilli  par  le  comte,  dont  les  projets  étaient  d'accord 
avec  sa  démarche,  M.  de  Mar ville  le  quitta  persuadé  de 
ses  dispositions  à  seconder  ses  vues,  c'est-à-dire  à  favori- 
ser la  rentrée  de  Sophie  à  Pontarlier  (1);  c'est  à  quelque 
temps  dé  là  qu'il  se  transporta  au  couvent  des  Saintes- 
Claires  où,  par  sa  propre  faute,  tout  autre  fut  son  succès. 

Car,  chose  singulière  pour  un  homme  de  sa  valeur,  il 
eut  la  maladresse  de  débuter  par  des  reproches  :  leur  seul 
effet  fut  de  révolter  Sophie,  qui  les  qualifia  d'  a  insulte 
au  malheur  t  »  Sans  doute  il  ne  s'était  point  enquis  du 
caractère  de  Mme  de  Monnier  !  Il  reconnut,  d'ailleurs,  ses 
torts,  et  partit  en  faisant  des  excuses  et  en  promettant  de 
revenir. 

Informé  de  l'incident,  et  la  voyant  irritée  contre  l'an- 
cien chef  de  la  police,  Mirabeau  s'efforce  de  la  calmer, 
l'engage  à  prendre  une  attitude  moins  hostile,  lui  repré- 
sente que  M.  de  Marville  est  <x  un  homme  à  ménager!  » 

La  seconde  visite  du  seigneur  de  Gien  n'a  pas  une 
meilleure  issue  :  avec  une  légèreté  que  son  grand  âge 
explique  peut-être,  il  reprend  sa  mercuriale  au  point  où 
il  l'avait  laissée,  s'attire  une  réponse  analogue  à  la  pre- 
mière, et  se  retire  en  déclarant  qu'il  ne  se  mêlera  plus 
désormais  de  rien  :  «  Ce  sont  là,  fait  observer  Sophie, 
des  malheurs  dont  on  peut  se  consoler  I  »  Loin  d'elle  l'in- 
tention de  lui  jamais  rien  demander  :  «  Je  ne  veux  de  ma 
vie,  dit-eUe,  avoir  aucune  obligation  à  cet  homme!  » 

Le  seul  résultat  de  l'entrevue  est  d'affermir  Mme  de 
Monnier  dans  la  résolution  de  commencer  au  plus  tôt  le 

(1)  V.  Lettres  de' Vincennes,  9  octobre  1779,  t.  IV,  p.  67. 
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procès  destiné  à  anéantir  le  jugement  qui  l'a  condamnée. 
Elle  reconnaît  que  l'adultère  ne  peut  se  nier,  mais  ne  croît 
pas  recevables  les  moyens  tirés  de  la  séduction;  flétrit  l'in- 
gratitude des  témoins,  mais  pense  que  leurs  dépositions, 
loin  de  lui  nuire,  la  serviront  par  leur  ridicule.  Ses  deside- 
rata sont  résumés  de  la  manière  suivante  :  a  Ma  dot,  ma 
liberté  assurée  après  le  marquis,  plus  de  sentence,  et  je 
serai  contente,  dussé-je  ne  rien  avoir  de  M.  de  Monnier!  » 

Loin  de  partager  son  avis,  Mme  de  Ruffey  lui  conseille 
de  chercher  plutôt  à  s'arranger  avec  son  mari,  que  la 
mort  de  la  petite  Gabrielle-Sophie  a  dû  rendre  plus  mal- 
léable. Appeler  du  jugement  de  1777  lui  semble  dange- 
reux, car  s'il  y  a  eu,  au  cours  de  l'enquête,  des  déposi- 
tions absurdes,  sa  fuite  à  l'étranger  et  sa  cohabitation 
avec  le  comte  sont  des  faits  qui  portent  leur  preuve  en 
eux-mêmes.  Elle  ajoute  qu'en  ce  qui  la  concerne  person- 
nellement, eUe  lui  viendra  en  aide,  mais  à  la  condition 
expresse  que  son  afi'aire  sera  distincte  de  celle  de  Mira- 
beau. Il  lui  faut  renoncer  à  toute  prétention  sur  les  biens 
de  son  mari,  à  sa  garde-robe  même,  et  demander  quit- 
tance des  intérêts  de  sa  dot.  Si  le  marquis  consent  à  tran- 
siger, Mme  de  Ruffey  interviendra  et  tâchera  d'obtenir 
une  situation  honorable  pour  sa  femme.  Quant  au  retour 
à  Pontarlier,  elle  n'y  doit  plus  songer! 

Telle  n'est  point  l'opinion  du  comte,  qui  crçit  possible 
non  seulement  un  accord  pécuniaire,  mais  encore  une 
réintégration  au  domicile  conjugal,  et  qui,  peu  à  peu, 
cherche  à  accoutumer  Sophie  à  cette  idée.  Car  il  importe 
de  ne  rien  brusquer,  de  ne  pas  perdre  de  vue  sa  menace 
de  novembre  1779,  menace  qu'il  la  sait  femme  à  exécu- 
ter :  «  Si  tu  veux,  lui  écrivait-elle,  que  je  retourne  chez 
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M.  de  Moimier»  je  le  ferai,  mais  empoisonnée,  afin  d'y 
arriver  morte  ou  mourante  t  »  Il  sent  la  délicatesse  de  la 
position  et  feint  d'abonder  dans  son  sens  pour  la  conduire 
plus  sûrement  à  son  but.  L'ascendant  qu'il  exerce  sur 
son  esprit  lui  facilite,  d'ailleurs,  sa  tâche  :  ainsi,  Sophie 
ayant  manifesté  en  termes  énergiques  sa  volonté  de 
plaider  à  tout  prix,  Mirabeau  émet  l'idée  qu'en  général,  le 
résultat  des  procès  est  la  ruine  des  parties  :  a  Oui,  oui, 
s'écrie-t-elle  aussitôt,  ne  plaidons  pas  t  Je  suis  si  ennuyée 
de  chicane  t  »  C'était  un  premier  pas. 

U  tente  de  franchir  le  second  en  laissant  entendre  que, 
pour  le  retour  à  Pontarlier,  il  consentira  à  tout  ce  qui 
sera  a  honorable  et  sûr  !  »  , 

Conçue  en  termes  «  amphibologiques  »,  sa  lettre  paraît 
étrange  à  Sophie.  Elle  répond  qu'acceptable  du  vivant  de 
sa  fille,  à  laquelle  il  eût  procuré  un  état,  ce  retour  ne 
serait  plus  raisonnable  actuellement,  d'abord  à  cause 
de  la  présence,  chez  M.  de  Monnier,  de  M.  et  Mme  de 
Yaldahon,  ses  gendre  et  fille,  ensuite  parce  qu'il  lui  serait 
impossible  de  voir  son  ami,  et  même  de  lui  écrire,  faute 
des  fonds  nécessaires  pour  se  procurer  des  commission- 
naires et  pour  s'assurer  leur  fidélité. 

Si  cette  rentrée  au  domicile  conjugal  est,  comme  il  le 
dit,  purement  provisoire,  pourquoi  ne  point  la  laisser 
à  Gien,  jusqu'au  jour  où  ils  pourront  partir  ensemble? 
N'a-t-eUe  point  une  clef  permettant  de  l'introduire  à 
volonté  dans  le  couvent?  Ne  peut-elle  se  faire  attacher 
au  service  de  l'Hôtel-Dieu,  où,  sous  prétexte  de  soigner 
les  malades,  elle  le  recevra  plus  facilement  encore?  Gien 
lui  offre  des  ressources  qu'elle  ne  trouvera  point  à  Pon- 
tarlier! Toute  autre  ville  est,  d'ailleurs,  préférable  à 
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celle-ci,  où  il  lui  faudrait  recommencer  ime  comédie  qui 
lui  répugne,  car  elle  le  reconnaît^  si  M.  de  Monnier  a  mal 
agi  à  son  égard,  elle  a,  de  son  côté,  «  cruellement  abusé 
de  sa  confiance! » 

Aveu  précieux  à  enregistrer,  mais  dont  elle  se  hâte  de 
restreindre  la  portée  en  ajoutant  :  a  Mon  ami,  le  marquis 
est  vil,  très  vil,  mais  je  suis  bien  aise  qu'il  le  soiti  •  On 
découvre  aisément  des  torts  aux  gens  qu'on  a  offensés  I 

Elle  termine  en  déclarant  que,  si  pénible  et  inopportune 
que  lui  semble  la  démarche,  elle  la  fera,  s'il  insiste.  Mais 
encore  faut-il  que  son  mari  consente  à  la  recevoir.  Elle 
en  doute,  parce  que  les  Yaldahon,  auxquels  il  a  donné 
ses  biens  (1)  et  dont  il  est  le  jouet,  ont  intérêt  au  statu  qm. 
Elle  sait  que  Mirabeau  se  propose  de  faire  annuler  la 
donation;  qu'il  fonde  de  grandes  espérances  sur  une 
rencontre  projetée,  à  Paris,  entre  MM.  de  Valdahon  et  du 
Saillant;  mais  elle  craint  une  déception  :  la  seule  chose  à 
laquelle  Yaldahon  ne  peut  se  refuser  est  l'exécution  de 
sa  promesse  de  ne  point  empêcher  la  réhabilitation  de  sa 
belle-mère  après  le  décès  du  marquis  de  Monnier;  il  en  a 
pris  l'engagement  devant  témoins,  pendant  une  scène 
assez  vive,  dans  laquelle  un  cousin  de  Sophie,  homme 
d'épée  —  M.  de  Morey  (2),  sans  doute,  —  l'a  obligé  à 
donner  sa  parole  d'honneur  que,  le  marquis  disparu,  il  ne 
prétendra  rien  sur  la  dot  de  sa  femme,  ne  réclamera  point 
de  frais  de  procédure,  et  ne  s'opposera  point  à  la  réhabi- 


(i)  Sophie  prétendait  que  le  marquis  de  Monnier  avait  fait  aux 
Yaldahon,  sous  couleur  de  Tente,  une  donation  générale  de  ses  biens 
meubles  :  c  Pour  l'estime  que  j'en  fais,  écrit-elle,  je  donnerais  ma 
part  pour  cinquante  louis  !  > 

(2)  Voir  la  note  de  la  page  â5i. 


ET  MIRABEAU  cci 

litatioo  de  Mme  de  Monnier.  Il  s'est  même  engagé  à  la 
favoriser  de  tout  son  pouvoir. 

L'entrevue  de  MM.  du  Saillant  et  de  Yaldahon  (1)  eut  lieu 
après  quelques  négociations  dirigées  par  le  marquis  de 
Mirabeau.  Les  deux  hommes  conviennent  que  Sophie 
écrira  à  son  mari  une  lettre  dans  laquelle  elle  protestera 
que,  <  désabusée  par  le  temps  »,  elle  n'a  plus  qu'un  désir, 
recouvrer  son  affection,  lui  donner  tous  ses  soins,  et 
effacer,  par  sa  conduite,  le  souvenir  du  passé.  La  lettre 
se  terminera  par  ces  mots  :  «  J'espère  que  vous  ne  refu- 
serez pas  cette  justice  aux  sentiments  affectueux  que  je 
ressens  pour  vous.  Monsieur,  que  j'ai  aimé  et  que  j'aime- 
rai toujours  très  tendrement  !  » 

—  «  J'ai  cru*  d'abord,  écrit-elle  à  Mirabeau,  en  lui 
envoyant  le  texte  de  cette  singulière  épître,  que  cela  allait 
finir  comme  la  chanson  :  «  Toujours,  toujours  de  môme!  » 

Elle  ne  prenait  point  la  tentative  au  sérieux,  et  pensait 
que  si  les  Valdahon  y  avaient  adhéré,  c'était  pour  l'empê- 
cher de  recourir  à  d'autres  moyens  plus  efficaces  de  ren- 
trer en  grâce  auprès  de  son  mari.  Peut-être  ne  se  trom- 
pait-elle point! 

Pendant  ce  temps,  Mirabeau,  qui  avait  compris  l'inuti- 


(1)  Voir  les  lettres  des  9  novembre  4780  et  23  ayril  4781.  Dans  la 
première,  Sophie  parle  d'une  entrevue  de  MM.  Sal.  (Sallier)  et  de 
Valdahon  ;  dans  la  seconde,  d'une  entrevue  de  MM.  de  Valdahon  et  du 
Saillant.  Mais  dans  cette  dernière,  Sophie  ajoute  que,  selon  l'abbé 
Batbedat,  curé  de  SaintrLouis  de  Gien,  ce  n'était  point  le  beau-frère 
de  Mirabeau  qui  devait  se  rencontrer  avec  M.  de  Valdahon.  A  défaut 
d'autre  nom  cité  par  le  curé,  nous  pensons  qu'il  s'agissait  bien  de 
du  Saillant.  Il  était  à  Paris  depuis  le  14.  C'est,  d'ailleurs,  du  Sail- 
lant qui,  en  4782,  fut  envoyé  en  FrancherComté  par  le  marquis  de 
Mirabeau,  pour  régler,  avec  Valdahon,  les  conditions  de  la  tran- 
saction avec  le  marquis  de  Monnier. 
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lité  des  essais  de  conciliation,  choisissait  son  tribunal 
d'appel  et,  au  vif  étonnement  de  Sophie,  qui  lui  avait 
représenté  le  danger  de  se  livrer  à  des  juges  pour  la  plu- 
part amis  de  M.  de  Monnier,  et  conseillé  Paris,  se  pro- 
nonçait pour  Besançon  :  c'était  là,  disait-il,  de  sa  part,  un 
procédé  a  franc  et  loyal  »  qui  lui  permettrait,  mieux  que 
tout  autre,  d'humilier  ses  ennemis  1 

A  quoi  Sophie,  moins  confiante,  lui  répondait  :  «  Tu 
appelles  cela  franc  et  loyal?  Eh!  qu'importe?  Faut-il  de  la 
loyauté  avec  de  telle  race?  Pour  ce  qui  est  de  leur  humi- 
liation, ils  en  auront  assez,  dans  quelque  endroit  que  cela 
finisse!  » 

Mirabeau  tint  bon;  l'audace  était  dans  son  tempérament, 
et  l'on  sait  qu'elle  lui  réussit  1 


Suite  des  projets  de  retour  à  Pontarlier.  —  Démarches  auprès  des 
abbés  Vorbe  et  Pourcheresse,  amis  de  M.  de  Monnier,  de  l'abbé 
Labet,  supérieur  du  séminaire  de  Besançon,  de  l'évéque  de  Rosj, 
vicfldre  général.  —  Intervention  de  l'abbé  Batbedat,  curé  de 
Saint-Louis  de  Gien.  —  Désapprobation  de  ces  démarches  par 
Mme  de  Rufléj,  qui  n'en  prête  pas  moins  son  appui  à  sa  fille.  — 
Échec  des  négociations.  —  Refroidissement  de  Mirabeau  ;  irré- 
gularité, obscurité  de  sa  correspondance.  —  Ses  intentions  percées 
à  jour  par  Sophie.  —  Ironie  de  ses  lettres.  —  Sa  colère  et  son 
désespoir.  —  Résignation.  —  Causes  du  changement  de  Mirabeau. 


Vers  cette  époque  (janvier  1781),  le  bruit  du  désir  mani- 
festé par  Mme  de  Monnier  de  réintégrer  le  domicile  con- 
jugal se  répand  non  seulement  dans  la  ville  de  Gien,  mais 
encore  en  Franche-Comté.  Fidèle  à  ses  habitudes  d'obéis- 
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sance»  elle  a  fait  ce  dur  sacrifice  à  la  volonté  de  son 
amant  t 

Plusieurs  personnes  s'offrent  à  seconder  ses  efforts  : 
l'abbé  Labet,  supérieur  du  grand  séminaire  de  Besançon, 
écrit  à  Tabbesse  des  Saintes-Claires  une  lettre  dont  Sophie 
attribue  l'inspiration  au  marquis  de  Monnier,  qu'elle  croit 
désireux  de  la  reprendre.  Son  avis  est  d'accepter  :  «  Dans 
ces  conditions,  dit-elle,  je  fais  presque  la  loi,  au  lieu  qu'au- 
trement je  la  reçois;  ensuite  il  est  bien  clair  que,  s'il  s'y 
entête,  il  peut  me  ravoir  de  force,  et  il  vaut  mieux  m'en 
faire  un  mérite  !  » 

Cependant,  informations  prises,  on  s'aperçoit  que 
M.  de  Monnier  n'est  pour  rien  dans  la  démarche  de  l'abbé, 
que  celui-ci  n'a  exprimé  qu'une  opinion  personnelle  sur 
l'opportunité  d'un  retour  à  Pontarlier;  qu'il  regarde 
même  comme  inutile  une  lettre  au  marquis,  auquel  elle 
ne  serait  très  probablement  point  remise.  On  lira  plus 
loin  l'appréciation  de  Mme  de  Ruffey  sur  l'incident. 

Sophie,  qui  «  meurt  de  peur  »  de  voir  réussir  la  a  négo- 
ciation pontarlienne  »,  n'en  fait  pas  moins  tous  ses 
efforts  pour  satisfaire  au  désir  de  Mirabeau.  Comprenant 
que,  seul,  un  des  ecclésiastiques  qui  entourent  son  mari 
est  capable  de  fournir  une  aide  efficace,  elle  prie  l'abbé 
Vorbe,  curé  de  Doubs,  de  lui  porter  une  lettre.  La  ten- 
tative ayant  échoué,  elle  est  sur  le  point  de  s'adresser  à 
l'abbé  Pourcheresse,  a  vrai  cheval  de  carrosse  »,  (1)  dont 
elle  connaît  l'influence  sur  M.  de  Monnier,  quand  elle 

(4)  Les  Pourcheresse,  originaires  de  Franche-Comté,  seigneurs 
d'Ëstrabonne  et  de  Fraisans,  comptèrent,  au  dix-huitième  siècle, 
plusieurs  membres  de  leur  famille  dans  la  magistrature  et  le 
clergé.  Voir,  sur  l'ami  de  M.  de  Monnier,  la  note  de  la  page  244. 
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voit  arriver  Tabbé  Batbedat,  curé  de  Saint-Louis  de 
Gien,  (1)  envoyé,  croit-elle,  par  le  marquis  de  Mirabeau, 
et  qui  passe,'  à  juste  titre,  pour  un  des  prêtres  distingués 
du  diocèse. 

Plus  habile  que  M.  de  Marville,  il  commence  par  pro- 
clamer Mirabeau  a  un  homme  de  génie,  et  du  plus  grand 
génie,  fait  pour  aller  à  tout!  »  Peut-être  ne  se  croyait-il 
pas  si  bon  prophète!  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  paroles  lui 
assuraient  un  bon  accueil.  Il  propose  d'écrire  à  Tévêque 
de  Rosy,  vicaire  général  de  Besançon,  pour  le  prier  de 
patronner  une  œuvre  «  à  laquelle  toute  la  ville  de  Gien 
s'intéresse  »,  la  réconciliation  de  Mme  de  Monnier  avec 
son  époux.  Si  sa  réponse  est  favorable,  Sophie  rédigera 
pour  le  marquis  une  lettre  que  l'évêque  lui  fera  passer. 

Malheureusement,  celui-ci  objecte  son  éloignement  et 
ajoute  que  la  présence  des  Yaldahon  paralyse  sa  bonne 
volonté.  C'était  une  défaite  1  Toujours  méCante,  Sophie 
soupçonne  le  curé  de  ne  s'être  point  acquitté  de  la  démar- 
che promise  :  «  Cette  petite  histoire  de  l'évêque  de  Rosy, 
déclare -t-elle,  m'dte  un  peu  de  conGance  en  lui,  et  puis  il 
m'ennuie  en  me  parlant  du  Bon  Dieu  !  J'aime  mieux  le 
Maillet;  celui-ci,  c'est  de  tout  cœur  qu'il  fait  ce  qu'il 
fait!  » 

En  désespoir  de  cause,  elle  revient  à  l'abbé  Pourche- 


(1)  Bernard  Batbedat,  d'une  famille  originaire  de  Bajonne, 
ancien  professeur  à  Toulouse,  puis  à  Paris,  ayait  été  appelé,  par 
l'évêque  d'Auxerre,  à  la  direction  de  la  paroisse  de  Saint-Louis 
pour  combattre,  par  sa  feraieté  et  ses  lumières,  le  schisme  qui 
divisait  les  fidèles  en  Jansénistes  et  en  Molinistes,  schisme  dont 
le  centre  se  trouvait,  parait-il,  au  château  de  Saint-Brisson,  chez 
la  marquise  de  ce  nom.  Il  mourut  à  la  fin  de  l'année  478i  et  eut 
pour  successeur  l'abbé  Vallet. 
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resse,  qui  invoque  à  son  tour  la  cessation  de  ses  relations 
avec  le  marquis  et  ses  mauvais  rapports  avec  son  gendre. 
En  annonçant  à  sa  fille  cette  fâcheuse  nouvelle,  Mme  de 
Ruffey  répète  ce  qu'elle  lui  a  déjà  dit,  à  savoir  qu'une 
réunion  avec  son  mari,  praticable  autrefois,  ne  Test  plus 
actuellement,  que  M.  de  Monnier  ne  pense  plus  à  elle, 
qu'il  est  tout  aux  Yaldahon  et  ne  fera  rien  sans  leur  aveu; 
que  son  retour,  môme  s'il  est  possible,  n'est  point  dési- 
rable, car  elle  serait  en  perpétuel  désaccord  avec  eux  ; 
que  la  manière  dont  on  a  conduit  la  procédure  prouve 
qu'on  a  cherché  à  la  perdre,  que  toute  la  ville  lui  est  hos- 
tile et  que  la  protection  d'un  être  faible  et  impotent  tel 
que  le  marquis  serait  illusoire;  qu'on  ne  peut  songer  à  la 
faire  paraître  inopinément  devant  lui,  puisqu'il  est  aveu- 
gle, et  que  le  coup  de  théâtre  manquerait  son  effet;  enfin 
que  la  continuation  de  ses  rapports  avec  Mirabeau  ne 
permet  guère  l'espoir  d'une  meilleure  conduite  à  l'égard 
de  son  mari.  Elle  termine  en  qualifiant  d'imprudence  sa 
correspondance  avec  l'abbé  Labet,  qu'elle  regarde  comme 
un  émissaire  des  Yaldahon. 

Quant  aux  lettres  d'abolition,  auxquelles  Sophie  a  ma- 
nifesté l'intention  de  recourir,  elle  la  dissuade  d'en 
demander,  parce  que  cela  l'obligerait  à  se  «  mettre  en 
prison  »,  que  M.  de  Monnier  formerait  sans  doute  oppo- 
sition, et  qu'elle  s'exposerait  ainsi  à  une  détention  pré- 
ventive de  plusieurs  années. 

Le  meilleur  plan  est,  croit-elle,  d'attendre  patiemment 
la  mort  du  marquis.  Elle  aura  alors  le  choix  entre  Pon- 
tarlicr  et  un  couvent.  Si  ses  moyens  ne  lui  permettent 
point  un  autre  asile,  du  moins  l'aura-t-elle  librement 
choisi  1  En  attendant,  Mme  de  Ruffey  lui  adresse  un  projet 
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de  lettre  qu'elle  s'efforcera,  si  Sophie  s'y  obstine,  de  faire 
parvenir  à  M.  de  M onnier. 

Après  avoir  envoyé  à  Mirabeau  les  réflexions  de  sa 
mère»  réflexions  pleines  de  bon  sens,  mais  qu'elle  ne 
manque  point,  selon  sa  coutume,  de  passer  au  crible  de 
sa  critique,  Mme  de  Monnier  lui  répond  qu'elle  a  tort  de 
s'alarmer  au  sujet  des  Yaldahon;  que  son  projet  est  de 
vivre  en  paix  avec  eux,  pour  peu  qu'ils  s'y  prêtent;  qu'elle 
ne  demandera  des  lettres  d'abolition  qu'entourée  des  ga- 
ranties nécessaires  ;  qu'à  en  croire  les  premiers  avocats 
de  Paris,  la  procédure  dont  elle  est  victime  sera  sûrement 
annulée  :  enOn  qu'elle  a,  de  son  côté,  préparé  une  lettre 
pour  le  marquis,  et  que  son  contenu  a  été  approuvé  par 
le  Père  Maillet,  comme  par  l'abbé  Batbedat. 

Dans  cette  lettre,  dont  elle  envoie  le  brouillon  à  Mme  de 
Ruffey,  elle  reconnaît  ses  fautes,  témoigne  à  son  mari  le 
regret  de  l'avoir  offensé,  promet  une  conduite  exem- 
plaire, et  le  supplie  d'imiter  le  père  de  l'Enfant  prodigue 
en  lui  ouvrant  les  bras  et  en  lui  pardonnant  (1)  î 

Comédie,  sans  doute,  mais  comédie  d'autant  plus  tou- 
chante, qu'au  moment  où  elle  donnait  à  Mirabeau  cette 
nouvelle  preuve  de  dévouement,  le  comte  préparait  la 
rupture  1 

En  mai  1780,  quand  il  avait  énimfiéré  à  Sophie  les 
obstacles  susceptibles  d'empêcher  leur  futur  établisse- 
ment à  l'étranger,  elle  avait  dressé  l'oreille  :  «  Y  renon- 
cer, avait-elle  répondu,  serait  renoncer  à  moi  I  Ainsi,  je 
n'ai^  ni  ne  puis  avoir  aucune  espèce  de  doute.  Mais  plu- 

(1)  Cette  lettre,  qui  se  trouve  dans  la  Correspondance  de  Sophie, 
a  été  publiée  par  M.  Charles  ds  Loménis,  dans  le  tome  III  des 
Mirabeau. 
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sieurs  de  tes  lettres  ne  portaient  que  des  si  et  des  car^  des 
procès,  des  délais,  sans  m'en  dire  aucune  raison.  Cela 
m'a  fait  de  la  peine,  je  l'avoue.  Je  sais  qu'une  partie  de 
tout  cela  est  écrit  pour  ceux  qui  liraient  nos  lettres,  mais, 
enfant,  tu  écris  aussi  un  peu  pour  moi  (1)  i  » 

La  mort  de  sa  fille,  survenue  peu  après,  ne  pouvait 
que  confirmer  Mirabeau  dans  ses  projets  d'abandon. 
Cependant  sa  correspondance  ne  devient  irrégulière 
qu'après  sa  mise  en  liberté.  Sophie  qui  le  sait  accablé 
de  besogne,  obligé  de  s'occuper  à  la  fois  de  ses  pro- 
pres affaires,  de  celles  de  son  père,  de  celles  de  sa  maî- 
tresse, l'assure  qu'elle  se  contenterait  d'une  demi-page  par 
1  courrier,  voire  même  d'une  simple  signature  au  milieu 
I  d'un  feuillet  blanc!  Mais  il  laisse  passer  jusqu'à  trois 
courriers  !  Froissée  du  procédé,  elle  le  prie  de  ne  point 
s'étonner  si  elle  en  omet  un,  à  son  tour.  Elle  ajoute  : 
«  Tu  n'aimes  pas  les  lettres  courtes,  il  faut  te  les  évi- 
ter! B  La  sienne  n'a  qu'une  page,  concision  à  laquelle 
il  n'est  point  habitué  I 

Le  silence  se  prolongeant,  Sophie,  folle  d'inquiétude, 
est  sur  le  point  de  s'adresser  aux  amis  du  comte  pour 
avoir  de  ses  nouvelles,  quand  arrive  une  épître  dans 
laquelle  il  affirme  avoir  écrit  par  tous  les  courriers,  et 
attribue  le  retard  au  service  de  la  poste.  Elle  répond  qu*au 
moment  où  il  vient  de  sortir  de  prison,  ces  lacunes  sont 
ff  très  essentielles  »  et  ajoute  ironiquement  :  «  Je  crains 
que  l'inaction  t'ayant  rendu  malade  pendant  un  temps,  le 
trop  de  fatigue  ne  t'en  fasse  autant  aujourd'hui,  car  tu 
n'as  pas  le  temps  de  m'écrire  !  » 

(1)  Lettre  du  20  mai  1780. 
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Les  amis  de  Mirabeau  t  Ils  étaient  ses  complices  !  Du- 
pont cherchait  à  le  disculper  en  faisant  ressortir  ses  tra- 
vaux, ses  courses  à  Versailles,  ses  visites  «  aux  minis- 
tres, aux  parents,  aux  alliés!  »  Citons  un  fragment  de  sa 
lettre.  Après  avoir  déclaré  que  le  marquis  Ta  nommé 
tuteur,  frère  aîné  de  son  fils,  il  poursuit  :  «  J'espère  que 
nous  ferons  tous  deux  honneur  à  la  famille  I  Si  ses  affaires, 
ses  devoirs  urgents  nous  forcent  quelquefois  ou  à  écrire 
plus  brièvement,  ou  à  laisser  passer  involontairement  un 
courrier,  que  votre  noble  et  sensible  cœur  ne  s'alarme 
point!  Dites-vous  que  votre  ami  fait  ce  qu'il  faut  et  ce 
qu'il  doit...  Mais  il  y  a  des  cas  où  nous  nous  éloignons 
de  tout  ce  qui  nous  touche,  de  ce  que  nous  adorons,  pour 
aller  porter  notre  tête  sous  les  boulets  de  canon!  C'est  ce 
qui  convient  aux  hommes  de  force  I  Nous  ne  sommes  pas 
moins  tendres  alors,  mais  plus  nobles  !  » 

—  «  Je  ne  te  veux  point  une  telle  noblesse  I  »  proteste 
Sophie,  à  laquelle  les  phrases  enguirlandées  de  Dupont 
ne  donnent  point  le  change.  Mordante  est  la  fin  de  sa 
lettre  :  «  J'espère,  dit-elle,  que  tu  auras  le  temps  de  rece- 
voir les  brûlants  baisers  que  je  te  donne,  d'autant  plus 
que,  par  écrit,  ils  ne  sont  pas  longs  I  » 

C'est  ainsi  qu'aux  plaintes  timides  du  début  succèdent 
les  allusions,  les  paroles  amères.  Son  indignation  n'écla- 
tera que  le  jour  où  la  conduite  du  comte  rendra  toute 
espèce  de  doute  impossible.  En  attendant,  les  lettres  de 
celui-ci  se  font  de  plus  en  plus  rares  et  les  raisons  qu'il 
donne  de  son  silence,  de  plus  en  plus  mauvaises  :  tantôt 
c'est  un  travail  pressé,  —  et,  à  ce  propos,  elle  remarque 
qu'il  n'a  jamais  entrepris  tant  de  livres  que  depuis  qu'il 
est  accablé  de  besogne  ;  tantôt  son  domestique  qui  a  perdu 
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une  lettre,  ou  lui-môme  qui,  par  mégarde,  l'a  laissée  ohoir  : 
a  Je  te  prie,  lui  écrit-elle  à  ce  sujet,  de  faire  raccommoder 
tes  poches,  si  elles  sont  déchirées,  afin  que  tu  ne  perdes 
plus  tes  lettres,  en  roule î...  Hélas!  verrai-je  donc  tou- 
jours le  bonheur  s'éloigner,  et  toi  te  payer,  pour  cela, 
de  raisons  si  mauvaises?  » 

Pour  toute  réponse,  Mirabeau  déclare  que  ses  repro- 
ches lui  ont  fait  la  plus  grande  peine  et  la  «  met  au  défi  » 
de  douter  de  son  amour!  S'efforçant  alors  de  se  persuader 
qu'il  dit  vrai,  que  la  cause  du  mal  est  réellement  un  retard 
de  la  poste,  elle  va  jusqu'à  s'excuser  de  ses  soupçons  : 
«  Pardonne,  s'écrie-t-elle,  ô  mon  époux,  un  moment 
d'humeur  qui,  je  vois,  t'a  afifecté  !  Il  m'est  si  dur  de 
n'avoir  pas  de  tes  lettres  !  Mais  tu  sais  bien  que  je  ne  puis 
pas  plus  douter  que  je  ne  le  dois,  de  ta  véracité  I....Non, 
mon  tout  (1),  je  ne  doute  et  ne  douterai  jamais  de  ton 
amour,  tu  as  raison  de  m'en  défier!  » 

L'accalmie  est  de  courte  durée  :  sous  prétexte  de 
voyage  à  Versailles,  Mirabeau  a  laissé  passer  un  cour- 
rier et  comme,  au  suivant,  il  ne  souffle  mot  de  ce  dépla- 
cement, voilà  Sophie  encore  aux  champs  !  Une  autre  fois, 
le  prétexte  invoqué  est  une  conférence  avec  Dupont  :  «  Il 
faut,  dit-elle,  que  tu  aimes  bien  Dupont,  puisque  tu  peux 
quitter,  pour  lui,  la  suite  de  mes  lettres,  en  ce  moment  !  » 
Les  mots  en  ce  moment  font  allusion  à  une  visite  que  le 
comte  se  proposait  de  faire  à  Gien,  et  qu'il  accomplit, 
effectivement,  peu  après. 

Autre  symptôme  inquiétant,  le  peu  de  lettres  qu'elle 

(1)  Expression  familière  à  Sophie  comme  &  Mirabeau.  Il  exprime, 
dans  les  Lettres  de  Vincennes,  l'espoir  que  c  les  deux  parties  de  ce 
tout  se  réuniront  un  jour!  • 
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reçoit  est  d'une  obscurité  qui  contraste  avec  la  netteté 
habituelle  du  style  de  son  amant;  elle  en  fait  tristement 
la  remarque  :  a  Tu  dois  avoir  à  me  dire  bien  des  choses 
claires,  car  tu  m'en  écris  qui  ne  le  sont  guère!...  J'étouffe 
de  chagrin  de  ta  dernière  lettre  si  peu  claire,  et  où  je  ne 
vois  que  des  sujets  d'affliction...  Je  voudrais  souvent  que 
tu  eusses  moins  d'esprit  et  un  peu  plus  d'invention  et  de 
sang-froid  !  »  Un  autre  jour,  elle  remarque  l'odeur  qui  se 
dégage  de  son  papier  :  «  Tu  deviens  bien  petit  maître  !  Ton 
papier  est  musqué  !  » 

Puis  un  mouvement  de  colère  :  «  Gabriel,  tu  négliges 
furieusement  tes  affaires  et  tes  anus  de  province!  Tune 
m'as  point  écrit  les  deux  derniers  courriers,  et  je  trouve 
affligeant  et  inquiétant  que  si,  en  sept  jours  de  temps,  tu 
n'as  pas  un  quart  d'heure  à  me  donner,  du  moins  tu  ne 
m'en  fasses  pas  dire  les  raisons  par  ton  secrétaire  1  » 

Bientôt  les  nouvelles  sont  si  rares,  qu'elle  apprend  par 
les  journaux  son  voyage  à  Choisy ,  pour  l'inoculation  d'un 
fils  du  comte  d'Artois  (1).  Elle  lui  souhaite  «  plus  d'agré- 
ment dans  la  société  des  princes,  qu'il  n'y  a  trouvé  d'uti- 
lité jusque-là!  n  Quant  à  elle,  tout  autres  sont  ses  occu- 
pations :  «  Victoire  pleurait,  tout  à  l'heure,  de  me  voir 
pleurer  :  cela  faisait  un  triste  duo!  »  C'étaient  les  pre- 
mières larmes.  La  pauvre  femme  en  versera  bientôt  de 
tels  flots  qu'elle  en  perdra  presque  la  vue  ! 

Avec  le  temps,  les  intentions  du  comte  se  manifestent 


(i)  Mirabeau,  qui  avait  des  connaissances  en  médecine,  s'était 
fort  occupé  d'inoculation  ;  c'est  à  ce  titre,  sans  doute,  qu'il  avait 
été  invité  à  assister  à  celle  du  jeune  prince.  Il  a  laissé,  sur  l'ino- 
culation, un  mémoire  manuscrit  qui  a  été  publié  par  la  Refme 
rétros^ice  de  Taschereau. 
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de  plus  en  plus;  sur  huit  courriers,  deux  seulement 
apportent  des  lettres  ;  la  colère  la  reprend  :  «  Comte,  je 
n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  toi,  dimanche  dernier.  Je  t'avoue 
que  je  suis  furieusement  lasse  de  conmiencer  toutes  les 
miennes  par  des  plaintes  sur  ton  silence!...  Quand  tu  ne 
m'écriras  pas  si  à  la  hâte,  tu  songeras  à  ne  pae  cacheter 
avec  tes  armes,  car  les  fleurs  de  lys  ne  vont  pas  sur  des 
lettres  adressées  à  un  cabaretier  (1)  I  » 

Tout  à  coup,  elle  apprend  que  le  procès  du  marquis  de 
Mirabeau,  plaidé  plus  tôt  qu'on  ne  s'y  attendait,  vient 
d'aboutir  au  triomphe  de  sa  femme,  et  que  son  fils  est  au 
désespoir  !  Oubliant  aussitôt  sa  propre  douleur  pour  ne 
songer  qu'à  celle  de  son  ami,  elle  lui  écrit  une  lettre  dont 
la  tendresse  et  la  générosité  ne  sont  pas  moins  remar- 
quables que  la  mélancolie  et  la  résignation.  Ses  yeux, 
dit-elle,  se  sont  dessillés  I  Elle  comprend,  enfin,  le  motif 
de  son  silence  :  c'est  ce  procès  dont  il  a  fallu  suivre  la 
marche  et  dont  elle  ne  savait  point  la  solution  si  proche  t 
Elle  est  désolée  de  lui  avoir  fait  de  la  peine,  de  l'avoir 
fatigué  de  ses  plaintes  :  o  Oui,  mon  bien-aimé,  j'avais 
la  tète  montée  t  Près  de  quinze  jours  d'inquiétudes  et  de 
larmes  la  montent  beaucoup  1  Mais  je  ne  suis  pas  chan- 
gée, non,  mon  époux,  je  ne  le  suis  pas!...  Si  j'étais  chan- 
gée, je  ne  t'aurais  pas  demandé  d'explications,  parce  que 
j'aurais  été  charmée,  alors,  de  te  trouver  des  torts!...  Je 
t'ai  coûté  des  larmes,  cher  époux!  0  Dieu,  comme  je  les 
regrette!  Cher  ange,  je  donnerais  mon  sang  pour  t'en 
éviter,  et  je  les  fais  couler  1  » 

(i)  Ce  cabaretier,  qui  recevait  les  lettres  secrètes  de  Mirabeau  à 
Sophie,  était  l'homme  qu'elle  appelle  Taffetat.  Voir  la  note  de  la 
page  Lxxin. 
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Au  fond,  elle  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  cause  de  son 
silence,  mais  elle  oublie  tout,  dès  qu'elle  le  voit  malheu- 
reux t  A  la  même  heure,  un  revirement  se  produit  chez 
Mirabeau;  il  lui  écrit  qu'il  ne  désire  plus,  maintenant, 
son  retour  à  Pontarlier.  Mais  Sophie  ne  s'y  trompe  point  : 
comprenant  que  cette  déclaration  est  dictée  par  le  cha- 
grin, elle  se  contente  de  lui  en  exprimer  «  sa  satisfac- 
tion! » 

a  II  me  paraît,  dit-elle,  par  ta  dernière  lettre,  que  tu 
ne  souhaites  pas  ce  retour;  il  est  bien  tard  pour  le  dire, 
mon  enfant!  Je  t'avoue,  cependant,  que  c'est  une  satis- 
faction pour  moi  de  le  savoir  enfin,  car  je  ne  pouvais 
concevoir  ce  désir  de  ta  part.  Il  me  faisait  croire  que  tu 
avais  pei'du  de  vue  les  ilf...  Le  mal  est  fait,  il  me  paraît 
sans  remède.  Tu  ne  crois  pas  que  le  marquis  y  consente  : 
à  la  bonne  heure  !  J'en  serai,  alors,  pour  mon  chagrin  !  Il 
est  bien  juste  que  j'en  aie,  puisque  j'ai  eu  le  malheur  de 
t'en  faire!  Mon  amour,  j'en  conviens,  j'ai  craint  que 
l'ambition  né  fit  tort,  dans  ton  cœur,  à  l'amour.  Il  t'est  si 
aisé  d'aller  à  tout,  quand  tu  voudras,  et  je  sais  si  bien 
que  ces  deux  passions  ne  peuvent  s'accorder,  que  je 
m'étais  très  alarmée  I . . .  » 

Alarmée,  elle  ne  l'était  plus,  et  pour  cause  :  les  âmes  à 
la  fois  sensibles  et  énergiques  comme  la  sienne  préfèrent 
tout  à  l'incertitude,  même  la  vérité  la  plus  cruelle;  la 
lumière  faite,  elles  reprennent  leur  sérénité.  C'est  ce 
qu'éprouva  Sophie,  dont  l'existence  n'en  était  pas  moins 
brisée,  et  chez  laquelle  l'espoir  de  revivre  des  jours  heu- 
reux était  à  jamais  évanoui! 

Elle  avait  compris  que,  déjà  célèbre  par  ses  aventures, 
son  esprit,  des  talents  dont  il  avait  conscience,  Mirabeau 


ET  MIRABEAU  ccxiii 

n'était  guère  disposé  à  repousser  les  appels  de  la  gloire  et 
de  la  fortune  pour  répondre»  dans  l'obscurité  d'une  vie 
modeste  et  retirée,  à  ceux  de  l'amour  1  Que,  ruiné  par  la 
perte  d'un  grand  procès,  il  avait  hâte,  en  passant  l'éponge 
sur  des  années  qui  ne  lui  avaient  coûté  que  trop  cher,  de 
réparer  le  temps  perdu!  Elle  avait  compris,  enfin,  que  le 
moment  de  lui  donner  une  dernière  et  sublime  preuve 
de  tendresse,  en  lui  sacrifiant  son  bonheur,  était  venu  : 
elle  le  fit  simplement,  sans  phrases  comme  sans  rancune, 
mieux  encore,  sans  lui  retirer  son  affection  (1)  I 

Quant  à  lui,  nul  doute  que  Mme  de  Monnier  ne  lui  eût 
inspiré  un  sentiment  plus  vif  que  ne  l'avaient  fait  ses 
autres  maîtresses.  L'enlèvement  de  Sophie  n'en  avait 
pas  moins  été  un  coup  de  tète  dont  il  s'était  tôt  repenti. 
Non  qu^il  convienne  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  le 
conseil  publiquement  donné  par  lui  à  Mme  de  Monnier, 
lors  de  son  arrivée  aux  Verrières  Suisses,  de  rentrer  chez 
son  mari  (2).  En  lui  tenant  ce  langage,  il  avait  voulu  se 
ménager  des  témoins  capables  d'attester  qu'elle  était 
venue  le  rejoindre  spontanément,  qu'il  s'était  efforcé  de 
la  renvoyer  et  ne  pouvait,  par  conséquent,  être  accusé 
de  rapt.  Ceci  est  tellement  vrai,  qu'il  essayait,  dans  un 
but  analogue,  de  faire  passer  la  même  conviction  dans 

(1)  •  Adieu,  mon  bien  cher  amour,  écrit-elle  au  comte  le  6  juin, 
après  son  départ  de  Gien,  je  t'aime  comme  je  t'aimais!  t 

(2)  Suzanne-Marie  Bolle,  servante  de  la  maison  où  ils  étaient 
descendus  aux  Verrières,  rapporte,  &  l'enquête  de  4777,  que  le 
comte  disait  &  Sophie  :  c  Va-t'en,  je  suis  las  de  toit  C'est  toi  qui 
es  Tenue  me  trouyert  >  A  quoi  elle  répondait  :  c  Non,  je  ne  veux 
pas  m'en  aller  t  >  D'autres  témoins  attestèrent  avoir  entendu  des 
phrases  analogues,  tout  en  déclarant  que,  loin  de  paraître  fAchée, 
Sophie  riait  des  paroles  de  son  amant.  La  comédie  avait  donc  été 
concertée  entre  eux. 
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l'esprit  de  son  valet  de  chambre  Legrain,  lorsqu'il  se 
rendait  avec  lui  à  Pontarlier  pour  y  purger  sa  condam- 
nation, en  1782  (1).  Il  était  bon  que  Legrain  pût  se  faire 
l'écho  de  ses  assertions  à  cet  égard  t 

Mais  tout  autre  est  la  portée  de  la  lettre  du  24  avril 
1777,  adressée  par  Sophie,  sous  la  dictée  du  comte,  à  la 
marquise  de  Mirabeau,  lettre  dont  on  trouvera  le  texte 
plus  loin  (2)  et  dans  laquelle  elle  pose  les  conditions  de 
son  retour  chez  M.  de  Monnier  :  nul  doute  qu'à  cette 
époque,  il  n'ait  sérieusement  songé  à  lui  faire  réintégrer 
le  domicile  conjugal.  Il  ne  s'en  cache  point,  d'ailleurs, 
dans  son  Mémoire  aux  Etats-généraux  de  Hollande  (3). 

Déjà  vacillante  à  cette  époque,  la  flamme  reprit,  à  la 
naissance  de  sa  fille,  une  activité  qu'elle  perdit  après  la 
mort  de  l'enfant;  l'action  du  temps  et  les  exigences  du 
marquis,  son  père,  achevèrent  de  l'éteindre. 

Bref,  en  1781,  son  grand  souci  est  de  rompre,  sans 
violer  les  lois  de  la  délicatesse  et  sans  oublier  celles  de  la 
prudence,  c'est-à-dire  sans  exposer  Sophie  à  la  catas- 
trophe qu'un  brusque  abandon  pourrait  entraîner.  Son 
roman  tourne  à  l'aventure  vulgaire.  Mme  de  Monnier  n'a, 
au  contraire,  jamais  cessé  de  l'aimer,  et  l'on  ne  lit  point 
sans  émotion  les  lignes  suivantes,  tracées  en  mars  1781, 
époque  où  elle  est  fixée  sur  son  sort  :  «  Je  ne  sais,  lui 

(1)  «  Tu  sais,  disait-il  à  Legrain,  après  avoir  passé  huit  jours 
ensemble,  que  je  lui  conseillai  de  rejoindre  son  mari,  qu'elle  m*a 
répondu  qu'elle  ne  retournerait  pas  1  Je  ne  pouvais  pourtant  pas, 
décemment,  la  chasser,  surtout  une  si  belle  femme  t  >  (Y.  les  Sou- 
venirs  de  Legrain,  valet  de  chambre  de  Mirabeau,  dans  la  Nouvelle 
Revue  rétrospective,  t.  XVI,  p.  28.) 

(2)  Voir  p.  57. 

(3)  V.  Gh.  de  Loménie,  Mémoire  de  Mirabeau  aux  États  généraux 
de  Hollande.  {Loc.  cit.) 
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écrit-elle,  si  je  t'aime  toujours  de  plus  en  plus,  mais  ce 
que  je  sais  sûrement,  c'est  que  je  n'ai  jamais  si  bien 
senti  mon  amour  !  » 

11  n'eût  pu  en  dire  autant  sans  mentir,  car  un  tout 
autre  sentiment  agitait  son  âme,  mais  l'indulgence  s'im- 
pose :  lui  faire  un  crime  de  son  changement  serait  mécon- 
naître la  loi  qui  régit  le  cœur  de  l'homme  1 


VI 

Mirabeau  en  liberté.  —  Projet  de  visite  à  Gîen  et  velléité  d'emmener 
Dubut  de  la  Tagnerette.  —  Visite  préalable  de  Dupont.  —  Le 
chAteau  de  Gien  et  le  couvent  des  Saintes-Glaires.  —  Préparatifs 
de  Mme  de  Monnier  pour  la  réception  du  comte.  —  Difficulté  de 
se  procurer  une  clef.  —  Complaisance  du  docteur  Ysabeau.  — 
Parti,  seul,  de  Paris,  le  27  mai,  Mirabeau  s'introduit  dans  le  cou- 
vent et  y  reste  caché  cinq  jours.  —  Examen  des  Souvenirs  du 
docteur  Ysabeau  et  de  l'abbé  Vallet,  à  propos  de  cet  incident.  — 
But  de  la  visite  de  Mirabeau.  —  Ses  créanciers  découvrent  le  lieu 
de  sa  retraite.  —  Leurs  poursuites.  —  Bruits  relatifs  à  une  nou- 
velle tentative  d'enlèvement.  —  Démarches  amicales  de  Boucher, 
de  du  Saillant,  de  Dupont,  qui  se  rend  &  Gien  où  il  revoit  Mme  de 
Monnier.  —  Maladresse  de  Vitry.  —  Conduite  de  la  Chabeaus- 
sière.  —  Comment  Mirabeau  se  procurait  de  l'argent  à  Vincennes  : 
le  libelle  des  porte-clefs.  —  Le  perruquier  Bourrier.  —  Ruine  du 
projet  de  vivre  à  l'étranger.  —  Mirabeau  se  constitue  prisonnier 
à  Pontarlier.  —  Ses  débuts  comme  orateur  judiciaire.  —  Tran- 
saction avec  le  marquis  de  Monnier.  —  Sophie,  libérée  par  la 
mort  de  son  mari,  se  fixe  à  Gien.  —  La  vérité  sur  ses  relations 
avec  Augustin  Lécuyer.  —  Sa  bienfaisance,  sa  pauvreté  et  ses 
dernières  amours  :  M.  de  Poterat.  —  Testament  et  suicide.  — 
Conmient  Mirabeau  en  fut  informé.  —  Conclusion. 

Définitivement  sorti  de  Vincennes  en  janvier  1781, 
Mirabeau  prend  pension  chez  Boucher,  en  attendant  sa 
rentrée  dans  la  maison  paternelle.  Bientôt,  il  disparait,  et 
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Dul,  un  ami  excepté,  oe  sait  ce  qu'il  est  devenu,  jusqu'au 
moment  où  une  indiscrétion  de  ce  personnage  fait  con- 
naître qu'il  a  pris  la  route  de  Gien. 

Voyage  entrepris  brusquement,  en  apparence;  voyage, 
en  réalité,  depuis  longtemps  médité.  Dès  sa  première 
lettre  secrète  (mars  1779),  Mme  de  Monnier  l'engageait  à 
venir  en  se  faisant  passer  pour  un  dentiste  ou  pour  un 
marchand.  Toutefois,  la  question  de  sa  visite  ne  com- 
mença à  s'agiter  sérieusement  qu'au  mois  de  mars  1780, 
époque  où  le  comte  regardait  déjà  sa  libération  conune 
prochaine.  Sophie  lui  promettait  «  de  faire  quelques 
arrangements  pouvant  contribuer  à  la  sûreté  nécessaire 
à  ces  projets.  » 

Il  fallut  attendre  longtemps  encore  !  Dans  l'intervalle, 
Mirabeau  conçut  Tidée  d'emmener  à  Gien  un  ami  qu'il 
associait  volontiers  à  ses  plans  d'avenir,  Dubut  de  la 
Tagnerette,  administrateur  adjoint  des  postes,  qui  faci- 
litait sa  correspondance  avec  Sophie  :  efféminé,  débauché, 
ce  La  Tagnerette,  qu'il  avait  cru  quelque  temps  cousin 
de  Mme  de  Monnier  (1),  passait  pour  le  fils  naturel  de 

(i)  Voir,  dans  les  Lettres  de  Vineennes,  t.  IV,  p.  233,  celle  où 
Mirabeau  écrit  à  Sophie  que  Mme  Dubut  mère  est  une  amie  de 
M.  Hocquart,  c  beau-père  de  son  frère.  > 

Or  on  sait  que  M.  Hocquart  était  aussi  le  beau-père  de  Frédéric 
de  RulTejr.  Mais  M.  Georges  Leloir  nous  fait  observer  qu'il  doit  j 
avoir  1&,  comme  dans  beaucoup  d'autres  passages  des  Lettres  de 
Vineennes,  une  faute  d'impression,  et  qu'il  faut,  sans  doute,  lire  <  ton 
frère.  > 

t  Mme  Dubut,  née  Carrelet,  nous  écrit-il,  était  de  souche  fort 
roturière,  et  elle  n'avait  réussi  &  faire  avancer  son  mari  qu'à  l'aide 
d'intrigues  louches.  Dans  le  principe,  à  Dijon,  la  condition  du 
ménage  avait  été  des  plus  humbles,  et  il  est  bien  peu  vraisemblable 
que  la  famille  eût  de  telles  alliances.  > 

D'autre  part,  nous  lisons,  dans  une  lettre  écrite  par  Sophie,  en 


ET  MIRABEAU  Gcxvii 

Louis  XY,  avec  les  traits  duquel  son  visage  offrait  une 
ressemblance  frappante.  Ancien  compagnon  de  plaisir  du 
comte,  celui-ci  l'avait  retrouvé  à  Yincennes,  où  il  était 
aussi  détenu,  mais  dont  il  sortît  plusieurs  mois  avant  lui. 
Deux  ans  plus  tard,  en  1783,  il  figure  sur  la  liste  des  pri- 
sonniers de  la  Bastille  (1). 

Il  est  souvent  question  de  ce  personnage,  dans  les 
Lettres  de  Vincennes  (2),  et  plus  encore  dans  celles  de 
Mme  de  Monnier,  où  elle  le  désigne  tantôt  sous  le  nom 
du  a  Cousin  »,  tantôt  par  les  monosyllabes  Vauc  ou  Vaut^ 
tantôt  par  les  initiales  L.  T.  On  le  voit  délier  fréquem- 
ment les  cordons  de  sa  bourse,  en  faveur  des  deux 
amants,  qui  comptaient  beaucoup  sur  ses  services.  Mira- 

noTembre  1780,  le  passage  suivant  qui  nous  renseigne  sur  les  occu- 
pations de  la  famille  :  c  Dubut  de  Longchamps,  le  père  de  L.  T. 
(La  Tagnerette)  avait  été  fait  trésorier  de  la  Caisse  des  amortisse- 
ments, mais  titre  sans  fonction  ;  sa  femme  élevait  les  bâtardes  du 
Roi  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  en  âge  d'être  mises  au  couvent  de  la 
Présentation,  où  elles  étaient  en  grand  nombre.  De  là,  La  T.  (La 
Tagnerette),  apparemment.  >  JMme  de  Monnier  avait  puisé  ces 
détails  dans  YObiervateur  anglais  (t.  I,  p.  255)  dont  elle  faisait  lec- 
ture, &  Gien.  Cependant,  M.  Leloir,  qui  a  approfondi  la  question, 
demeure  sceptique  à  l'égard  de  cette  filiation  royale  et  croit  que 
Mme  Dubut  c  se  vantait  >. 

(1)  La  note  suivante,  que  nous  retrouvons  dans  les  Archives  de 
cette  prison  d'État,  montre  qu'on  ne  l'y  traitait  point  en  prisonnier 
ordinaire  : 

c  Le  sieur  Dubut  de  La  Tagnerette,  mis  en  liberté  le  25  décembre 
1783,  à  six  heures  du  soir.  —  lia  logé  au  Gouvernement,  pour  lui  donner 
le  temps  de  chercher  un  appartement.  Le  jour  de  sa  sortie,  le  25  dé- 
cembre 1783,  M.  le  Goutemeur  l'a  mené,  à  neuf  heures  du  soir,  chez 
M.  Le  Noir.  » 

L'ordre  de  mise  en  liberté  était  accompagné  d'une  lettre  de 
M.  Le  Noir,  qui  ne  s'est  point  retrouvée. 

(2)  L'Espion  dévalisé  lui  consacre  le  chapitre  intitulé  Aventure 
arrivée,  hier,  à  M.  de  L**  T***  au  bal  de  l'Opéra,  racontée  par  son 
valet  de  chambre. 
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beau  parlait  de  lui  faire  épouser,  plus  tard,  la  petite 
Gabrielle-Sophie,  et  de  Temmener  aux  Jf..-,  c'est-à-dire 
en  Angleterre,  avec  Sophie,  projet  qui  souriait  médiocre- 
ment à  celle-ci.  A  Gien,  il  devait  être  présenté  à  Victoire, 
à  laquelle  il  avait  été  annoncé  et  qui,  en  l'attendant,  lui 
envoyait  des  vers  de  sa  façon.  Mais  peu  après  son  élar- 
gissement, en  avril  1780,  La  Tagnerette  éprouva  ou  pré- 
texta une  maladie,  et  Mirabeau  apprit,  quelque  temps 
après,  que  M.  Dubut  de  Longchamps,  son  père  légal, 
administrateur  titulaire  des  postes,  lui  avait  défendu  de 
s'occuper  des  affaires  de  son  ancien  compagnon  d'infor- 
tune. Leurs  relations  paraissent  s'être  raréfiées  vers  la 
fin  de  1780,  mais  il  n'est  point  impossible  qu'elles  aient 
repris  ensuite.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  comte  se  rendit  seul 
à  Gien. 

Dans  les  premiers  mois  de  cette  même  année,  Mirabeau 
s'informe  de  la  hauteur  des  murs,  et  parle  de  les  escala- 
der au  moyen  d'une  échelle.  Sophie  lui  en  démontre  le 
danger  et  prône  les  avantages  d'une  clef  qu'elle  va 
essayer  de  se  procurer  et  qui  permettra  d'ouvrir  la  porte 
du  jardin  des  Saintes-Claires. 

Le  temps  passe  :  Septembre  venu,  Mirabeau  annonce 
gaiement  son  projet  de  lui  envoyer  Dupont  en  ambas- 
sade, «  avec  toutes  ses  décorations  en  sautoir  t  n  Sophie  répond 
que  ces  insignes  feraient  évidemment  sensation  au  cou- 
vent, mais  que,  si  son  ami  n'a  à  l'entretenir  que  d'af- 
faires, elle  souscrit  d'avance  à  ses  vœux;  que,  dans 
ces  conditions,  il  se  déplacerait  sans  utilité.  Pressenti  de 
son  côté,  notre  éconon\iste  accueille  la  proposition  avec 
sa  timidité  habituelle,  parle  de  la  nécessité  d'une  autori- 
sation.  Ses  hésitations  amusent  Sophie,  qui  s'écrie   : 
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ff  Vraiment,  le  brave  Dupont  est  un  drôle  de  corps,  avec 
ses  peurs,  il  ne  pourrait  jamais  prendre  sur  lui  de  paraître 
au  parloir!  Il  en  mourrait  plutôt!  Ainsi,  il  n'aura  pas 
encore  o  ma  main  à  baiser!  » 

La  question  reste  en  suspens  jusqu'au  19  décembre.  A 
cette  date,  elle  prie  Mirabeau  de  rédiger,  pour  sa  mère, 
le  brouillon  d'une  lettre  dans  laquelle  elle  demandera  à 
voir  Dupont.  L'épttre  fut-elle  envoyée?  L'autorisation 
donnée?  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Souvenirs  d'Ysabeau  nous 
montrent  le  futur  député  de  Nemours  reçu  à  Gien  par  le 
docteur,  puis  obtenant  de  l'abbesse  des  Saintes-Claires  la 
permission  de  causer  à  la  grille  du  parloir  avec  Mme  de 
Monnier.  L'entretien  dura  plusieurs  heures,  pendant 
lesquelles  il  ne  cessa  de  prendre  des  notes. 

Il  était  venu  a  pour  affaires  »  et  non,  comme  on  le 
pourrait  imaginer,,  en  vue  de  préparer  le  voyage  du 
comte,  dont  il  ignorait  jusqu'à  la  correspondance  secrète 
avec  sa  maîtresse.  Il  en  reçut,  il  est  vrai,  la  confidence 
peu  après,  et  crut  devoir  lui  présenter  des  observations 
à  ce  sujet,  mais  elles  restèrent,  naturellement,  lettres 
mortes. 

Au  début  de  l'entreprise,  l'ambition  de  Mirabeau  s'était 
bornée  à  vouloir  passer  quelques  heures  auprès  de  Sophie, 
qui  se  demandait,  alors,  si,  raisonnablement,  a  un  mo- 
ment de  bonheur  »  valait  tous  les  dangers  auxquels  il 
l'exposerait.  Quand  elle  vit  sa  décision  irrévocable,  elle 
ne  songea  plus  qu'à  la  joie  de  la  réunion  :  a  Ah  bint  lui 
écrit-elle  en  style  rustique,  n'y  manque  pas,  d'aller  au 
château  (1),  le  plus  tôt  que  ti*  pourras!  Si  tu  savais 

(1)  C'est-à-dire  au  couTent. 
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comme  tu  y  seras  bien  reçu,  mais  tu  ne  t'en  fais  pas 
d'idée  I  Jamais  ce  n'aura  été  de  telles  fêtes  t  » 

Un  de  ses  premiers  soins  est  de  se  rendre  compte 
du  bruit  des  voix  dans  la  rue.  Elle  fait  prier  Baudouin, 
par  son  amie  Mlle  La  Biche,  de  «  tousser,  »  le  soir,  en 
passant  aux  Chévenières,  mais,  au  lieu  de  faire  ce  qu'on 
lui  demande,  ce  loustic  se  met  à  a  aboyer  de  la  manière 
la  plus  remarquable  »,  et  à  frapper  à  la  porte  du  jardin, 
au  grand  effroi  des  religieuses,  auxquelles  il  faut  plu- 
sieurs jours  pour  se  remettre  de  leur  frayeur! 

Au  commencement  d'octobre  1780,  Mirabeau  lui  de- 
mande  si  les  o  turgotines  »  qui  font  le  service  de  Paris  à 
Lyon,  passent  par  Gien.  Il  n'est,  ensuite,  plus  question 
de  voyage  avant  le  21  décembre,  jour  où  Sophie,  appre- 
nant qu'on  parle  d'envoyer  le  comte  chez  le  poète  Lefranc 
de  Pompignan,  lui  écrit  :  a  Ne  peux-tu  pas  passer  à  Gien, 
et  voir  aussi  ta  femme,  en  bonne  fortune?  s  Et  deux  jours 
après  :  a  Je  me  suis  informée  des  turgotines  ;  elles  passent 
à  Briare,  pour  gagner  Lyon.  Ainsi,  tu  pourras  la  quitter 
là  et  me  donner  vingt-quatre  heures,  et  recourir  après!  » 

Toujours  vigilante,  Mme  de  Ruffey  se  doutait  si  bien  des 
projets  de  Mirabeau,  qu'elle  écrivait  à  sa  fille,  le  6  dé- 
cembre :  «  Je  compte  que  personne  ne  fera  de  tentatives 
pour  vous  voir,  ni  approcher  de  Gien,  et,  en  conséquence, 
je  veux  bien  avoir  la  complaisance  de  ne  point  faire  de 
recommandation  claire  et  précise;  mais  je  serai  instruite 
de  tout,  et,  si  l'on  s'épaulait  de  quelques  ordres,  j'en 
aurais  bientôt  de  très  supérieurs  pour  les  anéantir  !  » 

Ces  a  ordres  »,  Mirabeau  se  serait  gardé  de  les  solli- 
citer, bien  assuré  de  ne  les  point  obtenir!  Un  de  ses  pre- 
miers soins,  en  quittant  Vincennes,  est  de  s'occuper. 
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avec  Sophie,  d'une  clef  destinée  à  ouvrir  la  porte  du  jar- 
din des  Saintes-Glaires. . . .  Mais,  avant  de  poursuivre  notre 
récit,  il  nous  paraît  utile  de  donner  un  aperçu  des  lieux 
qui  vont  dévenir,  pour  lui,  le  théâtre  d'une  nouvelle 
aventure. 

Au  centre  de  la  ville  de  Gien,  sur  un  monticule  d'où 
l'œil  embrasse  le  beau  panorama  de  la  vallée  de  la  Loire, 
s'élève  un  château  construit  en  1490  par  Anne  de  Beau* 
jeu,  fille  de  Louis  XI,  duchesse  de  Bourbon  et  comtesse 
de  Gien.  C'est  un  vaste  bâtiment  qui  renferme,  aujour- 
d'hui, le  tribunal  et  la  sous-préfecture.  Les  rois  de  France 
y  ont  fait  de  fréquents  séjours.  Aliéné  sous  Louis  XIV, 
en  faveur  des  enfants  de  Catherine  de  Clèves,  il  passe 
successivement  aux  Séguier,  au  duc  de  Sully,  aux  sei- 
gneurs du  canal  de  Briare.  Enfin,  en  1744,  il  est  acquis 
par  le  lieutenant  général  de  police  Feydeau  de  Marville, 
dont  les  droits  seigneuriaux  s'étendent  sur  le  couvent  des 
Saintes-Glaires,  enclavé  dans  ses  domaines. 

Bâti,  vers  la  même  époque,  à  proximité  du  château, 
par  Anne  de  Beaujeu,  ce  monastère  comprenait,  au  dix- 
huitième  siècle,  des  terrains  beaucoup  plus  vastes  qu'ils 
ne  le  sont  aujourd'hui.  Il  était  borné  au  nord  par  la  route 
des  Ghévenières  (plantations  de  chanvre),  devenue  la 
rue  Paul-Bert;  à  l'est,  par  la  rue  des  Saintes-Glaires, 
actuellement  rue  Jeanne-d'Arc  ;  au  sud,  par  des  terrains 
appartenant  aux  Bénédictins  et  loués  par  ceux-ci  à  des 
particuliers,  terrains  dont  la  limite  serait,  aujourd'hui,  la 
rue  d'Orléans;  à  l'ouest,  par  la  venelle  des  Fossés-de-la- 
Ville  (aujourd'hui  rue  des  Fossés.) 

La  grande  porte  d'entrée,  située  autrefois  à  peu  près  à 
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rintersection  des  rues  actuellement  dénommées  Jeanne- 
d'Arc  et  d'Orléans,  a  été,  par  suite  de  la  vente  des  terrains 
où  elle  donnait  accès,  transportée  devant  les  bâtiments 
qui  servent  d'hôpital.  Le  cloître,  qui  subsiste,  offre  un 
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promenoir  voûté  d'arcades  ogivales  d'un  original  aspect. 

Au  nord  s'élève  le  bâtiment  principal,  dont  les  fenê- 
tres plongent  d'un  côté  sur  le  jardin  du  cloître,  de  l'autre 
sur  le  jardin  potager.  C'est  là,  sans  erreur  possible,  qu'ha- 
bitait Mme  de  Monnier. 

En  face  s'élève  la  chapelle,  dont  l'intérieur  est  en 
contre-bas  du  sol.  On  y  descend  par  un  escalier. 

On  pénètre  dans  le  jardin  par  l'extrémité  orientale  du 
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cloître.  Entouré  de  murs  qui,  lors  de  la  construction  de 
la  route,  en  1846,  ont  été  surélevés  de  moitié  (1),  et  par- 
dessus lesquels  Fœil  ne  peut  plus  découvrir,  comme  au 
temps  de  Sophie,  la  route  des  Chévenières,  ce  jardin 
aboutit,  à  Touest,  à  des  cours  plantées  d'arbres  taillés  et 
communiquant  entre  elles  par  des  portes.  La  dernière 
rejoint  la  cour  d'entrée  (2). 

Â  partir  du  jour  où  Mirabeau  a  reconquis  sa  liberté, 
Sophie  s'ingénie,  nous  l'avons  dit,  à  se  procurer  une  clef 
qui  ouvrira  une  des  portes  du  couvent  —  celle  du  jardin 

(i)  Les  murs  du  couvent,  dans  la  partie  bordant  la  route  des 
Ghévenières,  qui  formait  une  promenade  publique,  étaient  ceux  de 
la  ville.  On  voit,  sur  notre  plan,  &  l'angle  de  la  rue  des  Saintes- 
Glaires  et  de  la  rue  des  Ursulines,  une  tour  et  une  des  portes  de 
Gien. 

(2)  Voici  quelques  détails  donnés  par  Sophie  sur  son  appartement, 
à  l'époque  où  elle  attendait  la  visite  de  Mirabeau  :  c  Tu  me  par- 
lais, l'autre  jour,  de  mon  antichambre  comme  de  celle  d'un  appar- 
tement ordinaire.  Point  du  tout  :  d'abord  la  porte  en  est  si  près 
des  lieux,  que,  de  cet  endroit  où  chacun  a  le  prétexte  d'aller  & 
toute  heure,  on  entend  tout.  C'est  même  très  gênant  pour  ma 
chambre,  où  l'on  ne  peut  qu'à  peine  parler  haut.  Cette  prétendue 
antichambre  ne  contient  et  ne  peut  contenir  que  mon  escalier,  qui 
ne  ressemble  pas  mal  k  une  échelle.  Ainsi,  il  est  de  toute  impossi- 
bilité de  rien  construire  là,  mais  ce  que  je  t'ai  dit  fera  chambre  et 
cabinet.  Je  tapisserai  les  deux  en  papier,  afin  que  l'on  ne  voie  rien 
&  travers  de  la  cloison.  La  porte  en  sera  fermée  par  moi,  chaque 
soir...  Le  voisinage  de  Victoire  ne  me  gênera  pas  plus  qu'on  ne 
l'est  dans  une  auberge.  > 

Voici,  maintenant,  la  description  du  couvent  donnée  par  Sophie  : 
c  La  maison  est  composée  d'un  grand  pavillon  dont  une  partie 
donne  sur  la  promenade  des  Chévenières,  l'autre  sur  un  des  jar- 
dins, et  il  j  a,  outre  cela,  une  quantité  de  petits  bâtiments  ratta- 
chés à  tous  les  coins.  Nos  jardins  sont  grands.  On  va  des  uns  dans 
les  autres.  Il  y  a  une  porte  à  chacun,  qu'on  ne  ferme  point.  » 

Nous  pensons  que  Sophie  logeait  dans  la  partie  ouest  du  c  grand 
pavillon  »,  qui,  encore  aujourd'hui,  comprend  un  corps  de  logis  à 
peu  près  indépendant  du  reste. 
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—  du  moins  nous  efforcerons-nous  de  démontrer  qu'il 
s'agissait  de  celle-là.  Alors  comme  aujourd'hui,  cette 
porte  était  située  à  peu  près  au  milieu  du  mur  faisant  face 
au  bâtiment  principal,  c'est-à-dire  devant  les  fenêtres 
de  la  chambre  de  Mme  de  Monnier.  Le  terrain  étant  en 
contre-bas,  il  fallait  —  il  faut  encore,  actuellement,  gravir 
quelques  marches  pour  y  parvenir  et  sortir  sur  la  route 
des  Chévenières. 

Incroyable  est  le  mouvement  qu'elle  se  donne  pour 
atteindre  son  but  ;  mais  tout  ce  qu'elle  tente  —  exécution 
d'une  clef  en  cire,  acquisition  d'une  clef  à  la  foire,  envoi 
des  dimensions  de  la  serrure  à  un  homme  de  l'art  indi- 
qué par  Ysabeau  —  échoue.  De  guerre  lasse,  elle  expé- 
die à  Mirabeau  une  clef  apportée,  par  le  docteur,  de 
THôtel-Dieu  dont  il  est  le  chirurgien,  avec  des  indications 
propres  à  la  mettre  au  point  :  elle  espère  qu'un  ouvrier 
parisien  pourra  réaliser  ce  que  le  giennois  n'a  pu  faire. 
Il  n'en  est  rien  :  l'instrument,  renvoyé  par  le  comte,  fonc- 
tionne mal,  et  «  gâte  d  deux  fois  la  serrure  ! 

En  désespoir  de  cause,  Sophie  se  propose  d'introduire 
son  ami  par  les  grandes  portes,  à  l'heure  du  souper  des 
religieuses,  c'est-à-dire  à  six  heures  du  soir.  Elle  lui 
demande,  toutefois,  de  venir  avant  les  longs  jours  et, 
autant  que  possible,  pendant  le  Carême,  époque  à  laquelle 
le  Père  Maillet  doit  s'absenter.  Elle  lui  trace  son  itinéraire 
par  Montargis,  la  Commodité,  Nogent,  la  Bussière,  Briare, 
ou  mieux  encore,  dit-elle,  par  la  traverse  de  la  Bussière  à 
Gien,  trajet  qui  se  fait  en  trois  heures  sur  un  cheval  de 
poste.  De  son  côté,  Mirabeau  annonce  plusieurs  fois  son 
départ,  mais  n'arrive  toujours  point,  de  sorte  que  le  doc- 
teur Ysabeau  déclare  bientôt  impossible,  en  raison  de  la 
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longueur  des  jours,  toute  autre  entrée  que  celle  de  nuit. 

Un  incident  vient  compliquer  la  situation  :  la  corres- 
pondance de  Baudouin  avec  Mlle  La  Biche,  secrètement 
favorisée  par  Sophie,  a  été  surprise,  et  cette  découverte 
met  tout  le  couvent  en  émoi.  Le  Père  Maillet  proclame  la 
nécessité  de  construire  des  doubles  portes,  et  les  tou- 
rières,  celle  de  faire  passer  par  le  tour  ce  qu'on  apportera 
du  dehors,  le  soir.  La  surveillance  devient  si  étroite  que 
Sophie  juge  politique  de  jouer  Tamour-propre  blessé,  de 
demander  si  c'est  contre  elle  que  Von  prend  ces  précau- 
tions :  on  se  récrie,  on  proteste  qu'il  n'en  est  rien  I 

L'emploi  de  la  porte  du  jardin  devenant  plus  nécessaire 
que  jamais,  on  met  dans  la  confidence  le  jardinier  Lafleur, 
qui  promet  de  laisser  le  verrou  ouvert  jusqu'au  retour  du 
Père  Maillet^  c'est-à-dire  jusqu'au  Jeudi  saint.  Mais  So- 
phie, tenant  le  délai  pour  insuffisant,  accepte  de  Victoire 
Toffre  d'enlever  la  clef  que  l'abbesse  conserve  dans  une 
cassette,  d'en  mettre  une  autre  à  sa  place,  et  d'en  faire 
fabriquer  une  neuve  d'après  celle-ci. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  tait  :  Mirabeau  peut  désormais 
venir,  avec  la  certitude  d'entrer! 

Elle  le  prie  d'envoyer  des  souliers  pour  servir  de  mo- 
dèle à  des  galoches  de  lisière  qu'elle  confectionnera  et  qu'il 
chaussera  à  son  arrivée,  afin  d'étoufler  le  bruit  de  ses  pas 
dans  le  jardin,  comme  dans  l'appartement.  Elle  se  ruine 
en  acquisitions  de  bois  et  de  vivres.  Le  docteur  Ysabeau 
promet  un  jambon.  Enfin,  un  ouvrier  a  été  mandé  pour 
poser,  sous  la  surveillance  de  la  vicaire  qui,  naturelle- 
ment» ne  se  doute  de  rien,  une  nouvelle  serrure  à  sa 
porte,  et  des  crochets  à  une  armoire  placée  dans  un 
cabinet  attenant  à  sa  chambre,  et  où  Mirabeau  s'enfermera 
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quand  une  visite  Fobligera  à  se  dissimuler  quelques  ins- 
tants. Bref,  le  15  février,  elle  est  en  mesure  de  lui 
écrire  :  «  Ton  appartement  est  prêt,  et  très  commode. 
Tout  est  arrangé  pour  toi.  Oh!  comme  je  t'attends I  » 

Le  comte,  bien  que  rendu  à  la  liberté,  ne  s'est  point 
encore  officiellement  réconcilié  avec  son  père,  qui  lui 
permet  néanmoins,  en  mars,  une  fois  ses  affaires  termi- 
nées à  Paris,  de  se  rendre  au  Boisnies-Fossés,  propriété 
de  son  conseil  et  ami  Dupont,  située  aux  environs  de 
Nemours.  Le  docteur  Ysabeau,  qui  est  l'obligeance  même, 
a  proposé  à  Sophie  de  l'y  aller  prendre  dans  sa  voiture, 
mais  elle  a  refusé,  par  discrétion.  Il  est,  d'ailleurs,  pro- 
bable que  Dupont,  une  fois  au  fait  de  ses  projets,  lui  prê- 
tera un  cheval. 

Â  Gien,  il  n'aura  qu'à  se  laisser  guider  par  le  docteur^ 
qui  s'occupe  activement  des  préparatifs  et  vient  parfois, 
le  soir,  sur  les  Chévenières,  échanger  des  signes  avec 
elle.  S'il  était  absent,  Mirabeau  n'aurait  qu'à  demander  le 
jardinier  Grenou,  dit  Lafleur,  à  revêtir  une  «  blaude  »,  à 
chausser  ses  souliers  de  feutre  et  à  se  laisser  conduire 
par  lui.  Si  l'heure  est  trop  avancée  pour  que  Lafleur  la 
prévienne,  il  se  promènera  sur  les  Chévenières  et  criera 
«t  Gabriel  I  »  Elle  ouvrira  sa  fenêtre,  laissera  tomber  son 
store  et  descendra. 

On  est  à  la  fin  du  Cai*ême.  Le  P.  Maillet,  cordelier, 
directeur  spirituel  des  Saintes-Claires,  qui  est  allé  le  prê- 
cher à  Nevers,  doit  revenir  à  Gien  la  semaine  de  Pâques. 
Il  serait  bon^  par  conséquent^  que  le  projet  s'exécutât 
avant  le  Vendredi  Saint.  Mais,  surtout,  qu'il  se  garde  bien 
de  partir  avant  d'avoir  été  appelé!  Son  arrivée  pourrait 
être  intempestive!  Sophie,  qui  a  eu  mille  peines  à  se  pro- 
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curer  les  facilités  dont  elle  jouit,  craint  de  les  perdre  : 
«  On  ne  trouve  pas  partout,  écrit-elle  le  8  mai  1780,  les 
correspondances  libres,  et  autant  de  liberté,  des  murs  de 
six  pieds  et  des  portes  ouvrables  !  »  Se  rendant,  d'ailleurs, 
compte  de  la  gravité  de  l'acte  qui  se  prépare^  elle  est  en 
proie  aux  angoisses  les  plus  vives,  —  adoucies,  cepen- 
dant, par  la  joie  de  revoir  son  ami.  Quant  à  Victoire^  tout 
autres  sont  ses  préoccupatiens  :  elle  se  confectionne,  pour 
le  recevoir,  a  un  habit  complet  de  séculière  »  et  «  se  monte 
un  bonnet  t  » 

Après  avoir  plusieurs  fois  annoncé,  puis  différé  son 
départ,  ce  qui  ne  contribue  point  à  rendre  à  Sophie  le 
calme  dont  elle  a  besoin,  Mirabeau,  qui  a  été  reçu  officiel- 
lement à  Paris  par  son  père  le  19  mai,  quitte  la  capitale 
le  27  et  arrive  le  29,  «  à  franc  étrier  »,  à  Nogent-sur-Ver- 
nisson,  bourg  situé  sur  la  route  de  Montargis  à  Gien,  à 
17  kilomètres  de  l'une  et  de  l'autre  ville.  Le  docteur  Ysa- 
beau,  dont  la  relation  nous  fournit  ces  détails,  se  porte  h 
sa  rencontre,  le  fait  monter  dans  sa  voiture  et  le  conduit 
dans  le  pavillon  d'un  jardin  dont  il  est  propriétaire,  et  qui 
se  trouve  à  proximité  du  couvent.  Il  y  prend  quelque 
repos,  en  attendant  le  jardinier  qui  doit  l'introduire,  tandis 
que  le  docteur  fera  le  guet. 

Ici,  plusieurs  versions  sont  en  présence  :  celle  de 
M.  Lucas  de  Montigny,  qui,  en  1831,  a  pu  causer  avec 
notre  chirurgien  et  lui  faire  rédiger  un  récit  succinct  de 
ses  relations  avec  Sophie,  porte  que,  désireux  de  se 
ménager  des  témoins  «  en  cas  d'accident  et  d'indiscré- 
tion »,  Mirabeau,  après  avoir  été  introduit  par  le  jardinier, 
fut  accompagné  jusqu'à  l'appartement  de  Sophie  par  la 
sœur  Victoire  et  par  Ysabeau,  devant  lesquels  une  expli- 
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cation  orageuse  eut  lieu.  Les  deux  amants,  après  s'être 
violemment  reproché  leurs  torts,  se  seraient  séparés,  éga- 
lement irrités,  et  auraient  cessé  tous  rapports,  «  même 
épistolaires.  » 

Cette  manière  de  présenter  les  faits  est  en  contradiction 
formelle  non  seulement  avec  les  Souvenirs  du  docteur  et 
avec  ceux  de  son  beau-frère  Tabbé  Vallet  (1),  mais  encore 
avec  notre  correspondance,  qui,  au  point  de  vue  de  Fin- 
formation,  offre  nécessairement  des  garanties  de  premier 
ordre.  Or,  il  est  si  peu  exact  que  Sophie  ait  cessé  d'écrire 
à  Mirabeau  après  son  départ  de  Gien,  que  plusieurs  de 
ses  lettres,  loin  de  présenter  la  moindre  trace  de  brouille, 
la  montrent,  il  est  vrai,  en  proie  à  la  mélancolie  causée 
par  la  certitude  d'un  abandon  prochain,  mais  non  moins 
affectueuse  qu'auparavant.  Quant  au  comte,  on  le  voit 
plaisanter  au  moment  de  quitter  la  ville,  et  déclarer  que 
si  elle  devient  grosse,  le  coupable  est  le  docteur  Ysabeau  ! 

M.  de  Montigny  a  commis  une  autre  erreur  en  fixant  à 
quelques  instants  la  durée  de  l'entrevue  :  en  réalité,  Mira- 
beau pénétra  dans  le  couvent  le  jour  de  son  arrivée  à 
Gien,  c'est-à-dire  le  mardi  29  mai,  date  qui  nous  est 
fournie  par  la  lettre  du  3  juin,  où  Sophie  conteste  la  rapi- 
dité du  voyage  de  son  ami.  «  Une  lettre  de  toi  à  V...  (Vi- 
try),  lui  écrit-elle,  la  réponse  de  celui-ci  et  la  permission 

(i)  Les  Souvenirs  du  docteur  Ysabeau  ont  été  publiés  dans  la 
Nouvelle  Revue  rétrospective  de  mars  1902  ;  les  Souvenirs  de  l'abbé 
Vallet,  dans  les  numéros  d'avril  et  suivants.  Ceux-ci  contiennent, 
sur  les  derniers  jours  de  Mme  de  Monnier,  quelques  pages  intéres- 
santes. M.  Félix  Houzé,  secrétaire  de  la  mairie  de  Gien,  auquel  nous 
en  devons  la  conmiunication,  et  père  de  M.  Emmanuel  Uouzé, 
copiste  de  notre  plan  du  couvent  des  Saintes-Claires,  en  a  tiré  une 
agréable  nouvelle,  qui  a  paru  dans  la  Vraie  République  de  Gien, 
numéro  du  24  décembre  1895. 
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de  poste  prouvent  que  tu  étais  à  Paris  dimanche  (27  mai), 
et  tu  as  vu  mardi  (29  mai),  de  grand  matin,  Ysabeau. 
Cela  ne  fait  pas  trois  jours,  mais  ne  prouve  pas  une 
grande  diligence...  » 

Le  jour  de  la  sortie  du  couvent  est  déterminé  par  un 
autre  passage  de  cette  même  lettre  du  3  juin,  rappelant 
que  le  comte  est  resté  cinq  jours  avec  elle  :  il  s'ensuit  que 
son  départ  eut  lieu  le  2. 

Les  Souvenirs  d'Ysabeau  ne  sont  pas  plus  exacts,  ce 
qui  s'explique  par  les  cinquante  années  qui  séparent 
l'époque  de  leur  rédaction  de  celle  où  les  faits  se  sont 
déroulés,  et  par  l'âge  de  leur  auteur,  alors  octogénaire  : 
dès  la  première  page,  le  docteur  se  trompe  au  sujet  de 
l'époque  où  commencèrent  ses  relations  avec  Sophie  (1). 
Un  peu  plus  loin,  il  nous  apprend  que  Mirabeau  est  resté 
enfermé  quatorze  jours  avec  sa  maîtresse.  Son  beau-frère 
l'abbé  Vallet  est  plus  près  de  la  vérité,  quand  il  parle  de 
huit. 

Point  de  doute  possible,  désormais,  grâce  à  nos  lettres, 
sur  le  temps  passé  par  le  comte  au  monastère. 

Quant  à  la  manière  dont  il  y  entra,  voici  comment 
MM.  Ysabeau  et  Vallet  la  rapportent  :  Edme  Grenou,  dit 
Lafleur,  qui  servait  de  commissionnaire  aux  religieuses, 
et  que  Sophie  employait  secrètement  au  môme  usage, 
serait  venu,  à  sept  heures  du  soir,  chercher  Mirabeau 
dans  le  jardin  du  docteur,  l'aurait  conduit  à  la  porte  du 
couvent,  la  lui  aurait  fait  franchir  en  le  masquant  de 

(i)  Il  dit  ne  l'avoir  connue  que  quatre  ans  après  son  arrivée  au 
couvent.  Or  c'est  en  avril  1780,  vingt-deux  mois  après  cette  arri- 
vée, que  le  docteur  Ysabeau  père  mourut  et  que  son  fils  lui  succéda 
comme  chirurgien  des  Saintes-Glaires. 
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son  corps,  de  manière  à  empêcher  les  tourières  de  Taper- 
cevoir,  et  Taurait  remis  à  la  sœur  Victoire,  qui  l'eût 
accompagné  jusqu'à  l'appartement  de  Sophie. 

Rien,  assurément,  d'invraisemblable  dans  ce  récit, 
qu'on  ne  doit,  cependant,  admettre  qu'avec  les  réserves 
imposées,  d'un  côté  par  la  lecture  de  notre  correspon- 
dance, de  l'autre,  par  l'infidélité  de  la  mémoire  du  doc- 
teur, infidélité  dont  nous  aurons  à  relever  de  nouvelles 
preuves,  enfin  par  l'invraisemblance  de  certains  détails. 

Comment,  par  exemple,  expliquer  que  Mirabeau,  au- 
quel Sophie  n'a  cessé  de  représenter  le  danger  d'entrer 
l'après-midi,  ait  choisi,  pour  le  faire,  l'heure  de  sept  heu- 
res, où,  à  la  fin  de  mai,  le  soleil  est  encore  dans  tout  son 
éclat?  a  Viens  en  noiri  lui  écrit-elle  le  15  février;  c'est 
mieux,  la  nuit.  Il  serait  bon,  ami,  qu'il  fft  lune!  »  Vers  le 
même  temps,  elle  déclare  que,  s'il  n'arrive  point  avant  le 
Carême,  le  jour  l'empêchera  d'entrer  par  la  grande  porte. 
En  mars,  Ysabeau  le  fait  avertir  par  Sophie  qu'il  n'y  a 
plus  à  songer  à  entrer  de  ce  côté,  à  cause  de  la  longueur 
des  jours.  On  se  demande  d'aiUeurs  pourquoi,  en  posses- 
sion d'une  clé  dont  la  fabrication  a  été  très  laborieuse,  elle 
eût  renoncé  brusquement  à  s'en  servir  I 

La  question  se  complique  d'un  autre  problème  :  par 
quelle  porte  Mirabeau  est-il  entré?  Est-ce  par  la  porte 
principale  ou  Portail?  Est-ce  par  celle  du  potager  qu'on 
appelait  Porte  d'Enfer,  et  dont  on  ne  se  servait  guère  qu'à 
répoque  des  vendanges? 

Si  c'est  par  la  première,  qui  était  bien  gardée,  il  a  fallu 
que  le  comte,  une  fois  dans  la  place,  traversât  tous  les 
terrains  appartenant  au  couvent  et  risquât,  par  consé- 
quent, d'être  aperçu  non  seulement  du  P.  Maillet,  sous 
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les  fenêtres  duquel  il  lui  fallait  passer,  mds  encore  de 
toute  la  communauté.  Si,  au  contraire,  il  a  pénétré  par  la 
porte  du  potager,  non  seulement  il  a  évité  cet  inconvé- 
nient, mais  il  s'est  trouvé,  ensuite,  à  deux  pas  de  l'appar- 
tement de  Sophie.  C'est  dans  ce  cas,  et  dans  ce  cas  seu- 
lement, que  le  docteur  Ysabeau  peut  passer  pour  exact 
quand  il  dit  que  «  le  local  n'oflrait  aucun  danger  ». 

Ajoutons  que  Sophie  donnait  pour  impraticable,  «  depuis 
le  train  des  portières,  »  c'est-à-dire  depuis  les  incidents 
dont  l'inconduite  de  la  pensionnaire,  Mlle  Lecerf,  dite 
la  Biche,  avait  été  la  cause,  la  porte  principale,  et 
déclarait  a  mourir  de  peur  »,  depuis,  que  les  religieuses  ne 
fissent  condamner  celle  du  jardin;  qu'après  le  départ  de 
Mirabeau,  le  P.  Maillet  reçut  un  avis  secret  désignant 
cette  même  porte  à  sa  surveillance;  enfin  que,  dans  une 
lettre  sans  date,  mais  qui  est  certainement  du  début  de 
mars,  Sophie  écrit  à  Mirabeau  :  a  Si  d'ici  trois  semaines, 
au  plus  tard,  tu  n'es  pas  à  Gien,  il  n'y  aura  plus  de  grande 
porte  pour  nous  !  »  Or,  Mirabeau  n'étant  venu  à  Gien  que 
plus  de  six  semaines  après,  le  jour  lui  interdisait  natu- 
rellement la  grande  porte  !  Ajoutons  que  la  tradition  locale 
vient  à  l'appui  de  notre  thèse  et  veut  qu'il  soit  entré  par 
l'autre. 

Oiseux  en  apparence,  ces  détails  présentent,  en  réalité, 
un  véritable  intérêt,  car  tout  se  tient  dans  cette  singulière 
aventure  :  d'aucuns  ont,  en  effet,  avancé  que  Mirabeau 
avait  franchi  le  seuil  du  couvent  sous  un  costume  féminin  ; 
d'autres,  qu'il  était  vêtu  en  colporteur.  S'il  est  entré  la 
nuit,  bien  inutiles  semblent  ces  précautions,  et  le  prétendu 
déguisement  a  dû  se  borner  à  la  a  blaude  »  et  aux  souliers 
de  feutre  fabriqués  par  Sophie. 
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D'après  l'abbé  Vallet,  le  costume  de  femme  n'eût  été 
pris  que  dans  l'intérieur  de  l'appartement;  mais  là  même 
nous  n'en  voyons  pas  l'utilité,  Sophie  ayant,  dit  le  doc- 
teur Ysabeau,  défendu  qu'on  entrât  chez  elle  sans  aver- 
tissement préalable,  et  fait  construire,  dès  longtemps, 
ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  une  armoire  assez  vaste  (1) 
pour  y  cacher  son  amant  en  cas  de  surprise.  Mais  il  est 
peu  d'événements  extraordinaires  sur  lesquels  la  légende 
n'enchérit  point. 

En  résumé,  le  récit  du  docteur  Ysabeau,  tout  en  ayant 
été  rédigé  de  très  bonne  foi,  ne  doit,  pensons-nous,  être 
accepté  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Non  que  Mirabeau 
fût  incapable  de  s'introduire  en  plein  jour  dans  le  paisible 
couvent  de  Gien;  mais  la  hardiesse,  chez  lui,  n'excluant 
point  la  prudence,  et  la  prudence  l'engageant  à  attendre 
l'obscurité,  il  est  plus  que  probablement  entré  la  nuit. 

En  se  rendant  à  Gien,  il  visait  un  triple  but  :  échapper 
aux  poursuites  de  ses  créanciers,  dont  il  sera  parlé  ci- 
après,  reprendre  avec  Sophie  l'entretien  qu'autorisée  par 
l'abbesse,  elle  avait  eu,  quelques  mois  auparavant,  avec 

(i)  Ce  détail  de  rarmoire  se  retrouve  dans  la  Morale  des  sera  ou 
V Homme  du  siècle ,  rédigée  par  M.  de  M...  (Londres,  1792),  ce  qui 
donne  à  croire  que,  contrairement  à  l'opinion  de  Barbier,  cet 
ouvrage  est  soit  de  Mirabeau,  soit  de  quelque  confident,  son  frère, 
par  exemple.  Voici  ce  qu'on  7  lit  :  c  La  crainte  d'avoir  la  visite  de 
quelqu'une  de  ses  compagnes  l'obligea  à  me  quitter  un  moment. 
Elle  m'enferma  à  double  tour,  après  m'avoir  indiqué  une  petite 
armoire  pratiquée  dans  le  mur,  où  je  pourrais  me  soustraire,  en  cas 
d'événement.  >  Notons  que  la  religieuse,  héroïne  de  ce  conte,  a  nom 
Sainte-Sophie. 

La  Morale  des  sens  est  un  ouvrage  sans  valeur  conmie  sans  intérêt, 
et  il  ne  faut  rien  moins  que  la  confirmation  des  lettres  de  Mme  de 
Monnier  pour  permettre  de  prendre  au  sérieux  un  passage  dans 
lequel  elle  n'est,  d'ailleurs,  nullement  citée. 
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Dupont,  au  sujet  de  ses  intérêts  dont  le  règlement  défi- 
nitif était  imminent  ;  la  préparer  à  une  rupture  où  il  enten- 
dait garderies  ménagements  convenables,  mais  à  laquelle 
il  était  fermement  décidé. 

Connaissant  le  caractère  résolu  de  sa  maîtresse,  il  la 
savait  femme  à  se  porter,  dans  un  accès  de  désespoir,  aux 
dernières  extrémités.  Son  habileté,  son  éloquence  natu- 
relles, lui  furent  sans  doute  d'un  puissant  secours,  dans 
cette  circonstance  délicate,  mais  si  Sophie  ne  se  tua  point, 
ce  n'est  pas  à  cette  éloquence  qu'en  revient  le  mérite, 
c'est  au  courage  qu'elle  puisa  dans  la  grandeur  de  son 
sacrifice. 

Une  lettre  du  marquis  de  Mirabeau  à  son  frère  avance 
que  Dupont,  inquiet  du  brusque  départ  du  comte,  était 
allé  à  sa  rencontre  et  l'avait  ramené  d'Orléans  à  Paris. 
Le  marquis  ne  connaissait  point  toute  la  vérité  :  Dupont 
avait  été  jusqu'à  Gien,  y  avait  été  accueilli  par  le  docteur 
Ysabeau,  y  avait  vu  Sophie,  lui  avait  rapporté  les  inci- 
dents du  départ  de  Paris,  enfin  avait  reçu  d'elle  commu- 
nication d'un  écrit  dont  nous  ignorons  la  teneur,  mais  au 
sujet  duquel  elle  lui  fit  recommander,  ensuite,  le  plus  pro- 
fond silence  :  aucun  doute  ne  saurait  donc  planer  sur  la 
réalité  de  cette  seconde  visite  de  Dupont. 

Elle  pouvait  vivre  tranquille  :  nul  moins  que  notre 
économiste  ne  se  souciait  d'ébruiter  la  preuve  d'affection 
que,  surmontant  sa  crainte  habituelle  de  se  compromettre, 
il  venait  de  donner  à  Mirabeau,  preuve  dont  celui-ci  se 
montra  fort  touché.  Il  avait  même  dû  s'assurer  de  la  dis- 
crétion générale,  car  le  docteur  Ysabeau  ne  souffle  mot 
de  ce  second  voyage  à  Gien,  dans  ses  Souvenirs. 

Mirabeau  parti,  Mme  de  Monnier  exprime  trois  appréhen- 
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sions  :  la  première,  de  voir  une  nouvelle  prison  punir 
l'équipée  de  son  amant;  la  seconde,  d*être  transférée  dans 
un  autre  couvent;  la  troisième,  de  devenir  grosse  (1).  Dans 
l'un  ou  l'autre  cas,  elle  se  déclare  résolue  au  suicide. 
Cependant,  l'heure  de  mettre  à  exécution  un  projet  si 
souvent  annoncé  n'avait  point  encore  sonné  pour  elle  ! 

Quant  au  secret  de  l'aventure,  il  fut  mal  gardé,  comme 
on  le  verra  bientôt.  Toutefois,  l'alarme  ne  partit  point  de 
Gien,  et,  si  le  jardinier  Lafleur,  si  la  servante  Victoire 
suscitèrent  quelques  embarras  à  Sophie,  ce  ne  fut  point 
trahison  de  leur  part,  mais  crainte  de  se  voir  compromis 
dans  une  mauvaise  affaire.  Tel  ne  fut  point  l'avis  de  Mme 
de  Monnier  qui,  avec  son  exagération  coutumière,  les  traita 
de  «  vilains  monstres  »  et  déclara  qu'Ysabeau  seul  s'était 
bien  conduit.  Peu  lui  importait,  d'ailleurs,  qu'on  parlât,  car 
elle  croyait  sa  réputation  si  bien  assise  qu'elle  se  disait 
sûre  d'obtenir,  au  besoin,  un  certificat  d'innocence  signé 
de  toute  la  communauté.  En  fait,  les  religieuses  ignorèrent 
toujours  l'incident.  Seul,  le  P.  Maillet  reçut  la  lettre  dont 
il  a  été  question  ci-dessus,  et  en  fit  part  à  Sophie,  qui 
n'eut  point  de  peine  à  le  rassurer  (2). 

Cependant,  quelques  jours  après,  M.  de  Marville,  sur 
un  avis  envoyé  par  Boucher,  à  la  requête  de  la  chanoi- 

(i)  Cette  dernière  crainte  était  de  date  récente»  car,  peu  aupara- 
vant, Sophie  prenait,  sans  s'émouvoir,  des  dispositions  en  vue  d'un 
accouchement,  parlait  de  se  procurer  un  berceau,  et  se  réjouissait 
de  posséder  une  clef  qui  lui  permettrait  d'introduire  secrètement  et 
à  toute  heure  le  docteur  Ysabeau.  La  nouvelle  attitude  du  comte 
avait  évidemment  modifié  sa  manière  d'envisager  une  pareille  éven- 
tualité. 

(2)  Cette  lettre  fut  suivie  d'une  seconde  qui  la  démentait.  Sophie 
engagea  le  Père  Maillet  à  la  garder  pour  le  cas  où  l'accusation  se 
renouvellerait. 
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nesse  de  Ruffey,  alors  à  Paris,  faisait  apposer,  au  vif 
désappointement  de  Mme  de  Monnier,  un  cadenas  à  la 
porte  du  jardin!  De  son  côté,  le  marquis  de  Mirabeau, 
installé  au  Bignon  depuis  la  fin  de  mai,  ne  tarda  point  à 
apprendre  le  voyage  de  son  fils  et  sa  visite  aux  Saintes- 
Claires,  mais  jugea  politique  de  fermer  les  yeux  et  même 
de  payer  ses  dettes,  auxquelles  il  devait  la  connaissance 
de  ce  qui  s'était  passé.  Expliquons-nous. 

Les  dettes  avaient  toujours  été,  devaient  rester  la  plaie 
de  l'existence  du  comte  :  en  1776,  son  père  mettait  en 
garde  le  gouverneur  de  la  forteresse  de  Doullens,  où  il 
était  question  de  l'envoyer,  contre  «  son  talent  pour  em- 
prunter de  toute  main  et  pour  trouver  des  dupes...,  pour 
en  imposer,  pour  faire  le  seigneur  et  l'illustre  géné- 
reux (1).  »  A  la  même  époque,  son  cousin  M.  d'Albertas 
nous  apprend  qu'il  répondait  par  des  violences  aux  récla- 
mations de  ses  créanciers  (2).  Legrain,dans  ses  Mémoires^ 
les  porte-clefs  de  Vincennes  dans  leur  libelle,  l'appellent 
0  bourreau  d'argent.  »  lia  lui-même  avoué  188,000  livres 
de  dettes,  dans  un  interrogatoire  subi  en  justice  (3). 

Sophie,  que  cette  funeste  habitude  avait  fait  souf- 
frir à  Amsterdam,  s'en  souvient  quand  le  comte  lui  an- 
nonce sa  mise  en  liberté;  elle  l'adjure  de  (c  mesurer  ses 
désirs  sur  ses  facultés!  »  —  a  Que  l'on  n'entende  pas, 
ajoute-t-elle,  prononcer  le  mot  de  dette  chez  toi  1  »  Mais 
le  moyen  de  convaincre  un  homme  qui,  bien  que  ne  rece- 

(i)  Note  du  marquis  de  Mirabeau  pour  M.  Du  Quesnel  (V.  la  Nou- 
velle Revue  rétrospective  du  10  juin  1902), 

(2)  Arch.  nationales.  M.  d'Albertas  au  marquis  de  Mirabeau, 
30  juillet  1773.  (Cette  lettre  a  été  analysée  par  M.  de  Loménie, 
t.  m,  p.  95.) 

(3)  Voir  DE  LoMÉNiB,  Les  MiraheaUy  t.  III,  p.  100. 
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vant  de  son  père  qu'une  pension  de  600  livres,  arrivait 
(c'est  Sophie  qui  nous  l'apprend)  à  donner»  quoique 
détenu^  1500  livres  à  son  secrétaire  Lavisé,  600  livres  à 
son  commissionnaire  Lescot  1  (1) 

Et,  pendant  ce  temps,  la  pauvre  femme  vendait,  pour 
lui  venir  en  aide,  jusqu'à  des  robes,  sous  prétexte  qu'elle 
n'en  avait  plus  besoin  I  Constatons  qu'à  cette  nouvelle, 
Mirabeau  s'émeut,  lui  écrit  qu'elle  lui  a  fait  de  la  peine! 
Elle  cherche  à  le  rassurer,  mais  n'en  continue  pas  moins 
à  vendre.  On  voit  alors,  non  sans  plaisir,  le  comte  se 
fâcher,  exiger  la  promesse  qu'elle  n'y  reviendra  plus! 
Ce  détail  prouve  que  si  son  cerveau  manquait  d'équilibre, 
le  cœur,  du  moins,  ne  lui  faisait  point  défaut! 

De  temps  en  temps  s'agitait  la  question  de  la  vente  des 
montres  déposées  dans  les  bureaux  de  la  police.  Après 
son  élargissement,  le  comte  vendit  la  sienne;  Sophie,  qui 
voulut  l'imiter,  se  vit  opposer  par  Boucher  le  texte  des 
ordonnances  et  la  nécessité  d'attendre  sa  sortie  du  couvent 
pour  disposer  de  ses  bijoux. 

Sur  la  pension  de  900  livres  que  lui  faisait  sa  famille,  elle 
prélevait  souvent  un  ou  deux  louis,  et  les  envoyait,  dissi- 
mulés dans  ses  paquets,  à  son  ami,  qui  lui  rendait  la 
pareille,  en  la  priant  de  ne  point  «  se  gêner  »  pour  lui 
demander  de  l'argent  quand  elle  en  aurait  besoin  :  «Je  ne 
voudrais  pas  te  charger,  répond-elle,  toi  qui  te  refuses 
tout!  »  Son  illusion,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  devait 
être  de  courte  durée  ! 

Un  pamphlet  dont  il  a  déjà  été  parlé,  le  Mémoire  à  con- 
sulter des  porte-clefs  de  Vincennes,  dont  l'auteur  est, 

(i)  Sophie  à  Mirabeau,  6  juin  1781.  Elle  tenait  ces  détails  de 
Dupont. 
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sinon  le  chirurgien  Fontelliau  en  personne,  du  moins 
quelque  avocat  ou  homme  de  lettres  qui  a  mis  sa  plume 
au  service  de  la  rancune  des  fonctionnaires  de  Vincennes, 
nous  initie  aux  moyens  mis  en  œuvre  par  Mirabeau  pour 
suppléer  à  l'insuffisance  de  ses  ressources;  car,  quelle 
que  fût  la  bonne  volonté  de  Boucher  qui  l'aidait  à  trouver 
des  éditeurs  pour  ses  ouvrages,  et  l'activité  de  Lavisé, 
jeune  honune  intelligent  dont  les  services,  comme  secré- 
taire, lui  étaient  précieux,  et  qu'en  récompense  il  priait 
Sophie  de  placer  chez  M'  Formier,  notaire  à  Gien,  son 
travail  ne  l'enrichissait  guère  I  Mais  il  avait,  si  l'on  en 
croit  notre  libelle,  d'autres  cordes  à  son  arc,  donnait,  par 
exemple,  en  payement  à  ses  commissionnaires,  qui  les 
revendaient  à  bas  prix,  les  médicaments  ordonnés  par  le 
docteur  Fontelliau;  empruntait  à  tout  le  monde,  employés 
du  Donjon,  geôliers,  sentinelles  placées  à  sa  porte  t 

La  souplesse  de  son  caractère  n'était  pas  moins  propre 
que  l'ingéniosité  de  son  esprit  à  lui  faciliter  ces  opéra- 
tions :  on  se  rappelle  sa  rencontre,  à  Pontarlier,  en  1782, 
avec  le  perruquier  Bourrier  qui  décrit,  dans  une  lettre  ù 
P.  Manuel  (1),  l'étonnement  dont  il  fut  saisi  en  le  voyant, 
malgré  leur  brouille,  tomber  dans  ses  bras,  a  redoubler 
ses  caresses,  ses  protestations  d'attachement,  »  lui  té- 
moigner «  son  repentir,  ses  regrets  1  »  Et  le  brave  per- 
ruquier, reconquis  par  sa  bonhomie,  par  le  charme  de  sa 
voix  mélodieuse,  de  sa  parole  éloquente  et  chaude,  vend 
le  peu  de  bien  qui  lui  reste,  afin  de  permettre  au  comte 
de  soutenir  ses  procès  I  Et  plus  tard,  après  la  ruine,  il 
expliquera  sa  faiblesse  par  le  prestige  de  son  débiteur, 

(1)  Publiée  par  la  Noutelle  Revue  rétrospectwe^  i»  XV»  p.  294. 
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dont  a  les  heureuses  saillies»  Tesprit  faisaient  qu'on  tolé- 
rait sur  bien  des  folies  !  »  Legrain,  qui  a  connu  Bourrier, 
le  représente  comme  n'étant  point  «  un  homme  ordinaire  ». 
C'était,  en  tous  cas,  un  vrai  philosophe  I 

Le  libelle  des  porte-clefs  attribue  à  Mirabeau  un  talent 
de  comédien  qu'il  possédait,  en  effet,  au  suprême  degré  : 
0  Je  ne  peindrai  pas,  dit  l'un  d'eux,  l'enthousiasme  qui 
le  saisissait  devant  nous,  lorsqu'il  tenait  le  portrait  de 
Mme  de  Monnier;  ses  larmes,  ses  vœux  écrits,  tout  ce  que 
je  croyais  être  le  délire  de  son  imagination  abusée  1...  » 

Il  eut  tort  de  changer  d'avis,  car  si  la  scène  fut,  conmie 
il  paraît  le  croire,  le  résultat  d'un  calcul,  ce  calcul  même 
était,  chez  Mirabeau,  le  fruit  d'une  imagination  constam- 
ment en  éveil.  Il  y  a  aussi  du  vrai  et  du  faux  —  plus  de 
faux  que  de  vrai — dans  ce  qu'il  dit  des  demandes  d'argent 
adressées  par  le  comte  à  Sophie;  mais  il  devient  tout  à  fait 
inexact  quand  il  ajoute  :  a  Tantôt  cette  malheureuse  femme 
lui  envoyait  un  bijou,  tantôt  de  la  toile,  tantôt  d'autres 
effets.  Elle  payait  les  livres  qu'il  demandait,  toutes  les  fan- 
taisies qu'il  exigeait,  et  cela  encore  en  1780 1  » 

Le  détail  de  la  toile  et  des  effets  envoyés  est  authen- 
tique. On  le  retrouve  dans  les  lettres  de  Mme  de  Mon- 
nier. Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  de  son  côté,  Mira- 
beau lui  faisait  passer,  outre  de  menues  sonmies,  des 
étoffes  et  des  objets  dont  elle  avait  souhaité  l'expédition, 
et  que  ses  appels  de  fonds  étaient  moins  fréquents  que 
ceux  de  son  amie.  S'il  a  encouru,  dans  sa  vie,  des  re- 
proches graves,  du  moins  est-il  juste  de  le  décharger  de 
ceux  qu'il  n'a  point  mérités  1 

Le  13  décembre  1780,  Mirabeau  sort  du  donjon  de  Vin- 
ceiincs  «  nu  comme  ver!  »  selon  l'expression  de  son 


1 
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père.  Il  fait  flèche  de  tout  bois  ;  vend,  sous  prétexte  de 
couvrir  les  frais  de  ses  voyages  à  Versailles,  une  partie 
des  bijoux  déposés  chez  Boucher,  non,  toutefois,  sans 
avoir  offert  à  Sophie  d'en  partager  le  prix.  Elle  refuse  en 
ces  termes  :  a  Je  te  demanderai  de  l'argent  quand  il  m'en 
faudra,  puisque  ma  bourse  est  dans  ta  poche  I  » 

Le  rappel  qu'il  bat  de  tous  côtés  ne  lui  vaut  que  des 
promesses  —  dont  quelques-unes  importantes,  il  est 
vrai  :  «  Tâche,  lui  écrit  Sophie,  de  te  procurer  les  cent 
mille  francs  I  »  Les  cent  mille  francs  arrivèrent  si  peu, 
que,  lors  de  son  voyage  à  Gien,  elle  put  remarquer 
l'absence  de  sa  montre,  qu'il  disait  avoir  perdue,  et  celle 
d'autres  objets  non  moins  nécessaires  :  a  A  propos,  lui 
écrit-elle  après  son  départ,  qu'as-tu  donc  fait  de  tes  taba- 
tières, de  ton  couteau?  Il  me  semble  que  c'était  le  cas  de 
ne  pas  l'oublier  I  » 

En  réalité,  elle  n'ignore  ni  le  sort  de  ces  objets,  ni 
celui  des  bijoux  dont  il  prétend  n'avoir  retrouvé  que  la 
moitié  dans  les  bureaux  de  la  police.  Et  comme  elle  a 
appris  qu'il  gaspillait  l'argent,  au  Donjon,  elle  le  prie  de 
lui  envoyer  de  quoi  désintéresser  ses  propres  créanciers. 
Requête  inopportune,  car,  sevré  de  plaisirs  depuis  quatre 
ans,  Mirabeau  n'a  songé  qu'à  réparer  le  temps  perdu,  et 
sa  bourse  est  à  sec.  Que  disons-nous?  Il  est  cousu  de 
dettes,  à  tel  point  que,  pour  éviter  les  saisies,  il  ne  garde 
chez  lui  ni  papiers  d'affaires,  ni  manuscrits.  Dès  juillet 
1780,  Sophie,  qui  n'ignore  point  cette  habitude,  l'engage 
à  lui  expédier  à  Gien,  quand  il  sera  sorti  de  prison,  tout 
ce  qu'il  voudra  mettre  en  sûreté.  Il  n'en  fait  rien  et  dépose, 
avec  sa  confiance  ordinaire,  ses  papiers  et  ses  lettres  à 
l'hûtel  Mirabeau,  et  ses  manuscrits  chez  un  ami  d'enfance. 
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La  Chabeaussiëre,  le  même  qui,  plus  tard,  revendiquera 
la  paternité  de  la  traduction  de  Tibulle^  dont,  en  réalité, 
Mirabeau  paraît  être  Fauteur. 

Quelles  furent  les  raisons  qui  le  déterminèrent  à  re- 
prendre ces  documents  chez  La  Chabeaussiëre,  avant  son 
départ  pour  Gien?  Nous  ne  le  saurions  dire  :  peut-être 
voulait-il  les  montrer  à  Sophie  ;  peut-être  les  porter  chez 
un  imprimeur  ou,  ce  qui  est  plus  probable  encore,  les 
déposer  en  garantie  d'un  emprunt.  Quoi  qu'il  en  soit,  ses 
créanciers,  qui  épiaient  ses  moindres  démarches,  ayant 
eu  connaissance  du  retrait,  interrogèrent  La  Chabeaus- 
sière,  auquel  l'indiscrétion  d'un  ami  (1)  avait  appris  le 

(1)  Quel  est  cet  ami?  Sophie  ne  le  désigne  que  par  l'initiale  V... 
Est-ce  Vitry,  le  commis  du  Contrôle  des  finances,  le  futur  éditeur 
des  Lettres  inédites  de  Mirabeau  (Paris,  Lenormant,  4808, 1  vol.  in-8) 
que  celui-ci  avait  connu  chez  Boucher,  et  dont  le  nom  est  écrit 
tout  au  long  dans  la  lettre  de  Sophie  du  10  juin?  Est-ce  Vauc.,  ou 
Dubut  de  la  Tagnerette,  l'administrateur  des  Postes,  qui  empêchait 
la  correspondance  secrète  de  nos  amants  de  tomber  au  pouvoir  de 
la  police?  11  ne  peut  guère  s'agir  que  de  l'un  ou  de  l'autre! 

Voici,  si  nous  interprétons  exactement  les  quatre  dernières  lettres 
de  Sophie,  qui  ne  laissent  pas  d'être  obscures,  comment  les  choses 
se  sont  passées  : 

Après  le  départ  de  Mirabeau,  Mme  [de  Monnier  reçut,  d'un 
personnage  qu'elle  nomme  V...,  une  lettre  pour  le  comte,  l'in- 
formant que  sa  présence  à  Gien  était  connue  à  Paris,  que  des 
ordres  avaient  été  donnés  &  Orléans  &  son  égard,  enfin  qu'il  avait 
écrit,  à  ce  sujet,  à  La  Chabeaussicre,  une  lettre  dont  il  avait  eu  soin 
de  contrefaire  l'écriture,  mais  dont  celui-ci  avait  imprudemment 
révélé  le  contenu  aux  créanciers  du  fugitif. 

On  voit,  par  là,  que  le  but  de  V...  avait  été  non  de  desservir 
Mirabeau,  mais  de  l'obliger,  en  avertissant  un  tiers  des  dangers 
qui  le  menaçaient.  Sophie  rend,  d'ailleurs,  implicitement  hom- 
mage à  ses  intentions  dans  sa  lettre  du  6,  où  elle  apprend  à 
Mirabeau  qu'elle  a  répondu  «  &  ce  pauvre  garçon  «,  afin  de  le 
rassurer  sur  le  sort  de  son  ami. 

Le  premier  nom  qui  vient  à  l'esprit  est  celui  de  la  Tagnerette, 
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but  de  son  voyage,  et  lui  en  arrachèrent  l'aveu.  Alarmés, 
ils  répandirent,  aussitôt,  le  bruit  que  son  intention  était 
d'enlever  une  seconde  fois  Mme  de  Monnier! 

C'est  alors  que  Dupont,  ému  de  la  nouvelle,  s'était 
déterminé  à  partir  pour  Gien,  où  il  avait  fait  partager  ses 
craintes  au  docteur  Ysabeau. 

Tout  autre,  on  le  sait,  avait  été  le  but  de  Mirabeau.  Le 
temps  n'était  plus  où  il  célébrait,  avec  sa  maîtresse,  les 
bienfaits  d'une  vie  calme  et  retirée,  aux  il/...,  bienfaits 
qu'elle  vantait  encore  le  24  mai  :  a  Je  pense,  écrivait-elle, 
que,  pourvu  que  nous  ayons  de  quoi  payer  le  voyage, 
cela  suffit.  Quelque  empressement  que  j'aie  de  courir  aux 
Jf...,  lorsqu'il  sera  décidé  que  je  ne  retourne  pas  à  Pon- 
tarlier,  tu  pourras  prendre  ton  temps  et  consoler  ton 


qui  était  bien  placé  pour  connaître  les  ordres  de  la  police,  et  qui 
aurait  contrefait  son  écriture  pour  n'être  point  pris  en  flagrant 
délit  de  désobéissance  à  son  père,  dont  il  avait,  on  le  sait,  reçu 
défense  de  s'occuper  des  affaires  de  Mirabeau.  Si  l'on  ajoute  que 
Sophie,  désireuse  de  répondre  à  V.,  a  trouvé  son  adresse  dans  des 
I  paperasses  >  à  elle  appartenant,  le  mot  •  paperasses  >  se  change 
aisément  en  Âlmanach  royal,  où  l'adresse  de  La  Tagnerette  se 
trouve,  en  effet.  En6n,  si  Ion  se  souvient  que  ce  personnage  a  dû, 
autrefois,  accompagner  Mirabeau  dans  son  voyage  à  Gien,  la 
conclusion  que  l'initiale  V...  désigne  la  Tagnerette  parait  s'im- 
poser. 

Mais  si  l'on  considère,  d'autre  part,  qu'à  partir  de  janvier  1781, 
son  nom  disparait,  à  peu  près  complètement,  des  lettres  de  Mme  de 
Monnier;  qu'au  contraire  Vitry  est  devenu  l'ami  intime,  le  factotum 
de  Mirabeau  depuis  sa  sortie  de  Yincennes  ;  qu'il  est  lié  avec  Bou- 
cher, par  lequel  il  a  pu  être  mis  au  courant  des  poursuites  ordon- 
nées contre  le  comte;  que  Sophie  devait  connaître  depuis  longtemps 
l'adresse  de  La  Tagnerette,  et  que  Mirabeau  n'eût  point  songé  à  la 
lui  envoyer,  tandis  qu'il  l'informe  de,  celle  de  Vitry,  pour  per- 
mettre à  Mme  de  Monnier  de  répondre  à  sa  lettre,  —  on  est  obligé  de 
convenir  que  le  correspondant  de  La  Chabeaussière,  c'est-à-dire  V.. ., 
était  non  La  Tagnerette,  mais  Vitry. 
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père  I  »  Le  marquis  veDait  de  perdre  son  procès  :  toujours 
sensible  aux  maux  d'autrui,  Sophie  ne  supportait  point 
ridée  de  Icdsser  un  malheureux  derrière  elle  ! 

Il  est,  toutefois,  inadmissible  qu'elle  crût  encore  à  ce 
voyage.  Les  intentions  du  comte  étaient  évidentes  et,  si 
elle  feignait  de  les  ignorer,  c'était  à  cause  de  sa  prochaine 
venue  à  Gien;  prête  à  écouter  ses  explications,  s'il  en 
donnait,  elle  était  résolue,  dans  le  cas  contraire,  à  ne  lui 
en  point  demander.  C'est  ce  qui  arriva  :  il  ne  fit  allusion 
ni  à  leurs  anciens  projets,  ni  à  l'état  fâcheux  de  ses 
finances,  qu'elle  apprit  par  Dupont.  Alors,  mais  alors 
seulement  elle  lui  écrivit  que  le  manque  de  fonds  leur  fer- 
mant les  ilf...,  elle  ne  comptait,  désormais,  plus  sur  rien! 

La  tranquillité  avec  laquelle  elle  parle  de  la  ruine  d'un 
projet  si  chèrement  et  depuis  si  longtemps  caressé,  est 
une  preuve  de  sa  résignation  à  toutes  les  déconvenues. 
Elle  ne  peut,  néanmoins,  retenir  ses  larmes,  quand  elle 
songe  aux  bruits  d'enlèvement  qui  ont  couru,  et  aux 
craintes  du  docteur  Ysabeau  à  cet  égard  : 

«  Ils  pensaient  tous,  écrit-elle,  que  nous  ne  pouvions 
pas  vivre  l'un  sans  l'autre!  Hélas!  mon  époux,  ils  ont 
donc  tort!  »  Ton  mélancolique,  montrant  à  quel  point  les 
finesses  du  comte  avaient  été  impuissantes  à  lui  donner 
le  change  et  combien  elle  comptait  peu  sur  le  retour  du 
bonheur! 

Elle  croyait  Mirabeau  retourné  au  Bois-des-Fossés. 
C'est  là  qu'elle  lui  écrivit,  le  lendemain  de  son  départ  et 
les  deux  jours  suivants.  Ses  lettres  étant  restées  sans 
réponses,  elle  s'adressa  à  Boucher,  en  lui  exprimant 
l'appréhension  que  ce  silence  ne  fût  la  conséquence  d'une 
nouvelle  arrestation. 
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Sophie  se  tourmentait  à  tort,  car  nul  ne  songeait  à 
molester  le  comte  :  si  du  Saillant  s'était,  comme  Dupont, 
mis  à  sa  poursuite  en  apprenant  sa  pointe  sur  Gien, 
si  Boucher  lui-même  avait  lancé  des  sbires  à  ses 
trousses,  ce  n'était  point  dans  un  but  hostile,  mais,  au 
cohtraire,  dans  son  intérêt.  Quant  au  marquis  de  Mira- 
beau, sentant  que  la  perte  de  son  procès  contre  sa  femme 
lui  avait  enlevé  une  bonne  part  de  sa  force  et  de  son 
crédit,  il  reconnaissait  alors,  dans  ses  lettres  intimes, 
que,  s'il  n'eût  point  consenti  à  mettre  son  fils  en  liberté, 
celui-ci  l'eût  recouvrée  malgré  lui  (1). 

a  Tout  est  calme  et  libre  I  »  répondit  à  Sophie  le  Bon 
Ange.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  cette  assertion  pour  la 
rasséréner  I 

La  première  lettre  que  le  comte  lui  écrivit,  après  son 
départ  de  Gien,  portait  la  date  du  10,  mais  il  prétendait 
en  avoir  déjà  envoyé  deux,  et  accusait  du  retard  le  service 
de  la  poste.  Il  parlait,  en  outre,  d'un  «   billet  d'hon- 


(i)  Nous  deyons  ces  renseignements  à  M.  Georges  Leloir,  qui 
nous  dit  posséder,  sur  ce  sujet,  une  pièce  intéressante  tirée  des 
archives  de  M.  Lucas  de  Montigny  :  c'est  une  lettre  dans  laquelle  le 
marquis  de  Mirabeau  fait,  de  l'attitude  de  son  fils,  après  son  retour 
de  Gien,  un  tableau  curieux. 

Elle  est  postérieure  de  plus  de  sept  mois  à  l'événement,  que  le 
marquis  conte  à  son  frère  le  bailli.  Après  avoir  dit  que  Dupont  Ta 
ramené  de  Gien  c  furieux  et  bouiîant  >,  il  rapporte  qu'il  le  fit 
appeler  :  «  l\  arriva  donc,  et  tout  avec  l'air  compagnie  et  ratiocinant 
dont  je  te  l'ai  peint,  il  me  donna  l'état  de  ce  nouveau  fouillis  (ses 
dettes).  > 

L'air  «  compagnie  >  signifie,  dans  le  vocabulaire  elliptique  du 
marquis,  l'air  que  l'on  prend  «  en  compagnie  «,  c'est-à-dire  Tair 
cérémonieux  et  dégagé  à  la  fois  que  Mirabeau  aifTectait,  surtout 
avec  son  père. 
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neur  »  (1),  dont  le  payement  ne  laissait  point  de  l'embar- 
rasser. Aussitôt  Sophie  de  récrire  à  Boucher  pour  le  prier 
de  mettre  en  gage  la  montre  déposée  entre  ses  mains 
avant  son  entrée  chez  Mlle  Douay,  lui  demandant  de  le 
faire  même  si  le  comte  a  trouvé  des  ressources,  car  elle 
veut,  de  son  côté,  éteindre  ses  dettes  à  Gien. 

Son  existence  reprend,  d'ailleurs,  son  train  accoutumé  : 
tandis  que  Dupont,  d'une  part,  le  président  de  Vesvrotte, 
de  l'autre,  continuent,  afin  d'obtenir  sa  réintégration  au 
domicile  conjugal,  des  démarches  qui,  à  l'exemple  des 
précédentes,  resteront  sans  succès,  elle  confectionne  des 
manchettes  pour  son  ami,  lui  envoie  le  Mercure  chez 
Boucher,  continue  à  lui  faire  part  de  ses  impressions,  à 
lui  donner  des  conseils;  l'engage  à  écrire  à  Ysabeau, 
comme  l'a  fait  Dupont,  pour  le  remercier  de  ses  bons 
offices;  à  envoyer  au  docteur  une  Histoire  naturelle  qui 
lui  fera  plaisir,  à  rompre  avec  La  Chabeaussiëre,  à  ne 
plus  voir  Briançon,  qu'il  a  tort^  dit-elle,  de  cajoler  comme 
il  le  fait,  a  Défie-toi  de  cet  ami-là!  Une  fois  que  la 
Cabris  sera  sortie,  cela  te  ferait  soupçonner  d'intelligence 
avec  eUe  et  ta  mère.  Tu  sais  qu'on  te  prendra  sur  tout! 
Nous  avons  dit  tant  de  fois  que  c'était  un  gueux  à  rouer! 
Tu  es  trop  déplacé,  tutoyant  cet  être  et  te  faisant  coiffer 
chez  lui!  » 

Mirabeau  n'a  que  faire  des  recommandations  de  Sophie; 

(i)  Ce  c  billet  d'honneur  s  dont  Mirabeau  se  gardait  bien  de 
révéler  l'origine,  était  de  500  livres,  et  avait  été  souscrit  par  lui 
au  père  de  Mlle  Dauvers  qui,  n'ayant  pu  obtenir  leur  rembourse- 
ment, menaçait  son  débiteur  du  tribunal  des  Maréchaux.  C'est  sur- 
tout devant  ce  créancier  que  le  comte  fuyait,  en  se  rendant  à  Gien. 
(V.  l'Épilogue  des  Lettres  à  Julie,  publiées  par  MM.  Dauphin  Meu- 
NiiB  et  Georges  Lxloir,  dans  la  Minerva  du  l*'  mai  1903.) 
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il  est  tout  à  ses  plaisirs,  à  de  nouvelles  amours!  Pourtant, 
il  continue  à  lui  écrire,  de  loin  en  loin.  On  le  voit,  en 
avril  1782,  charger  son  ami  Vitry  de  lui  faire  parvenir  un 
exemplaire  de  ses  Mémoires  judiciaires,  et  une  lettre  de 
Sophie  au  procureur  du  roi  Michaud,  lettre  relative  aux 
aflFaires  du  comte,  et  datée  décembre  de  la  même  année, 
prouve  que  leurs  relations  épistolaires  n'avaient  point 
encore  cessé,  à  cette  époque. 

Dans  les  premiers  jours  de  février  1782,  Mirabeau, 
voyant  les  Valdahon  rebelles  à  toutes  tentatives  de  con- 
ciliation, part  du  Bignon,  accompagné  de  son  avocat 
des  Birons  et  de  son  valet  de  chambre  Legrain,  pour  se 
constituer  prisonnier  à  Pontarlier,  où  il  subit  des  inter- 
rogatoires et  des  confrontations  :  il  nie  hardiment  le 
«  rapt  »,  et,  en  générd,  tout  ce  dont  on  l'incrimine, 
d'accusé  se  fait  accusateur,  prend  à  partie  ses  adver- 
saires, enfin  publie  deux  Mémoires  dont  l'éloquence  sou- 
lève l'admiration  générale  et  confond  ses  contradicteurs. 

Néanmoins,  le  4  mai  1782,  un  arrêt  de  la  Tournelle  de 
Besancon,  oii  la  cause  a  été  portée,  le  déboute  de  son 
appel.  Quatre  jours  après,  s'appuyant  sur  la  parenté, 
avec  M.  de  Monnier,  d'un  des  magistrats  qui  ont  con- 
couru au  jugement,  il  dépose  une  demande  en  cassation 
et  lance  un  troisième  Mémoire  dont  la  force  paraît  telle 
que  les  Valdahon  lui  offrent  un  accommodement.  Mira- 
beau refuse,  mais  les  concessions  deviennent  si  larges 
que,  poussé  par  son  père,  il  se  décide  à  accepter.  La 
transaction,  signée  à  Besançon  le  11  août  1782,  porte 
que  Mme  de  Monnier,  séparée  de  corps  et  de  biens, 
renoncera  à  tous  les  avantages  stipulés  en  sa  faveur  par 
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son  contrat  de  mariage,  reprendra  sa  dot,  et  restera,  pen- 
dant la  vie  du  marquis,  et  même  un  an  après  sa  mort,  au 
couvent  de  Gien;  moyennant  quoi  Mirabeau  se  désiste 
purement  et  simplement  de  son  appel  :  «  Les  termes  de 
l'arrangement,  écrit  M.  Georges  Leloir,  étaient  combinés 
de  telle  manière  que  le  comte  paraissait  faire  un  sacrifice 
en  se  retirant  d'une  procédure  qui  lui  avait  fait  perdre  sa 
liberté  depuis  six  mois,  et  qu'il  semblait  faire  ce  sacrifice 
en  échange  des  avantages  stipulés  pour  Mme  de  Mon- 
nier  (1).  d  On  ne  pouvait  triompher  plus  complètement 
dans  une  aussi  mauvaise  cause  I 

Tandis  que  ces  débats  élevaient  le  comte  au  premier 
rang  des  orateurs  judiciaires,  Sophie  pleurait  chez  les 
Saintes-Claires,  et  le  docteur  Ysabeau  constatait  que  sa 
santé  en  subissait  de  sérieuses  atteintes.  Cependant, 
ajoute-t-il,  «  tout  céda  au  temps  et  aux  soins.  »  En  at- 
tendant le  décès  de  M.  de  Monnier,  Tabbesse  l'avait  auto- 
risée à  faire  aménager  une  petite  maison  dont  les  portes 
s'ouvraient  d'un  côté  sur  la  rue  des  Saintes-Claires,  de 
l'autre  sur  les  terrains  du  couvent,  maison  dont  le  docteur 
Ysabeau,  aidé  des  PP.  Maillet  et  Le  Tellier,  se  fit  un 
devoir  de  surveiller  les  travaux. 

Quelques  mois  après  la  mort  du  marquis  (4  mars  1783), 
elle  se  transporta  (31  janvier  1784)  dans  son  nouveau 
logis,  où  elle  s'abonna  avec  la  conmiunauté  pour  la  nour- 
riture et  le  loyer,  et  où  Victoire,  rentrée  en  grâce  auprès 
d'elle,  continua  de  la  servir  (2). 

(1)  Mirabeau  à  Pontarlier. 

(2)  Dans  le  numéro  de  VIndépendant  de  Montargis  du  26  décembre 
1890,  M.  Gh&rles  de  Larivière,  répondant  à  un  article  de  M.  Jules 
Loiseleur  reproduit  dans  ce  journal  au  moment  de  l'inauguration 
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Libre,  désormais,  d'employer  son  temps  comme  bon 
lui  semble,  elle  a  recours  au  grand  remède  des  âmes  bles- 
sées, à  la  charité.  Les  œuvres  de  bienfaisance  absorbent 
la  meilleure  part  de  ses  instants.  Sur  les  3,000  livres  de 
pension  que  lui  fait  sa  famille,  et  sur  la  dot  que  lui  a  res- 
tituée, en  1782,  la  transaction  avec  M.  de  Monnier,  obte- 
nue par  Mirabeau,  elle  prélève  tout  ce  qu'elle  peut  pour 
le  soulagement  des  malheureux.  Elle  travaille  pour  eux 
de  ses  mains,  reste  fidèle  à  son  amour  pour  les  enfants  : 
les  derniers  Giennois  qui  l'ont  connue  se  souviennent  des 
distributions  de  friandises  dont  ils  ont  bénéficié.  Ils  la 
voyaient  passer,  accompagnée  d'un  jeune  domestique, 
dans  une  voiture  attelée  d'un  àne,  qui  lui  évitait  la  fatigue 
des  longues  courses.  Nul  ne  se  fût  permis  de  trouver 
ridicule  un  moyen  de  transport  dont  elle  faisait  un  si 
généreux  emploi. 

Souvent  aussi  elle  se  rendait  dans  les  châteaux  envi- 
ronnants :  à  Dominus,  chez  M.  de  Villiers;  à  Beauvoir,  à 
Malartic,  à  Dampierre,  à  Thou.  Partout  son  esprit  et  son 
amabilité  lui  assuraient  un  accueil  empressé. 

Non  loin  de  sa  demeure  habitait  un  lieutenant  de 
maréchaussée^  nommé  Lécuyer,  qui,  possesseur  d'un 
0  cabriolet  »,  avait  mis  cette  voiture  à  sa  disposition  pour 
visiter  leurs  amis  communs.  De  ces  courses  en  tète  à  tète 
serait  née,  si  l'on  en  croit  le  docteur  Ysabeau,  une  liaison 
dont  Mme  de  Monnier  n'aurait  point  tardé  à  se  repentir, 
et  qu'elle  eût  bientôt  été  obligée  de  rompre,  à  cause  du 

de  la  statue  de  Mirabeau  à  Montargis,  a  fixé  avec  raison,  croyons- 
nous,  l'emplacement  de  la  maison  de  Mme  de  Monnier  à  l'angle  de 
la  rue  d'Orléans  et  de  la  rue  des  Saintes-Claires.  Reconstruite  de 
nos  jours,  elle  est,  actuellement,  habitée  par  le  maire,  M.  Intins. 
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caractère  vif  et  emporté  de  ce  militaire.  Assertions  con- 
tredites par  les  Notes  de  Mme  Louis  Devade,  qui  fut  la 
voisine  et  l'amie  de  Sophie  à  Gien.  a  On  a  prétendu, 
dit-elle,  que  Lécuyer  avait  été  son  amant,  mais  cela  n'est 
pas  vrai.  Il  était  beaucoup  plus  \ieux  que  Sophie  quand 
il  la  connut;  il  la  protégeait,  et  l'introduisit  dans  toutes 
les  sociétés,  sous  le  couvert  de  son  honorabilité  (1).  » 

L'âge  d'Augustin  Lécuyer  nous  est  fourni  par  ses  états 
de  services  conservés  au  ministère  de  là  Guerre.  Né  en 
1732,  il  avait  dépassé  la  cinquantaine  quand  Sophie  était 
encore  dans  sa  vingt-neuvième  année.  Cette  différence 
est,  sans  doute,  une  preuve  insuffisante  par  elle-même; 
mais  si  l'on  songe,  d'une  part,  qu'elle  ne  cessa  point  d'être 
reçue  dans  la  bonne  société  jusqu'à  sa  mort;  que,  d'autre 
part,  l'abbé  Vallet,  dans  ses  Mémoires^  oppose  à  la  nature 
de  l'attachement  de  cet  officier  pour  Mme  de  Monnier,  la 
«  liaison  plus  étroite  »  de  celle-ci  avec  M.  de  Poterat,  dont 
il  va  être  parlé;  enfin  que  cette  attestation  est  confirmée 
par  la  déclaration  très  nette  de  Mme  Devade,  on  en  con- 
clut que  les  seuls  nœuds  qui  les  unirent  furent  ceux  d'une 
réciproque  sympathie. 

Un  des  châteaux  dans  lesquels  elle  se  rendait  le  plus 
souvent  était  celui  de  Thou,  en  Puisaye,  appartenant  à 
Edme-Benoît  de  Poterat,  ancien  capitaine  de  cavalerie, 
lieutenant  des  Maréchaux  de  France,  âgé  de  trente  et  quel- 
ques années,  homme  d'une  éducation  parfaite  et  d'une 

(1)  Ces  Notes  nous  ont  été  obligeamment  communiquées  par 
M.  Bautruche,  président  honoraire  au  tribunal  civil  d'Orléans,  qui 
les  a  écrites  sous  la  dictée  de  Mme  Louis  Deyade,  sa  grand'tante 
(4773-4873).  Cette  dame,  âgée  de  seize  ans  à  la  mort  de  Sophie, 
était  sa  voisine  et  l'a  fort  bien  connue.  Son  petit-fils,  M.  Henri 
Devade,  habite  actuellement  Orléans. 
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loyauté  éprouvée.  Cette  terre  lui  avait  été  apportée  en 
mariage  par  Suzanne-Catherine  de  Rancourt,  sa  cousine, 
qu'il  avait  épousée  en  1775,  et  dont  il  était  veuf.  Il  y  vivait 
avec  sa  sœur  et  une  jeune  nièce,  qui,  appelées  ailleurs, 
dit  le  docteur  Ysabeau,  par  des  devoirs  de  famille,  furent 
contraintes  de  le  quitter.  Atteint  d'une  grave  affection  de 
poitrine,  il  alla  se  fixer  à  Gicn,  dans  une  maison  située 
rue  des  Saintes-Claires,  en  face  de  celle  Je  Sophie,  qui 
ne  lui  ménagea  point  les  soins,  mais  ne  put  le  disputer 
que  peu  de  temps  à  la  mort.  Il  succomba  le  8  septembre 
1789,  au  moment  où,  leur  mariage  venant  d'être  décidé, 
des  préparatifs  se  faisaient,  par  ses  ordres,  pour  la  récep- 
tion de  sa  femme,  au  château  de  Thou  (1). 

Ici,  point  de  doute  possible  :  d'autres  liens  que  ceux  de 
Tamitié  s'étaient  formés  entre  Mme  de  Monnier  et  M.  de 
Poterat.  Les  Souvenirs  du  docteur  Ysabeau,  ceux  de  l'abbé 
Vallet  et  certains  passages  du  testament  de  Sophie  sont 
d'accord  sur  ce  point,  non  moins  que  sur  les  projets  de 
mariage.  «  Touché,  écrit  de  son  côté  Mme  Devade,  des 
soins  et  de  l'affection  de  Sophie,  il  avait  fait  le  projet  de 
l'épouser  pour  lui  laisser  sa  fortune,  car  il  n'ignorait  pas 
qu'il  était  condamné  et  n'avait  pas  longtemps  à  vivre; 
mais  il  mourut  avant  que  ce  projet  ne  fût  exécuté,  et  tout 
d'un  coup.  » 

M.  de  Poterat  décéda  à  peu  près  subitement  (2),  en  effet, 

(1)  Renseignement  fourni  par  M.  Royer-Collard,  propriétaire 
actuel  du  château. 

(2)  Il  mourut  dans  sa  maison,  située  rue  des  Saintes-Claires,  vis- 
à-vis  celle  de  Mme  de  Monnier.  Cette  maison,  dont  une  partie  est 
restée  dans  son  ancien  état,  porte  actuellement  le  n'  42  de  la  rue 
Jeanne  d'Arc. 

L'habitation  du  docteur  Ysabeau  porte  actuellement  le  n*  4  de 
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car  son  testament,  rédigé  in  extremis^  et  qui  ne  contient 
que  des  legs  à  ses  domestiques  et  aux  pauvres  de  Thou» 
ne  put  être  signé. 

La  vie  de  Mme  deMonnier  offre  un  exemple  de  l'achar- 
nement du  Destin  à  poursuivre  les  imprudents  qui  s'offrent 
à  ses  coups  :  elle  se  termina  tragiquement,  comme  elle 
devait  le  faire.  Le  docteur  Ysabeau  rapporte  que,  le  9  sep- 
tembre 1789,  lendemain  de  la  mort  de  M.  de  Poterat, 
ayant  eu  à  effectuer  une  course  matinale  à  Briare,  petite 
ville  à  dix  kilomètres  de  Gien,  il  vit  venir  à  sa  rencontre 
un  messager  porteur  d'une  nouvelle  aussi  effrayante 
qu'inexacte  :  la  marquise  de  Malleroy  (Mme  de  Monuier) 
venait,  disait-on,  d'être  assassinée! 

Rentré  précipitamment,  il  apprend  que  le  domestique 
étant,  comme  il  en  avait  reçu  l'ordre  la  veille,  entré  dans 
sa  chambre  à  sept  heures  du  matin,  et  ne  l'ayant  point 
trouvée  dans  son  lit,  avait  ouvert  la  porte  d'un  cabinet 
voisin,  où  il  l'avait  vue  assise  dans  un  fauteuil,  aux  bras 
et  aux  pieds  duquel  elle  avait  lié  ses  bras  et  ses  jambes. 
Son  visage  était  pâle,  inanimé;  une  écume  blanche 
humectait  ses  lèvres,  et  deux  réchauds  contenant  du 
charbon  brûlé  dénonçaient  non  un  meurtre,  mais  un 
suicide. 

Avertis  aussitôt,  deux  médecins  de  la  ville,  les  docteurs 
Rameau  et  Sainte-Colombe,  avaient  inutilement  appliqué. 

la  rue  de  l*Hôtel-de-Ville  (maison  Sarrat).  Le  pavillon  où  il  reçut 
Blirabeau  se  trouvait  sur  iremplacement  du  n*  5  de  la  rue  Vieille- 
Boucherie. 

Enfin  la  maison  d'Augustin  Lécuyer  occupe  le  n*  9  de  la  rue  de 
rAncien-Hôtel-de-Ville. 

(Uenscignemcnts  fournis  par  M.  Félix  Houzé.) 
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pendant  plusieurs  heures,  pour  la  rappeler  à  la  vie,  les 
moyens  prescrits  en  pareil  cas.  Puis,  sur  l'ordre  du  lieu- 
tenant général  du  bailliage,  BriUard  de  la  Motte,  ordre 
donné,  sans  doute,  à  cause  des  bruits  d'assassinat  qui 
avaient  couru,  ils  procédèrent  à  une  autopsie  que  le 
docteur  Ysabeau  jugea  prématurée,  mais  dont  le  résultat, 
constaté  par  un  procès-verbal  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  réduit  à  néant  son  insinuation  (1). 

Le  docteur  se  souvint  que,  peu  auparavant,  Mme  de 
Monnier  l'avait  interrogé  sur  les  mouvements  instinctifs 
qui  portaient  parfois  les  désespérés  à  ouvrir  leurs  fenêtres 
au  moment  de  l'attentat,  et  à  conserver  ainsi  l'existence, 
malgré  la  résolution  de  se  Tôter.  Il  comprit  alors  pourquoi 
l'infortunée  s'était  attachée  au  fauteuil! 

Il  attribue  son  acte  de  désespoir  tant  au  chagrin  de  la 
perte  de  M.  Poterat  qu'à  la  crainte  de  se  voir  désormais 
repoussée  du  monde,  où  leurs  relations  avaient  commencé 
à  faire  du  bruit.  C'est  méconnaître  le  caractère  de  Sophie. 
L'explication  est  beaucoup  plus  simple  :  malheureuse 
avec  son  mari,  délaissée  par  Mirabeau,  elle  a  longtemps 
lutté  contre  le  désir  de  se  réfugier  dans  la  mort.  Cepen- 
dant, le  jour  où  elle  se  voit  enlever  le  galant  homme  aux 
côtés  duquel  elle  espérait  trouver  enfin  l'oubli  du  passé, 
elle  comprend  que  le  bonheur  n'est  point  fait  pour  elle, 
allume  un  réchaud  et  meurt  à  son  tourt 

La  nature  de  son  décès  fut  tenue  aussi  secrète  que  pos- 
sible, afin  que  l'Église  ne  refusât  point  la  sépulture  à  son 
corps  (2).  C'est  dans  un  but  analogue,  sans  doute,  qu'on 

(1)  Archives  du  greffe  du  tribunal  civil  de  Gien.  Ce  procès- verbal 
a  été  publié  dans  la  Nouvelle  Revue  rétrospective  de  mars  1902. 

(2)  Voir  les  Souvenirs  de  l'abbé  Vallet  {Nouvelle  Revue  rétrospec- 
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se  hâta  de  procéder  à  ses  obsèques,  qui  se  flrent,  ainsi 
que  celles  de  M.  de  Poterat,  le  soir  même  du  9,  à  la  lueur 
des  torches,  dans  le  cimetière  du  Champ  :  reconnaissante 
de  ses  bienfaits,  la  ville  entière  y  assista. 

L'acte  de  décès  fut  rédigé  au  nom  de  «  dame  Marie- 
Thérèse  de  Ruffey,  dite  marquise  de  Malleroy  »,  nom 
sous  lequel  elle  n'avait  cessé  d'être  connue  à  Gien.  Il  est 
signé  de  MM.  Rousseau,  procureur  du  roi  ;  Achille-Michel 
de  Rancourt,  Duverne  de  Marency,  de  Monmerey,  Ysa- 
beau. 

Une  large  plaque  d'ardoise  recouvrit  sa  tombe,  creusée 
au  pied  de  l'autel  de  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-la- 
Pitié,  au  milieu  du  cimetière,  qui,  désaffecté  en  1841,  est 
devenu,  depuis,  champ  de  foire.  Regrettons  que,  dans 
cette  ville,  autrefois  théâtre  de  la  touchante  manifestation 
dont  nous  venons  de  parler,  et  pleine  encore  aujourd'hui 
—  nous  l'avons  pu  constater  —  du  souvenir  de  Mme  de 
Monnier,  aucune  voix  ne  se  soit  élevée  contre  la  des- 
truction du  monument  consacré  à  sa  mémoire,  aucune 
main  n'ait  même  eu  la  pieuse  attention  de  conserver  son 
épitaphe  ! 


tive,  t.  XVI,  p.  187)  :  •  On  garda  le  secret  à  l'égard  du  vicaire  qui 
Tenterra  dans  le  cimetière  du  Champ,  croyant  que  c'était  une  mort 
subite.  > 

Et  ailleurs  :  «  On  garda  le  silence  sur  ce  genre  de  mort,  afin 
que  M.  l'abbé  Toupet,  vicaire  de  Gien,  l'enterrât  en  l'absence  de 
M.  Vallet,  curé  de  Saint-Louis,  qui  était  alors  à  l'Assemblée  Cons- 
tituante. »  (Ibid.,  t.  XVII,  p.  383). 

On  remarquera,  dans  la  reproduction  de  l'acte  de  décès  ci-contre, 
des  ratures  et,  notamment  celle  des  mots  e  trouvée  ce  matin  morte 
subitement  »,  remplacés  par  ceux-ci  :  t  décédée  cette  nuit.  »  Elles 
dénoncent  l'hésitation  et  l'embarras  de  l'abbé  Toupet,  ému  de  la 
responsabilité  qu'il  assumait  en  l'absence  de  son  curé. 
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Trouvé  chez  elle,  avant  l'apposition  des  scellés,  par 
MM.  Brillard  de  la  Motte  et  Rousseau,  et  remis  à  M*  Ba- 
zin, notaire,  successeur  de  M*  Formier,  son  testament 
portait  la  date  du  20  janvier  1788.  Un  codicille  y  était 
annexé,  en  date  du  7  septembre,  veille  de  la  mort  de  M.  de 
Poterat(l). 

Elle  commence  par  demander,  «  incontinent  après  son 
décès,  »  la  célébration  de  cinquante  messes  basses;  ins- 
titue «  pour  son  héritier  unique  et  universel  »  son  frère 
le  président  de  Vesvrotte,  prie  sa  mère  et  son  père  de  se 
contenter  de  leur  «  légitime  »,  lègue  à  son  frère  aîné, 
Richard  de  Ruffey,  10,000  livres  ;  à  Marie-Thérèse  Richard 
de  Siffrédy,  sa  sœur  aînée,  1 ,200  livres  ;  à  Victoire  Richard 
de  Ruffey,  prieure  de  Salles,  son  autre  sœur,  100 louis; 
à  Thérèse  de  Siffrédy,  a  sa  nièce,  filleule  de  feu  M.  le 
marquis  de  Monnier,  son  mari,  »  6,000  livres;  plus  quel- 
ques centaines  de  livres  à  ses  domestiques,  à  la  commu- 
nauté des  Saintes-Claires,  aux  pauvres,  et  25  livres  de 
pension  viagère  à  la  sœur  Victoire.  Celle-ci  touchera  en 
outre,  annuellement,  20  livres  qui  lui  sont  dues  pour  un 
prêt  de  200  livres  à  fonds  perdu  dont  elle  défend  de  rem- 
bourser le  capital  (2).  Les  autres   dettes  comprennent 

(1)  L'original  de  ce  testament  fait  partie  des  minutes  de  M*  Pérot, 
notaire  À  Gien,  dans  Tétude  duquel  nous  l'avons  trouvé,  sur  les 
indications  de  M*  Grosbois,  son  confrère,  et  de  M.  Félix  Houzé; 
une  expédition  nous  en  a  été  délivrée,  avec  l'autorisation  de  M.  le 
président  du  tribunal,  et  nous  l'avons  publié  dans  la  Nouvelle  Revue 
rétrospeelive  de  mars  1902,  avec  diverses  pièces  relatives  à  Mira- 
beau, à  Mme  de  Monnier  et  à  M.  de  Poterat. 

(2)  Cette  défense  est  à  remarquer  :  Sophie,  craignant  que  la 
sœur  Victoire,  dont  le  cerveau  était  mal  équilibré,  ne  dissipât  le 
pelit  capital  correspondant  aux  vingt  livres,  avait  tenu  à  ne  lui  en 
faire  servir  que  les  intérêts. 
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600  livres  à  payer  à  la  sœur  Chazel,  420  à  la  sœur  Bar- 
donnet,  enfin  2,600  livres  au  président  de  Ruffey. 

Ses  legs  de  linge  et  d'effets  à  la  sœur  Victoire,  à  la 
gouvernante  des  enfants  de  M.  Poterat;  le  don  de  sa  vais- 
selle d'argent,  de  ses  meubles,  de  sa  montre,  de  sa  chaîne 
et  de  ses  autres  bijoux  au  docteur  Ysabeau  (1),  achèvent 
de  prouver  que,  malgré  sa  douleur  et  la  gravité  de  sa 
résolution,  elle  n'avait  point,  la  veille  de  sa  mort,  perdu 
son  sang-froid. 

Une  lettre  adressée  au  docteur  le  nommait  exécuteur 
testamentaire  et  le  chargeait  de  faire  part  de  l'événe- 
ment au  président  de  Vesvrotte. 

L'ensemble  de  ces  dispositions  montre  qu'avec  l'âge,  le 
calme  avait  fini  par  entrer  dans  l'âme  trop  longtemps 
agitée  de  Mme  de  Monnier  ;  que,  loin  d'avoir  persisté  dans 
son  esprit  de  révolte,  elle  était  revenue  à  une  appréciation 
plus  équitable  et  plus  saine  des  hommes  et  des  choses. 
Que  ses  opinions  religieuses  se  fussent  sensiblement 
modifiées,  nous  n'irons  pointjusqu'à  le  prétendre,  malgré 
les  cinquante  messes  demandées  par  elle,  et  malgré  les 
assertions  de  l'abbé  Yallet  à  cet  égard  :  la  nature  de  ses 
relations  avec  M.  de  Poterat,  d'une  part,  celle  de  sa 
mort,  de  l'autre,  ne  permettent  point  de  le  supposer. 
Mais  on  voit  que,  tout  en  vivant  à  l'écart,  elle  s'est  ré- 
conciliée avec  sa  famille,  dont  aucun  membre  n'est  oublié 
dans  la  distribution  de  ses  biens.  Le  président  de  Ruffey 
lui  prête  de  l'argent,  et  le  président  de  Vesvrotte  qui 
s'est,  autrefois,  si  énergîquement  opposé  à  son  enlève- 
ment par  Mirabeau,  est  institué  son  légataire  universel 

(i)M.  Lucas  de  Montigny  possède  une  paire  de  boucles  d'oreilles 
en  jais,  données,  sans  doute,  à  son  grand-père  par  le  docteur. 
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Faute  de  connaître  la  valeur  de  cette  dernière  disposi- 
tion, on  ne  peut  calculer  ce  qui  restait  à  Sophie  de  ses 
40,000  livres  de  dot.  Peu  de  chose,  sans  doute,  car  sa 
bienfaisance  n'avait  pu  qu'entamer  sérieusement  ce  capi- 
tal, et  ses  dettes  démontreraient  l'embarras  de  sa  situation 
pécuniaire,  si  sa  détresse  n'était  mieux  prouvée  encore 
parla  supplique  qu'elle  adressa,  en  juin  1787,  au  garde  des 
Sceaux  Lamoignon,  supplique  demeurée  vaine,  malgré 
l'appui  de  Feydeau  de  Brou,  conseiller  d'État,  parent  de 
M.  de  Marville,  et  malgré  celui  du  premier  ministre  Lo- 
ménie  deBrienne.  Une  nouvelle  requête  soumise,  en  mars 
1788,  au  Contrôleur  général  Lambert,  n'a  pas  un  meilleur 
sort.  Elle  y  retrace  les  services  rendus,  dans  la  magistra- 
ture et  dans  l'armée,  par  divers  membres  de  la  famille  de 
Ruffey,  et  sollicite  «  quelques  secours  annuels  (2,400  li- 
vres) de  la  bienfaisance  du  Roi.  »  Nul  doute  que  son  but 
ne  fût  de  recouvrer  les  moyens  de  venir  en  aide  aux 
indigents  (1). 

(1)  Cette  supplique  et  les  lettres  qui  raccompagnent  nous  ont  été 
obligeamment  communiquées  par  M.  le  docteur  Van  den  Corput, 
auquel  elles  appartiennent. 

Lamoignon  répond,  le  21  juin,  à  Mme  de  Monnier,  qu'en  raison 
des  circonstances  (on  était,  alors,  tout  aux  économies)  ce  Mémoire 
ne  pourra  être  mis  sous  les  yeux  du  Roi. 

Le  mois  suivant,  elle  en  présente  un  second  dans  lequel  elle 
demande  la  c  réversion  >  sur  sa  tête,  de  la  pension  dont  jouissait 
son  mari.  Seconde  réponse  de  Lamoignon,  le  14  juillet  :  il  déclare 
que,  par  une  décision  irrévocable  du  Roi,  aucune  grâce  de  ce  genre 
ne  pourra  s'accorder  de  Tannée. 

En  mars  et  en  mai  1788,  elle  s'adresse  au  Contrôleur  général 
Lambert,  qui  la  renvoie  au  garde  des  Sceaux.  Bref,  la  pauvre  Sophie 
en  fut  pour  les  démarches  qu'elle  était  venue  faire,  en  personne,  à 
Paris. 

Nous  possédons  la  copie,  de  sa  main,  d'un  arrêt  du  Conseil 
d'État  relatif  &  la  réduction  des  pensions.  Elle  a  écrit  au  bas  de  la 
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C'est  à  rAssemblée  nationale  que  Mirabeau  fut  informé 
de  la  funeste  nouvelle,  par  une  lettre  du  docteur  Ysabeau, 
que  l'abbé  Vallet,  son  beau-frère,  curé  de  Saint-Louis  de 
Gien,  et  député  de  cette  ville,  avait  été  chargé  de  lui 
communiquer. 

En  proie  à  l'embarras,  il  fut  trouver  son  collègue  M.  de 
Villiers,  qui  l'engagea  à  présenter,  sans  commentaires, 
la  lettre  au  comte.  Celui-ci,  le  voyant  '  approcher,  lui 
demanda  ce  qu'il  venait  chercher  du  côté  gauche  de  l'As- 
semblée. L'abbé  lui  tendit  la  lettre.  La  scène  est  contée 
dans  ses  Mémoires  : 

((  Le  curé  le  regardait  fixement,  pendant  qu'il  lisait.  Il 
vit  son  visage  changer  plusieurs  fois  de  contenance,  et, 
ne  pouvant  plus  tenir,  probablement  par  les  reproches 
qu'il  se  faisait  à  lui-même  d'avoir  séduit  par  ses  mau- 
vais conseils,  et  d'avoir  ainsi  conduit,  par  de  mauvais 
principes,  une  jeune  imprudente  à  une  fin  aussi  mal- 
heureuse, il  lui  tendit  la  main  et  sortit  de  l'Assemblée 
avec  un  air  tout  en  désordre.  Il  fut  deux  ou  trois  jours 
sans  reparaître.  Il  reprit  ensuite  ses  fonctions,  comme 
de  coutume.  » 

Attitude  plus  significative  que  d'éloquentes  paroles  I 
Nouvelle  preuve  que  le  cœur  était  resté  bon,  chez  Mira- 
beau! On  ne  saurait,  d'ailleurs,  sans  injustice,  le  charger 
seul  de  la  responsabilité  de  la  catastrophe  :  il  ne  faut 
oublier  ni  M.  et  Mme  de  RufTey,  qui  avaient  jeté  leur  fille 
dans  les  bras  d'un  vieillard  incapable  de  lui  donner  le 
bonheur;  ni  le  marquis  de  Monnier  qui,  par  un  sen- 
timent de  vengeance  dont  il  fut  la  première  victime, 

page  :  «  Cet  arrêt  du  Conseil  d'État  est  du  43  octobre  1787.  On 
pa^e  27  îk  28  millions  de  pensions.  > 
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n'eut  point  honte  de  contracter  cette  union  dispropor- 
tionnée! 

Quant  à  Sophie,  nous  avons  fait  ressortir  ses  qualités» 
qui  furent  réelles,  et  ses  défauts  dont  nous  n'avons  point 
dissimulé  la  gravité.  Il  faut,  toutefois,  reconnaître  que, 
placée  entre  un  mari  auquel  elle  ne  pouvait  accorder  ni 
son  amour,  ni  son  estime  (1),  et  le  monde  où,  à  défaut 
de  religion  et  de  principes  solides,  elle  demeurait  sans 
protection  contre  les  mauvais  exemples,  les  conseils  per- 
fides et  intéressés,  Mme  de  Monnier  mérite  les  circons- 
tances atténuantes. 

Se  fût-elle  rendue  coupable  des  mêmes  torts  vis-à-vis 
d'un  époux  d'un  autre  âge  et  d'un  autre  caractère?  On 
en  doute  quand  on  considère  sa  conduite  depuis  le  jour 
où  elle  a  mesuré  la  profondeur  de  l'abîme  où  son  inexpé- 
rience l'a  entraînée  :  dès  lors,  en  effet,  au  lieu  de  pour- 
suivre le  bonheur  dans  la  satisfaction  de  ses  passions, 
elle  le  cherche  où  il  se  trouve,  dans  la  paix  d'une  vie 
consacrée  au  bien.  Elle  ne  médit  plus  de  la  religion, 
se  réconcilie  avec  sa  famille,  avec  ses  prétendus  enne- 
mis, se  dispose  à  se  marier,  s'apprête,  en  un  mot,  à 
mener  une  existence  aussi  régulière  que  la  précédente 
l'a  été  peu. 

Il  est  donc  à  présumer  que  si,  au  lieu  d'avoir  été  incon- 
sidérément engagée  dans  les  liens  d'un  sot  mariage,  elle 

(1)  Mlle  de  Saint-Belin,  Tancienne  amie  de  Mme  de  Monnier, 
attestait  que  c  son  mariage  avait  causé  la  plus  poignante  répu- 
gnance à  Sophie,  non  seulement  à  cause  de  Tàge  et  du  caractère 
du  marquis  de  Monnier,  mais  encore  parce  qu'elle  était  à  la  fois 
honteuse  et  désolée  de  se  voir  l'instrument  d'une  vengeance  déna- 
turée. »  (V.  les  iSotes  de  la  comtesse  de  Guitaut,  dans  la  Nouvelle 
Revue  rétrospective  de  juillet  1902.) 
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eût  été  confiée  à  un  jeune  homme  honnête,  intelligent  et 
bon,  elle  fût  devenue,  grâce  à  la  tendresse  dont  son  âme 
débordait,  grâce  à  sa  fidélité,  à  son  absolue  soumission 
aux  volontés  de  Tètre  aimé,  une  femme  accomplie,  une 
excellente  épouse  I 


LETTRES 
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SOPHIE  DE  MONNIER 


Sophie  à  Mirabeau. 

(Pontarlier.)  Lundi,  24  juin  1776  (i). 

Je  crains  bien,  ami,  que  la  lettre  que  j'ai  adressée  pour  toi 
i  If .  Homit,  bijoutier,  ne  te  soit  pas  parvenue,  parce  que  le 
chevalier  (2),  en  me  donnant  cette  adresse,  n'avait  pas  écrit  le 
nom,  comme  je  viens  de  le  voir  dans  la  lettre  que  tu  as 
écrite  à  Jeanret  (3),  que  je  me  suis  fait  envoyer.  Elle  contenait 
pourtant  des  choses  importantes;  je  serais  fâchée  qu'elle  fût 
perdue,  d'autant  plus  que  ce  retard  t'aurait  inquiété. 

(1)  La  8U8cription  est  ainsi  conçue  :  à  Monsieur,  Monsieur  le  comte  de 
Montehêvrey,  à  VÈeu  de  France,  d  Thonon  en  Savoy e,  par  Genève. 

Après  s'être  évadé  du  ch&teau  de  Dijon,  et  avoir  passé  la  frontière  le 
25  mai,  Mirabeau,  caclié  sous  le  nom  de  comte  de  Montchevrey,  était 
arrivé  à  Thonon  le  9,  y  avait  été  rejoint,  le  16,  par  sa  sœur  Mme  de 
Cabris,  et  en  était  parti  le  20  pour  Genève. 

'  (2)  Le  chevalier  de  Màcon,  gendarme  de  la  Garde  réformé.  Mirabeau 
avait  fait,  à  Dijon,  la  connaissance  de  cet  aventurier  dont  il  comptait  se 
servir  pour  Tenlèvement  de  Mme  de  Monnier.  M&con  le  rejoignit  à  Genève 
le  22,  mais  ne  prit  aucune  part  à  l'exécution  ûnale  du  projet. 

(3)  Jean-Baptiste  Jeanret»  porte-balle  et  contrebandier  pontissalien. 
Comme  il  avait  eu  maille  à  partir  avec  un  employé  des  fermes,  Mirabeau 
rédigea  en  sa  faveur,  sous  la  signature  de  l'avocat  Barbaud,  un  Mémoire 
d  consulter  pour  Jean  -  Baptiste  Jeanret  contre  le  nommé  Brieard,  employé 
des  fermes  (imprimé  à  Neuch&tel  en  1775),  mémoire  qui  concilia  à  l'auteur 
la  sympathie  du  marquis  de  Monnier. 

Jeanret  allait  devenir  un  des  agents  les  plus  actifs  du  comte  dans 
l'enlèvement  de  Sophie. 
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J'espère  que  le  marquis  ne  fera  plus  de  ces  tentatives  aussi 
désagréables  qu'inutiles.  Tu  sauras,  à  ce  sujet,  que,  dimanche 
matin,  après  avoir  passé  une  nuit  fort  tranquille  dans  son  lit, 
il  jugea  à  propos  de  me  demander  la  permission  de  venir 
partager  le  mien,  ce  que  je  lui  refusai.  Q  vint  toujours.  Je  me 
levai,  rassurant  que  je  ne  me  recoucherais  pas.  Il  s'en  re- 
tourna. Grande  explication  à  ce  sujet.  ^  Jele  refusais  donc,  je 
ne  l'aimais  donc  plus?  —  Vous  n'y  avez  pas  pensé  pendant  dix 
mois  I  —  J'avais  des  raisons  dans  ce  temps  f  —  Ten  ai,  à  présent  t  » 

Enfin,  de  tout  cela,  le  résultat  est  qu'il  se  tiendra  en  repos, 
et  m'y  laissera,  se  contentant  de  coucher  dans  la  même 
chambre.  J'espère  qu'il  n'en  sera  plus  question,  ou  je  lui 
prouverai  que  je  suis  ferme  dans  mes  résolutions. 

Quand  le  chevalier  aura  fini  ses  affaires,  qu'il  se  rende  aux 
Verrières  sans  passer  par  ici.  Dis-lui^  ou  mande-lui,  explique- 
lui  bien  que,  m'ayant  fait  savoir,  depuis  la  France,  le  jour 
qu'il  devra  y  arriver,  il  me  mande  quand  il  y  sera,  qu'il  tâche 
de  ne  pas  trop  se  montrer,  et  surtout  de  ne  rien  faire  entre- 
voir, et  qu'il  y  attende  plusieurs  jours,  s'il  le  faut,  moi  ou  de 
mes  nouvelles.  11  faut  un  beau  temps. 

Voici  mon  projet  :  le  marquis  ne  voulant  point  que  je  sorte 
le  matin  à  cheval,  ne  peut  trouver  mauvais  que  je  descende 
au  jardin  (1)  pour  y  lire,  que  j'y  sois  une  heure,  deux,  ou  da- 
vantage. L'ayant  mis  sur  ce  pied,  il  n'aura  nulle  inquiétude 
de  ne  pas  me  voir.  Mes  gens  aussi  y  seront  accoutumés.  J'y  ai 
déjà  été  ce  matin.  Je  me  procure  des  habits  de  paysanne,  je 
les  mets  sous  ceux  avec  lesquels  on  me  voit  le  matin,  je 
sors  comme  cela,  et,  arrivée  à  pied  aux  Verrières  (2),  on  ne  me 
reconnaîtra  pas.  Je  mettrai  de  ces  grandes  machines  noires, 

(1)  La  maison  du  marquis  de  Momiier,  sise,  à  Pontarlier,  à  l'angle  de  la 
Grande-Rue  et  de  la  rue  des  Trois-Sols  (aujourd'hui  rue  de  la  Gare),  était 
une  habitation  haute  d'un  étage  seulement,  et  dont  le  jardin  s'étendait, 
par  derrière,  jusqu'au  rempart. 

Une  partie  du  jardin  existe  encore;  la  maison  a  été  surélevée  d'un 
étage  et  est  devenue  l'hétel  de  la  Poste. 

(2)  Deux  villages  portant  le  nom  de  Verrières  se  font  face  à  la  frontière 
iranco-suisse  :  les  Verrières  de  Joux,  en  France,  et  les  Verrières  Suisses 
dans  le  canton  de  Neuch&tel  ;  12  kilomètres  séparent  celles-ci  de  Pontarlier. 
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qui  cachent  la  taille  et  la  figure  ;  le  chevalier^  qui  m'attendra, 
aura  tout  préparé,  m'aura  apporté  aussi  une  de  ces  anglaises 
grises  qui  vont  à  toutes  les  tailles.  J'aurai  mis  des  culottes 
et  des  souliers  d'homme.  Je  quitte  mes  vêtements  de  dessus, 
mets  son  anglaise,  et  nous  partons,  et  nous  allons  retrouver 
l'ami,  l'amant  de  Sophie,  avant  que  l'on  se  doutej  chez  moi, 
que  je  n'y  suis  plus  I 

Voilà,  mon  enfant,  le  seul  parti  possible  qui  nous  reste  à 
prendre.  Ne  mettant  personne  dans  ma  confidence,  j'évite  le 
danger  de  l'indiscrétion,  mais  il  en  reste  encore  bien,  bien 
d'autres I  Enfin  je  l'essaierai;  je  ne  puis  vivre  séparée  de  toi! 
Quand  je  pense  qu'il  nous  faudrait  attendre  des  années,  le 
cœur  me  manque.  Après  tout  ce  que  nous  avons  fait,  il  ne 
faut  pas  nous  décourager;  mais,  enfant,  réponds-moi,  aupa- 
ravant, bien  positivement  si,  dans  aucun  cas,  on  ne  peut 
nous  reprendre,  car  il  est  certain  qu'ils  n'y  épargneront  rien  I 
Mon  père  (1)  part  pour  Paris,  il  a  avancé  son  voyage  pour  tra- 
vailler contre  toi;  il  est  sûr  qu'ils  nous  feront  tout  le  mal  qui 
dépendra  d'eux.  Rassure-moi  sur  cet  article.  Avant  de  rien 
tenter,  je  ne  veux  pas  causer  la  mort  à  mon  ami,  voir 
arracher  Gabriel  de  mes  brasi 

Cher  amour,  remplie  des  douces  idées  que  me  causait  notre 
réunion,  que  je  regardais  comme  certaine,  je  datais  déjà  pour 
notre  projet  chéri.  Hélas!  je  reçois  deux  lettres  de  toi,  mon 
tendre  amour,  l'une  du  14,  l'autre  du  16.  Je  respire,  voyant 
que  tu  reçois  mes  lettres,  mais  elles  sont  si  longtemps  en 
route!  Ah!  mon  ami,  nous  ne  sommes  pas  à  la  fin  de  nos 
peines!  Mais  je  suis  sûre  de  ton  amour,  tu  l'es  du  mien,  nos 
ennemis  n'y  peuvent  rien  ! 

Ne  crains  pas  les  calomnies;  je  n'en  attendais  pas  d'aussi 
fortes,  mais  il  faut  tout  attendre  d'eux;  je  suis  fâchée  que  tu 
aies  écrit  à  R.  (Richard  de  Ruffey)  (2).  Je  tâcherai  que  le  direc- 


(1)  Gilles-Germain  Richard  de  Rttffey»  président  honoraire  k  la  Chambre 
des  Comptes  de  Dijon,  né  à  Dijon  le  17  octobre  17u5,  mort  dans  la  même 
ville  le  9  septembre  1794. 

(2)  Frédéric-Henry  Richard  de  Ruifey,  président  de  Chambre  au  parle- 
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teur  (1)  me  rende  la  lettre,  mais  il  ne  Toadra  peut-être  pas,  non 
pas  qu'elle  ne  soit  très  bien  et  qu'il  ne  Tait  méritée,  au  com- 
mencement; mais  je  suis  plus  contente  de  lui  ces  derniers 
jours.  S'il  avait  été  seul,  il  eût  été  fort  différent,  mais  sa 
sœur  (2)  le  dirigeait. 

Je  lis^  le  soir^  tous  tes  serments.  Ah)  mon  ami^  je  les  répète 
après  toi  :  oui,  je  jure  d'être  à  toi,  de  n'être  qu'à  toi,  que  rien 
au  monde  n'altérera  l'amour  que  je  t'ai  juré  ;  je  te  l'ai  dit  mille 
fois,  je  ne  survivrai  ni  à  toi^  ni  à  ton  amour.  Ne  crains  rien  I 
Quelques  pièges  qu'ils  puissent  me  tendre,  je  n'y  donnerai 
pas;  je  leur  ai  déjà  dit  que  je  verrais  écrit  par  toi  que  tu  ne 
m'aimes  plus^  que  ce  serait  cacheté  de  notre  chiffre,  entouré 
de  toutes  les  marques  qui  pourraient  me  le  faire  reconnaître, 
je  croirais  que  ce  serait  une  écriture  contrefaite,  tant  je  suis 
sûre  de  toi,  tant  je  compte  sur  tes  serments,  sur  ton  amour  I 

Ma  mère  mandait  à  la  chanoinesse  que  tu  avais  montré  mes 
lettres  à  nombre  d'amis  qui  les  avaient  trouvées  fort  béUs  et  d'une 
forcenée.  C'était  celle  qu'elle  écrivit  par  Richard,  qui  était 
bête  !  Elle  mandait  au  marquis  qu'ayant  ouî  dire  qu'il  y  avait 
nombre  de  voleurs  dans  les  environs,  qui  forçaient  les  mai- 
sons, cela  l'avait  inquiétée^  qu'elle  savait  que  l'on  avait  des 
projets  aussi  même  sur  la  sienne;  qu'elle  lui  envoyait  mon 
frère  qui  avait  des  armes...  A  moi  qu'elle  envoyait  mon  frère 
ici,  parce  qu'elle  avait  appris  que  tu  étais  dans  les  environs, 
et  que,  comme  tu  ne  serais  peut-être  pas  repris  aussi  tôt 
qu'elle  ïespéraitj  il  ne  pouvait  y  avoir  trop  de  monde  pour 
empêcher  toutes  les  folies  dont  j'étais  capable! 

Ma  sœur  me  demandait  dernièrement  si  j'avais  fait  part  de 
ma  fugue  à  la  Cabris  (3),  et  si  elle  ne  venait  pas  avec  nous  et 
Ducos.   Mes   amis,   ah!  je  les  renonce  tous,  eux  que  j'ai 

ment  de  Bourgogne,  frère  aioé  de  Sophie,  né  à  Dijon  le  29  mai  1730,  mort 
Bur  l'échafaud  le  10  avril  1794, 

(1)  Le  directeur  de  la  poste. 

(2)  Marie- Victoire  de  RulTey,  chanoinesse  du  chapitre  de  SaUes,  née  à 
Dijon  le  8  décembre  1748,  morte  dans  la  même  ville  le  5  janvier  1796. 

(3)  Louise,  troisième  sœur  do  Mirabeau,  née  le  4  septembre  1752,  morte 
le  16  août  1807,  avait  épousé,  le  18  novembre  1769,  Jean-Paul  de  Clapiers, 
marcpiis  de  Cabris. 
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regardés  jadis  comme  tels,  et  la  Saint-Belin,  que  je  la  hais^ 
à  présent!  Je  l'ai  assurée  que  ton  suffrage  seul  me  suffisait, 
que  je  me  souciais  peu  du  sien,  que  je  ne  voulais  d'amis  que 
les  tiens...  J'espère  que  je  suis  quitte  d'elle!  (1) 

Le  hasard  lui  a  fait  ravoir  ton  portrait.  Elle  me  redemande 
celui  qu'elle  m'a  donnée  je  le  lui  rendrai  volontiers. 

Ne  t'expose  pas,  je  t'en  conjure,  à  rentrer  en  France;  quelque 
déguisement  que  tu  emploies^  tu  serais  reconnu.  D'ailleurs 
nous  ne  pourrions  nous  confier  à  personne^  tant  ma  sœur  a 
fait  peur  de  la  corde  à  tous  ces  animaux  !  J'imaginai  bien  que, 
si  on  ne  me  félicitait  pas  du  départ  de  ma  sœur,  c'est  que 
l'on  n'osait  pas.  La  Gotton  (2)  osa,  et  me  dit  que,  jeudi  dernier, 
ma  sœur  avait  été  chez  elle,  le  matin  ;  lui  avait  dit  que,  sûre* 
ment,  elle  m'avait  remis  une  lettre  du  chevalier  à  la  prome* 
nade  (c'était  vrai),  parce  que  j'avais  écrit  en  arrivant,  qu'elle 
Fallait  faire  arrêter,  que  l'on  ne  se  doutait  pas  à  quel  danger 
on  s'exposait,  en  autorisant  une  folie;  que  c'était  elle  qui 
m'avait  perdue,  que  M.  de  Monnier  la  haïssait  beaucoup, 
qu'eUe  faisait  un  fort  vilain  métier^  que  je  la  mettais  à  l'égal 
de  Jeanret;  que,  pour  celui-ci,  elle  Fallait  faire  pendre.  Il  est 
impossible  d'être  plus  folle,  plus  imprudente  que  cette  créa- 
ture, tandis  que  je  l'ai  comblée  de  cadeaux,  de  marques 
d'amitié,  d'air  de  confiance,  tant  qu'elle  s'est  conduite  honnê- 
tement. 

A  quoi  te  servirait  B.?  (3)  Ce  n'est  que  par  adresse  que  je 
puis  m'évader,  et  delà  façon  que  je  t'ai  dit  au  commencement 
de  cette  lettre;  le  chevalier  nous  servira  tout  de  même  quand 
il  aura  fini  à  Quers.  Aussi  bien  il  faut  leur  laisser  le  temps  de 


(i)  Rose-Marguerite-Gabrielle  de  Sùnt-Belin,  née  vers  1754,  morte  en 
4842  (la  Julie  des  Lettres  de  Vincennes),  avait  été,  comme  Sophie,  élevée 
au  chapitre  de  Salles.  Mme  de  Monnier,  dont  elle  était  Tamie  intime, 
venait  de  rompre  avec  elle.  (Voir  ci-dessous,  page  8.) 

(2)  Mlle  Marguerite,  dite  Gotton  Barbaud,  fille  d'un  procureur  du  Roi  à 
Pontarlier,  amie  de  Mme  de  Monnier,  l'aidait  à  correspondre  avec  Mira- 
beau. 

(8)  B.  désigne  soit  l'avocat  Barband,  frère  de  Mlle  Gotton  Barbaud,  soit 
le  perruquier  Bourrier,  qui  avait  logé  Mirabeau  à  Pontarlier  et  qui  (on  l'a 
vu  dans  V Introduction)  lui  était  fort  dévoué. 
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croire  que  je  ne  pense  plus  i  partir,  et  à  moi  celui  des  pré- 
paratifs. De  nuit,  c'est  impossible^  ayant  assure  l'arsenal  du 
marquis  dans  ma  chambre.  Il  en  a  chargé  un  cocher  qui 
couche  à  l'écurie. 

Ne  tente  rien  pour  rentrer,  éloigne-toi;  je  te  le  répéterai 
sans  cesse,  je  te  retrouverai  partout  :  il  est  certain  que  tu  es 
suivi  et  épié,  prends  garde  à  ceux  qui  te  suivent!  Je  ne  m'op- 
pose pas  à  ce  que  tu  te  rapproches  de  Dijon  (1),  si  tu  crois  le 
pouvoir  sans  danger.  Tu  pourrais  aller  au  Pont  de  Beauvoisin, 
mais  je  voudrais  bien  que  tu  ne  rentrasses  pas  en  France. 

Ne  va  donc  pas  croire,  mon  ami^  que  ce  soit  à  cause  du 
public,  que  je  te  serai  constante.  Oh  non  I  le  public,  l'univers 
n'est  rien  pour  moi;  tu  es  tout  pour  Sophie  :  elle  t'aime,  elle 
t'adore  tous  les  jours  davantage.  Je  suis  bien  aise  que  tu 
puisses  au  moins  causer  avec  mon  portrait,  cela  fait  tant  de 
plaisir! 

Ds  ne  m'ont  pas  fait  tout  le  mal  qu'ils  voulaient  me  faire, 
mais  bien  tout  celui  qu'ils  ont  pu;  il  en  est  un  qui  n'est  pas 
en  leur  pouvoir,  ils  ne  m'ôteront  pas  ton  cœur.  Ah  !  c'est  tout 
mon  bien,  tout  ce  que  j'estime,  tout  ce  que  j'aime  au  monde  : 
ils  ne  me  l'enlèveront  pas,  j'en  suis  sûre,  je  ne  mériterai 
jamais  de  le  perdre! 

Je  n'ai  plus  pu  voir  le  chevalier.  Pour  Jeanret,  sa  fenune  a 
tant  fait  de  bêtises  et  en  fait  tant  tous  les  jours,  qu'il  ne  faut 
guère  compter  sur  eux.  On  travaille  à  son  affaire,  à  présent. 
Je  soupçonne  les  Ruffey  d'avoir  écrit  pour  la  hâter.  II  est 
assez  fin;  il  me  parle  de  toi  quand  il  veut  m'intéresser! 
Hichaud  m'a  rendu  les  Mémoires  sur  les  Salines  (2).  M.  de 


(i)  C'est-à-dire,  de  Pontarlier,  doot  Sophie  travestit  prudemment  le  oom. 

(2)  Jean-Baptiste  Michand,  procureor  dn  Roi  à  Pontarlier,  cousin  du 
conventionnel  du  même  nom,  travaillait  à  •  des  opérations  concernant  les 
domaioes  du  Roi  dans  la  seigneurie  de  Joux  »,  quand  le  hasard  lui  fit 
rencontrer  Mirabeau,  qui  lui  exprima  le  désir  de  se  livrer  à  des  recherches 
historiques  sur  le  pays,  et  auquel  il  prêta  des  livres. 

Peu  après,  le  comte  crut  devoir  suspendre  la  partie  historique  de  son 
étude,  pour  écrire  un  Mémoire  sur  le$  Salineê.  (V.  la  déposition  de  Michaud 
au  procès  de  Pontarlier,  dans  Mirabeau  à  Pontarlier,  par  Georges  Lbloih, 
p.  9). 
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Sandoncq  (1)  ne  m'a  point  fait  de  réponse.  M.  de  Mp.  (Mont- 
perreux)  (2)  m'a  fait  dire  qu'il  avait  des  choses  essentielles  à 
me  communiquer,  en  particulier.  Je  lui  ai  fait  répondre  que 
je  n'en  étais  pas  curieuse;  c'est  Mlle  Simonin  (S)  qu'il  charge 
de  ces  messages. 

J'ai  fait  des  tresses  de  tes  cheveux^  que  j'ai  mis  pour  faire 
mes  bracelets.  Tout  le  monde  les  trouve  charmants. 

Mimi^  les  assemblées  sont  fort  désertées,  les  ingénieurs  n'y 
vont  presque  plus.  Les  Renaud  sont  de  retour.  Le  mari  retarde 
toujours. 

Non,  je  n'ai  pas  oublié  ce  que  tu  m'as  écrit  sur  les  infidé- 
lités, et  suis  bien  sûre  que  tu  ne  l'oublieras  pas  non  plus. 
Richard  disait  aussi  qu'il  n'y  avait  que  la  mort  de  l'un  ou  de 
l'autre  qui  pût  finir  tout  cela;  on  pleurerait  quinze  jours, 
disait-il,  et  puis  on  n'y  penserait  plus!  L'horreur!  Ah!  ils  ne 
le  croient  pas,  ils  ne  peuvent  le  croire  ! 

Adieu,  adieu  l'ami  tendre^  chère  moitié  de  Sophie!  je 
t'embrasse  mille  fois  bien  tendrement. 

Il  faut  que  le  chevalier  se  garde  bien  de  m'envoyer  exprès 
sur  exprès,  comme  la  première  fois;  c'est  ce  qui  a  tout  décou- 
vert. Il  faudra  qu'il  me  mande,  des  Verrières,  que  ce  que  j'ai 
demandé  y  est,  quand  il  me  plaira  de  le  faire  prendre^  afin 
que,  si  cette  lettre  était  vue^  cela  ne  nous  décelât  pas;  que 
surtout  on  ne  l'envoie  pas  ici^  et  qu'il  n'imagine  pas  de  me 
parler;  qu'il  ne  se  montre  pas  trop^  afin  que  l'on  ne  sache 
pas  ici  qu'il  y  est;  que  ceux  qui  m'apporteraient  sa  lettre  ne 
sachent  pas  qu'elle  vient  de  lui  ! 

Ce  qui  me  ferait  penser  que  les  Ruffey  ne  sont  pas  aussi 
sûrs  de  nous  ravoir  qu'ils  le  disent,  c'est  la  peur  qu'ils  ont  de 
mon  départ,  parce  que  sûrement  ils  ne  cherchent  pas  à  nous 


(1)  Capitaine  d'infanterie  en  gornieon  &  Vesoul,  avec  lequel  Sophie  avait 
joué  la  comédie,  chez  M.  de  Monnier. 

(2)  Capitaine  d'arlilierie,  en  garnison  à  Salins,  qui  avait  courtisé  Sophie 
avant  rarrivée  de  Mirabeau;  aussi  inspirait-il  au  comte  une  jalousie 
extrême. 

(3)  Josette  Simonin,  fille  de  Claude-Joseph  Simonin,  horloger  de  Pon- 
tariler,  servante  de  Sophie. 
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ménager^  et  ne  demanderaient  pas  mieux  que  d'avoir  un 
prétexte  pour  m'enfermer  à  jamais;  ils  me  promettent  la 
Salpètrière  et  ne  m'effrayent  pas  beaucoup. 

Ah  f  mon  ami,  comme  tu  exprimes  ton  amour,  et  combien 
tu  en  inspires  ! 


Sophie  au  chevalier  de  Granchamp  (1). 

Le  14  juillet  1776. 

Ma  conduite  a  dû.  Monsieur,  vous  paraître  singulière,  mais 
comme  je  fais  cas  de  Testime  que  vous  m'ayez  accordée,  je  la 
veux  conserver  en  la  justifiant. 

Mme  de  Saint-B.  (Belin)  m'envoya  un  jour  une  lettre  pour 
mettre  à  la  poste  ici;  cette  lettre  n'était  point  cachetée;  elle  me 
mandait  de  la  lire.  Je  la  trouvai  si  dure  pour  vous,  que  je  ne 
voulus  pas  m'en  charger  et  la  lui  renvoyai  peu  de  jours  après. 

(1)  Le  chevalier  de  Grandchamp,  lieutenant  d'arlillerie  au  régiment 
d*Auzonne,  amant  de  Mlle  de  Saint-Belin.  Sophie  venait  de  se  brouiller 
avec  celle-ci  parce  qu'elle  avait  décrié  Mirabeau.  Elle  ne  comprenait  point 
que  le  but  de  son  amie  avait  été  de  la  détourner  de  Tabime  où  sa  liaison 
avec  le  comte  allait  l'entraîner.  (V.  les  Souvenin  de  la  comtesse  de  Gui- 
taut  sur  Mlle  de  Saint-Belin,  Mme  de  Monnier  et  Mirabeau,  dans  la  Nou- 
velle Bévue  rétrotpeeiivet  t.  XVII,  p.  65.) 

Co  dont  elle  ne  s'apercevait  pas  davantage,  c'est  que  Mirabeau,  jalon x 
de  TaiTcetion  de  sa  maltres.so  pour  Mlle  de  Salnl-Belin,  l'avait  poussée  à  la 
rupture.  Le  coup  fut  d'autant  plus  sensible  à  la  jeune  femme  que,  dans 
le  même  temps,  M.  de  Grandchamp  manifestait  le  désir  de  la  quitter. 
C'est,  du  moins,  ce  qu'il  appert  de  sa  réponse,  dont  Sophie  donne  l'analyso 
dans  sa  lettre  du  1"  août,  et  aussi  du  billet  suivant  à  elle  adressé  par 
Mlle  de  Saint-Belin  : 

«  Que  vous  ai-je  donc  fait,  Sophie?  Juste  Dieu  !  par  où  ai-jepu  mériter 
tant  de  haine?... 

«  Je  ne  te  demande  plus  ces  expressions  de  ta  tendresse  qui  me  fai- 
saient dédaigner  tout  autre  bonheur,  mais,  au  moins,  ne  cherchez  pas  lea 
moyens  de  rendre  vos  coups  plus  sensibles  t  M.  de  G. . .  (Grandchamp)  en 
profite  avec  trop  d'avantage!  Vous  savez  le  sujet  de  notre  querelle;  vous 
ne  pouvez  ignorer  le  choix  qu'il  a  fait  t 

«  Ah  t  si  tout  m'accable,  ne  m'est-il  pas  [permis,  au  moins,  de  gémir  en 
liberté?» 
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Il  m'en  parvint  une  autre  :  je  la  fis  mettre  à  la  poste  de  Dijon. 

L'expression  de  vilain  métier  avait  affecté  Gabriel.  Je  lui 
avais  promis  de  ne  plus  me  mêler  de  ce  qui  avait  rapport  à 
Mme  de  Saint-B.  (Belin)  et  à  la  tendresse  qu'elle  vous  devait. 

Vous  m'écrivîtes  quelque  temps  après  :  j'envoyai  votre  lettre 
cachetée  à  Mme  de  Saint-B.  (Belin).  Elle  contenait  son  portrait. 
Si  vous  m'eussiez  demandé  celui  que  j'avais,  pour  faire  rac- 
commoder le  vôtre,  je  vous  l'eusse  envoyé,  d'autant  plus  que 
je  ne  pouvais  pas  y  faire  travailler  ici.  Je  la  chargeai  de  vous 
répondre  pour  moi. 

Depuis  ce  temps,  nous  nous  sommes  brouillées.  Je  lui  man- 
dai un  jour  que  je  vous  enverrais  un  portrait  pour  vous 
dédommager  de  la  perte  involontaire  que  je  vous  avais 
causée.  Elle  me  marqua  de  n'en  rien  faire,  qu'elle  était  tout 
en  froid  avec  vous.  Je  le  lui  ai,  depuis,  renvoyé  ce  portrait, 
qui  m'a  fait  plaisir  longtemps,  Monsieur.  On  n'aime  guère,  de 
femme  à  femme,  autant  que  j'ai  aimé  Julie  ! 

Gabriel  s'est  échappé  du  château  de  Dijon,  vous  le  savez 
peut-être.  Il  ne  l'a  pas  fait  sans  me  consulter.  Je  savais  ses 
raisons;  je  les  avais  approuvées.  Mme  de  Saînt-Belin,  sans 
s'informer  s'il  en  a  eu,  m'écrit  une  lettre  remplie  d'invectives 
contre  lui.  Elle  m'assure  même  qu'elle  le  méprise  :  qui  méprise 
Gabriel  doit  mépriser  Sophie,  puisqu'elle  l'aime  !  Quand  elle 
m'ouvrît  les  yeux  au  sujet  de  M.  deMp.  (Montperreux),  c'était 
tout  autre  chose  :  je  n'avais  pas  d'amour  pour  lui,  et  il  était, 
en  effet,  méprisable.  Mais  cela  ne  souffre  aucune  comparaison. 

Je  répondis  donc  réellement  à  Mme  de  Saint-Belin  que  mon 
amant  et  moi  n'avions  besoin  que  du  suffrage  l'un  de  l'autre. 
Je  refusai  la  connaissance  de  ce  qu'elle  nommait  ses  atrocités. 
Elle  me  récrivit  et  me  dit  des  choses  que  l'animosité  même 
des  Ruffey  n'avait  pas  inventées,  et  qui  ne  sont  pas  répandues 
à  Dijon,  puisque  ceux-ci  m'en  ont  fait  grâce.  Mme  de  Saint-B. 
(Belin)  ne  pouvait  donc  les  savoir  que  par  son  frère,  et  vous 
savez,  Monsieur,  si  elle  ne  doit  pas,  plus  que  toute  autre, 
récuser  son  témoignage,  s'informer,  au  moins!  Elle  con- 
naissait, cependant,  mon  cœur  et  mon  amour.  Mais  non  I  elle 
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ne  le  connaissait  pas  !  Celui  même  qui  Tinspire  n'en  connaît 
qu'une  partie  t 

Je  fus  outrée  de  sa  seconde  lettre.  Je  Tétais  encore  de  la 
première.  Je  lui  renvoyai  son  portrait^  qui  m'avait  été  cher. 
Je  lui  annonce  que  je  ne  lui  écrirai  plus.  Aujourd'hui^  elle 
me  récrit.  Je  passe  sur  tout  ce  qu'elle  me  dit  d'injurieux  :  rien 
ne  m'affecte  plus  que  ce  qui  a  rapport  à  Gabriel.  Mais  elle 
joint  à  cette  lettre  un  billet  pour  une  somme  très  modique 
qu'elle  me  doit.  Je  vous  renvoie  ce  billet  :  celle  qui  a  été  mon 
amie  ne  doit  pas  croire  que  je  suspecte  sa  parole! 

Ce  dernier  trait  me  prouve  assez  qu'elle  méprise  Sophie  : 
cela  doit  être,  je  l'ai  déjà  dit.  Je  m'applaudis  même  départager 
les  sentiments  qu'elle  a  pour  Gabriel.  Renvoyez-lui  ce  billet,  je 
vous  en  prie.  Si  vous  ne  lui  écrivez  plus,  mettez-le  dans  un  pli 
à  son  adresse,  mais  qu'il  ne  revienne  pas  t  Ce  sera  sans  doute 
le  dernier  service  que  je  serai  dans  le  cas  de  vous  demander  I 
Ne  pensez  point  nous  raccommoder  :  ce  serait  inutile! 

Adieu^  Monsieur.  Comptez,  dans  tous  les  temps,  sur  la 
reconnaissance  et  le  désir  de  vous  obliger,  de  votre  très  humble 
et  très  obéissante  servante 

R.  DX  M... 

Adressez-moi  votre  réponse,  première  adresse  à  Mme  de  M...; 
seconde  à  Mlle  Charlotte  Bonjour,  chez  Mme  Droy,  à  Pontarlier 
(Comté). 


Madame  de  Cabris  à  Sophie. 

De  la  Déserte  (1),  ce  29  Juillet  1776. 
J'ai  reçu  des  papiers  en  bon  état,  ma  bonne  amie.  Soyez 
tranquille  sur  tout  ce  que  votre  paquet  contenait;  je  garde  le 
tout,  vous  pourrez  le  réclamer  au  besoin. 

(1)  La  Déserte,  couyent  de  Lyon  où  résidait  alors  Mme  de  Cabris. 
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J'attends  le  paquet  que  vous  m'annoncez.  Vous  pourrez  les 
envoyer  autant  que  vous  voudrez  à  la  même  adresse.  Si  vous 
y  trouvez  quelques  difficultés  pour  vous,  sur  votre  réponse  je 
vous  en  enverrai  une  nouvelle. 

Je  crois  que  vous  ferez  bien  de  vous  presser  :  vous  m'en- 
tendez (1)? 

Je  vous  envoie  une  lettre  de  mon  ami  (2),  et  le  cordon  de 
bracelet  qui  est  fait.  Il  manquait  des  cheveux  pour  l'autre  :  voilà 
pourquoi  il  n'est  point  fini.  J'en  ai  reçu  aujourd'hui.  J'espère 
que  vous  le  recevrez  par  le  premier  courrier. 

Mon  ami  vous  marque  que  c'est  à  moi  à  décider  de  votre 
sort.  Ah  f  Sophie,  n'est-ce  pas  vous  dire  que  vous  pouvez  être 
assurée  du  bonheur  ?  Ma  réponse  va  être  que  je  consens  à 
tout,  hélas  t  Je  conserverai  mon  ami^  que  me  manquera- t-il? 
Nous  serons  tous  heureux,  comptez-y  f  Notre  protégé,  qui  nous 
est  nécessaire  pour  nos  arrangements,  a  disparu  depuis  trois 
jours  :  mais  il  a  écrit  à  sa  femme  (3)  qu'il  serait  ici  dans  quelques 
jours.  Quoique  cette  disparition  imprévue,  et  dont  je  crains 
les  causes  et  les  suites,  m'inquiéterait,  j'espère  qu'il  me  sera 
bientôt  rendu  et  que  tout  s'arrangera  pour  hâter  notre  bonheur. 

Le  chevalier  a  passé  par  ici;  il  fuit  un  ordre  du  Roi  qui  est 
arrivé  pour  le  saisir  partout  où  il  sera  :  vous  entendez  que  je 
veux  parler  du  chevalier  de  M.  (Mâcon).  Je  l'ai  vu,  il  est  parti 
pour  aller  voir  ces  Messieurs  et,  de  là,  passer  en  Italie.  Nous 
l'aurons  toujours,  au  besoin,  mais  j'espère  que  nous  pouvons 
peut-être  nous  passer  de  lui. 

Ne  vous  inquiétez  pas,  ma  bonne  amiet  J'espérais  pouvoir 
vous  envoyer  mon  portrait  sans  causer  de  chagrin  à  mon  ami  ; 


(1)  Les  papiers  et  paquets  mentionnés  ci-dessus,  sont  ceux  que  Mme  de 
Monnier  envoyait  à  Mme  de  Cabris,  en  prévision  de  sa  fuite  de  Pontar- 
lior,  à  laqueUe  ces  derniers  mots  font  allusion. 

(2)  Déni  s- Augustin  de  Jausserandy-Briançon,  seigneur  de  Verdache, 
ancien  officier  au  Royal-Roussillon,  né  en  1750,  amant  de  Mme  de  Cabris. 
W  s'était  logé  près  de  son  couvent. 

(3)  Mme  de  Cabris  s'était  fait  accompagner,  dans  ses  pérégrinations,  par 
une  jeune  personne,  Mlle  de  la  Tour  de  Beaulieu.  (  V.  les  rapports  de 
l'inspecteur  Muron,  dans.  Lucas  de  Montigny,  t.  II,  p.  400.  Cf.  de  Loménie, 
Le$  Mirabeau,  t.  III,  p.  260.) 


12  LETTRES 

je  vois  qu'il  lui  en  coûterait  beaucoup  de  le  voir  entre  les  mains 
d'un  autre.  Je  sais,  bonne  Sophie^  que  vous  respectez  les  fai- 
blesses de  l'amour  :  si  c'en  est  une,  elle  doit  m'étre  chère  ! 
J'aurais  trouvé  un  plaisir  infini  à  vous  envoyer  ce  gage  de 
mon  amitié,  mais,  s'il  devait  en  coûter  le  plus  léger  chagrin  à 
mon  ami,  vous  me  blâmeriez  et  vous  ne  l'accepteriez  point. 

Il  a  eu  la  délicatesse  de  ne  point  m'exprimer  son  chagrin, 
mais  je  l'ai  aperçu,  je  l'ai  senti,  je  dois  le  lui  éviter,  n'est-ce 
pas  ?  Ne  lui  en  sachez  pas  mauvais  gré  :  s'il  avait  pu  faire  un 
sacrifice,  c'aurait  été  pour  Sophie  I  II  l'a  bien  prouvé,  mais 
devons-nous  lui  en  demander  un?  Je  ne  vous  cacherai  point 
que  je  lui  ai  envoyé  le  vôtre  pour  le  tranquilliser  entièrement, 
et  pour  qu'il  pût,  en  le  remettant  à  Gabriel,  n'être  plus  inquiet 
sur  les  droits  que  cette  possession  vous  donnait  siir  le  mien. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  ma  bonne  sœur,  que  cette 
privation  me  coûte  :  j'aimais  beaucoup  le  portrait  de  ma 
bonne  amie,  mais  vous  ne  pouvez  pas  me  blâmer  de  l'avoir 
sacrifié.  Croyez  que  mon  ami  nous  dédommagera  en  devenant 
entre  nous  le  point  d'éternelle  réunion.  Aimez  bien  Pyiade  (i), 
je  vous  en  conjure;  aimez  bien  votre  sœur,  qui  vous  embrasse 
tendrement  et  ne  désire  que  le  moment  de  réunion  ! 

M.  deC.  (Cabris)  est  très  bien,  actuellement;  on  prend,  dans 
sa  famille,  le  parti  de  me  cacher  son  état;  (2)  cela  m'évite 
beaucoup  d'embarras,  et  c'est  ce  qui  pouvait  m'arriver  de 
plus  heureux. 

Comment  recevrez-vous  nos  lettres,  quand  vous  serez  à 
Nans  ?  J'ai  envoyé  l'adresse  de  la  petite  Bouhours  comme  une 
étourdie.  Renvoyez-la-moi.  Insistez  sur  le  linge;  c'est  Fessen- 
tiel  pour  nos  projets. 

Je  suis  furieuse  contre  le  bijoutier  qui  m'a  manqué.  Je  n'ai 
pas  pu  y  envoyer.  Vous  ne  recevrez  le  bracelet  que  le  premier 
courrier.  J'en  suis  désolée;  pardonnez-moi.  Je  vous  en  envoie 
un  échantillon. 

(1)  Briançon. 

(2)  Voir  la  note  1  de  la  page  23. 
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Sophie  à  Mirabeau. 

Jeudi,  l*'  août  1776. 

Je  sors  d'avec  Tonton  (1),  mon  ami.  Elle  arrangea  tout  pour 
le  paquet,  et  demain  il  part  une  boite  contenant  mon  manchon 
de  grèbe,  mes  dentelles  et  la  botte.  Dis  à  B.  (Briançon)  de 
ne  garder  que  cela,  et  de  vendre  les  deux  premiers  articles. 
Tonton  s'est  chargée  de  la  botte,  elle  l'envoyé  à  Besançon,  et 
là  on  y  mettra  l'adresse  pour  H.  (2). 

J'ai  passe  une  heure  avec  elle  au  dépôt;  les  bonnes  gens 
sont  horriblement  effrayées,  Saint-M.  (Saint-Mauris)  (3)  leur  a 
fait  la  plus  grande  peur.  Us  se  croient,  depuis  ce  temps^  en- 
tourés d'archers  et  ne  se  veulent  plus  mêler  de  rien.  Ainsi  ce 
ne  sera  pas  chez  eux  que  l'on  mettra  rien.  Tonton  se  charge 
de  tout;  elle  m'a  parlé  de  toi  convenablement,  mais  cependant 
j'ai  vu  qu'ils  sont  piqués  de  ce  que  tu  as  fait  retirer  tes  effets 
de  chez  eux.  J'ai  reçu  une  lettre  de  G.  (Grandchamp).  Incer- 
taine si  B.  (Barbaud)  (4)  l'avocat  se  chargerait  du  fldéi-com- 
mis,  j'avais  pensé  à  G.  (Grandchamp),  et  avant,  j'ai  voulu 
savoir  si  j'étais  aussi  brouillée  avec  lui  par  la  Saint-Belin.  Je 
lui  écrivis  et  lui  mandai  toute  sa  conduite,  en  lui  envoyant 
son  billet,  et  le  priant  de  lui  faire  passer.  Il  me  répond  qu'il 
savait  ma  brouillerie  avec  la  Saint-Belin,  qu'elle  lui  avait 
môme  envoyé  copie  de  ma  dernière  lettre.  Il  est  furieux  contre 
elle,  il  n'y  a  sorte  de  sottise  qu'elle  ne  lui  fasse,  il  la  défie  de 
démentir  son  tempérament,  il  me  conte  de  ses  caprices,  il 
paraît  tout  à  fait  guéri  d'elle;  il  le  dit  même,  et  la  voit  enfin 
telle  qu'elle  est,  conduite  par  l'argent,  l'envie  de  dominer! 


(i)  Mlle  Jeanneton  Michaud,  sœur  du  procureur  du  Roi  de  ce  nom. 
(V.  ci-dessus,  p.  6.) 

(2)  H.  désigne  Mme  de  Cabris,  qui  recevait  les  paquets  envoyés  par 
Sophie.  (V.  ci-dessus,  p.  10,  et  ci-dessous,  pp.  51  et  55.) 

(8)  Le  comte  de  Saint-Mauris,  commandant  les  ch&teau  de  Joux,  ville 
et  bailliage  de  Pontarlier. 

(4)  Frère  de  Mlle  Gotton  Barbaud. 
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Elle  s'est  aussi^  dit-il,  brouillée  avec  les  Ruffey.  n  m'assure 
qu'il  me  croit  beaucoup  mieux  qu'elle^  pour  ce  qui  te  regarde; 
il  t'a^  dit-il,  écrit  deux  fois,  il  est  fâché  que  tu  ne  lui  répondes 
pas.  Fais-le  par  Larue  (1)  ou  moi.  Il  me  parle  du  chevalier 
(Mâcon),  qui  est^  dit-il^  mauvais  sujet;  iLa  servi  dans  son  régi- 
ment comme  soldat^  et  on  l'a  chassé.  Depuis,  gendarme  de  la 
Garde  et  réformé.  Mais,  pour  ce  que  nous  avons  à  en  faire, 
c'est  assez  égal;  il  t'est  attaché,  il  nous  servira,  s'il  le  peut,  il 
ne  nous  faut  que  cela. 

Grandchamp  va  redemander  le  portrait  à  la  Saint-Belin,  et 
si  elle  le  refuse,  il  rompra  avec  elle  tout  à  fait.  Il  dit  qu'elle 
commence  à  baisser  le  ton,  elle  est  tout  étonnée  que  l'on  lui 
résiste;  il  faut  bien  qu'elle  s'y  accoutume!  Il  m'a  renvoyé  ma 
lettre.  J'attends  au  moins  une  des  tiennes  aujourd'hui.  Huit 
jours  sont  bien  longs,  enfant  cher,  quand  on  est  ce  temps-là 
sans  en  recevoir  t  J'ai  des  prêtres  et  la  Bousson  à  diner. 

Je  crains  bien  d'être  gênée  pour  finir  ma  lettre,  parce  que 
le  marquis  ne  me  fera  pas  grâce  de  l'assemblée,  n'y  ayant  pas 
été  jeudi  dernier,  et  ma  mère  est  en  Suisse,  à  Sion,  pour  trois 
semaines.  Lalut  va  faire  une  tournée  sur  les  frontières;  il 
emmène  Jeanret. 

M.  le  marquis  a  jugé  à  propos  de  faire  apprendre  la  musique 
à  Mlle  Geneviève,  à  mon  insu,  il  y  a  trois  mois,  et  je  ne  m'en 
doutais  pas.  Je  lui  ai  conseillé  de  la  mettre  en  chambre. 

Je  viens  d'apprendre  que  la  première  idée  du  marquis, 
quand  il  eut  vu  le  paquet,  fut  de  demander  une  lettre  de 
cachet.  Le  petit  Renais  y  était  quand  on  déût  le  paquet,  et 
l'abbé  Valinde  (2)  a  dit  à  l'abbé  G.  (Cornu)  (3)  que  le  marquis 

(i)  Co  nom  est  écrit,  plus  bas,  Lalut,  Il  doit  s'agir  de  M.  de  Laleu,  ingé- 
nieur du  ch&teau  de  Jouz,  et  membre  de  la  société  habituelle  de  Mme  de 
Monnier,  où  figuraient,  d'après  sa  lettre  du  84  juin,  plusieurs  ingénieurs 
militaires.  Un  M.  de  Laleu  est,  d'ailleurs,  cité  dans  le  premier  IHalogue 
de  Mirabeau,  et  l'on  verra,  plus  bas,  ce  persoonage  emmener  Jeanret  en 
tournée  (d'inspection,  sans  doute)  sur  la  frontière.  (Sur  les  Dialoguei, 
V.  page  108.) 

(2)  igo ace-François  Valinde,  vicaire  des  paroisses  Saint-Bénigne  et 
Saint-Ëtienne  de  Poularlier  réunies. 

(3)  Jean-François  Cornu,  vicaire  en  chef  aux  Granges  de  Narboz.  Ce 
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n'avait  pas  écrite  et  m'avait  rendu  mes  affaires.  La  peine  que 
cela  me  donne  pourra  bien  m'empècher  de  faire  partir  l'autre 
paquet  (1)1 

Mon  ami^  nous  nous  exposons  trop;  je  ne  puis  me  remettre 
de  la  frayeur  que  m'inspire  cette  campagne;  nous  n'irons 
qu'après  le  iS  d'août.  Hélas!  tu  ne  peux  donc  rien  avant? 
Nous  sommes  bien  malheureux!  J'ai  dans  la  tète  qu'il  ne  veut 
qu'éviter  l'éclat. 

Quand  il  aura  parlé  à  l'abbé,  je  saurai  plus  positivement 
ses  intentions^  mais  peut-être  ne  les  lui  dira-t-il  pas,  s'il  en  a 
de  mauvaises  ! 

Mon  ami,  que  B.  (Briançon)  nous  prête  son  secours,  et  s'il 
se  refuse  toujours,  renonçons-y^  malgré  le  désir  que  j'ai  de 
vivre  avec  eux^  s'il  pense  que  nous  leur  serons  à  charge. 

Tu  me  mandais,  une  fois^  que  tu  te  ferais  maître  de  langues^ 
de  danse  et  de  peinture,  et  que  nous  avions  des  bras  !  Sans 
doute  mon  époux  pense  encore  de  même,  il  n'est  pas  changé  ! 
Sophie  travaille  chez  elle,  ou  en  boutique.  Mon  ami,  il  n'est 
rien  que  je  ne  fisse  pour  me  réunir  à  toi,  aucun  parti  ne 
m'effraierait^  et  je  le  suis  horriblement  de  mon  état  actuel. 

Mon  enfant  cher,  nous  irons  à  Nans  (2).  Oh!  oui  nous  irons! 
Puissent  mes  pressentiments  ne  pas  se  vériûer  !  Nous  partirons 
entre  le  15  et  le  20  août.  J'aimerais  mieux  que  le  projet  de 
nous  voir  se  fût  exécuté  ici,  il  me  paraissait  bien  plus  facile, 

prêtre  était,  comme  le  précédent,  un  ami  du  marquis  de  Monnier.  Tous 
deux  déposèrent  à  l'enquête  qui  précéda  le  jugement  de  1777. 

(1)  Le  marquis  de  Momiier  venait  de  saisir  un  paquet  que  Sophie 
s'apprêtait  à  expédier  à  Lyon  à  Mme  de  Cabris,  et  sur  lequel  elle  avait 
écrit  :  Vieilles  hardes.  II  le  fit  transporter  chez  Tabbé  Bailly,  curé  des 
paroisses  Saint-Bénigne  et  Saint-Ëtienne  réunies,  en  présence  duquel  on 
en  examina  le  contenu.  On  y  trouva  du  linge,  des  robes,  un  manteau, 
un  manchon  et  d'autres  effets  de  femme. 

Quelques  jours  après,  le  marquis  fit  ouvrir  par  un  serrurier,  devant 
les  abbés  Cornu  et  Muselier,  le  cabinet  de  toilette  où  sa  femme  plaçait 
ses  bgoux.  On  n'y  trouva  que  quelques  perles  fausses  et  une  clef  ouvrant 
la  bibliothèque  où  M.  de  Monnier  mettait  son  argent.  Il  déclara  que  sa 
femme  lui  avait  «oustrait  12,000  livres  do  numéraire  et  une  valeur  totale 
de  30,000  livres,  en  plusieurs  fois. 

(2)  Nans-sous-Sainte-Anne  (Doubs),  village  où  le  marquis  de  Monnier 
possédait  un  petit  château  qui  existe  encore,  en  partie,  &  l'état  de  ferme, 
et  qu'il  tenait  de  sa  première  femme  Antoinette  d'Arvisenet. 
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mais  il  fallait  passer  en  chaise,  et  avoir  derrière  une  grande 
malle  recouverte  avec  de  la  toile  cirée,  avoir  dans  cette  malle 
deux  grands  crochets  qui  la  tiennent  à  moitié  ouverte.  On 
Tenvelopperait  ensuite  avec  cette  toile,  qui  y  serait  clouée,  et 
on  l'attacherait  avec  des  courroies.  Elle  serait  remplie  de  ce 
que  Ton  ne  pourrait  faire  passer  autrement.  Les  crochets  et 
la  toile  sont  nécessaires;  j'ai  essayé  autrement,  cela  n'est  pas 
possible. 

B.  (Briançon)  serait  venu  ici  avec  l'abbé  (i);  il  m'aurait  écrit 
un  billet,  je  passais  à  l'auberge;  il  fallait  que  ce  fût  aux  Treize 
Cantons^  parce  qu'il  y  a  une  porte  de  derrière  :  on  ne  savait 
pas  si  j'en  sortais.  La  malle  faite,  tu  partais  potu:  les  Ver- 
rières, et  là  le  danger  est  passé!  Voilà  mon  projet;  il  me 
paraîtrait  aussi  faisable  à  Nans.  Réfléchis-y;  quand  j'aurai 
lu  le  tien,  je  le  trouverai  peut-être  meilleur,  mais  conviens^ 
au  moins,  que  le  mien  n'est  pas  si  mauvais! 

Je  ne  donnerai  point  la  lettre  à  Jeanret,  par  la  raison  qu'il  le 
dirait  à  tout  le  monde;  je  m'informerai  de  la  route,  et  je  lui 
ferai  savoir  de  se  trouver  tel  jour,  à  tel  endroit,  mais  rien  de 
plus.  Il  part  demain  avec  Lalut  pour  une  quinzaine  de  jours. 

Tu  es  un  bien  aimable  ami  de  m'avoir  écrit  une  bien  longue 
lettre,  quoique  tu  m'y  aies  dit  plusieurs  choses  qui  m'ont  fait 
une  grosse  peine,  d'abord  au  sujet  de  M.  de  V.  (Vesvrotte)  (2). 
Je  t'ai  tout  dit.  <  Deuxième  lettre  !  >  dis-tu  (et  tu  n'as  pas  l'air  de 
le  croire!)  Je  ne  te  l'ai  pas  envoyée  parce  que  je  ne  pouvais  pas 
penser  que  tu  le  crusses  nécessaire.  Je  n'y  répondis  pas,  non 
plus  qu'à  la  troisième  que  je  t'envoie;  seulement  j'avais  écrit, 
dans  une  lettre  à  la  chanoinesse,  un  billet  où  il  y  avait  : 
c  Votre  sœur  vous  remettra  quatre  louis;  payez  ces  ennuyeux 
Rintoleaux  et  à  la  Conigham  (3)  ce  que  je  lui  dois.  Envoyez- 
moi  le  reste.  > 

(1)  «  L'abbé  »,  c'est-à-dire  Mirabeau  vêtu  en  abbé. 

(2)  Charles  Richard  de  Ruffey,  comte  de  Vesvrotte,  président  à  la 
Chambre  des  Comptes  de  Dijon,  mort  dans  la  même  ville  le  5  juillet  1S40, 
second  frère  de  Sophie. 

(3)  Habitants  de  Dijon,  où  des  visites  à  Mlle  de  Conigham  servaient 
de  prétextes  à  Sophie  pour  rejoindre  Mirabeau.  (V.  les  JHahguet.) 


DE  SOPHIE  DE  MONNIER  47 

Tout  ce  que  tu  me  dis  à  ce  sujet-Ii  m'a  vivement  affectée. 
Je  t'ai  dit  aussi  n'avoir  pas  récrit  à  la  Saint-Belin.  Depuis  l'envoi 
du  portrait^  j'en  ai  reçu  encore  une  lettre  aujourd'hui,  je  te 
l'envoie;  je  n'ai  pas  conservé  les  autres;  je  garde  celle  de 
Grandchamp  et  celle  que  je  lui  avais  écrite.  Si  je  ne  t'en  avais 
pas  mandé  la  substance,  je  te  les  enverrais.  Si  tu  les  veux, 
demande-les-moi,  ou  je  les  brûlerai. 

Tu  me  rappelles  bien  des  choses  du  commencement  de 
notre  amour;  comme  tu  les  rends,  amit  £h!  qui  ne  croirait  y 
être  encore?  Oui,  oui,  Gabriel,  je  le  dis  comme  toi;  vivons 
ensemble  ou  mourons;  je  n'y  tiendrais  pas  trois  mois!  J'ai 
des  maux  de  tète  continuels,  ils  ne  guérissent  qu'en  lisant  de 
tes  lettres. 

Tu  me  demandes  ce  que  je  ferai  des  tresses  qui  tiennent  mes 
bracelets,  quand  j'en  aurai  d'autres.  Hais,  enfant,  ne  vois-tu 
pas  que  j'ai  un  autre  bracelet  où  je  les  mettrai,  et  que  je  le 
porterai  la  nuit?  La  Compans  m'en  envoie  un  d'or  de  ma 
mère,  que  je  lui  ai  demandé.  Tu  grondes  de  ce  que  je  t'ai 
écrit  une  courte  lettre;  tu  gronderas  bien  mieux  quand  tu 
auras  reçu  encore  toutes  celles  que  je  t'ai  écrites  depuis. 
Hais,  répoux  de  moi,  il  ne  faut  pas  te  fâcher,  cela  a  toujours 
été  malgré  moi.  Laisse  L.  (Louise)  (1)  écrire  douze  pages  et 
faire  de  l'esprit,  et  nous,  aimons-nous,  et  ne  grondons  past 
Que  Briançon  ne  m'écrive  pas,  puisque  cela  lui  donne  tant  de 
peine!  Qu'il  se  contente  de  m'assurer  de  son  respect!  Tout  ce 
que  tu  m'en  dis  m'a  mis  en  colère!  Oh  oui!  il  n'y  a  bien  que 
nous  qui  sachions  aimer! 

Hon  amant,  je  te  le  demande  en  grâce,  ne  fais  plus  d'im- 
prudence â  H.  (2),  ne  te  montre  pas  I 

Je  ne  connais  pas  d'endroit  suisse  pius  près  d'Ornans  que 
les  Verrières,  et  je  crois  que  tu  ne  pourras  guère  te  dispenser 
de  passer  par  Pontarlier.  Cependant  le  projet  d'emmener  Um 
frère  cadet  en  croupe  ne  serait  pas  praticable  de  jour,  mais  en 

(i)  Mme  de  Cabris. 

(2)  Lyon,  où  Sophie  croyait  encore  Mirabeau,  tandis  qu'il  était  en  Pro* 
vence  depuis  le  15  juillet. 
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partant  de  Nans  la  nuit^  on  pourrait  rester  dans  les  bois  et  ne 
▼oyager  en  France  que  de  nuit;  quand  je  serai  à  Nan»,  je 
verrai  si  la  disparition  de  nuit  est  praticable;  si  elle  ne  l'est 
pas,  il  faut  que  tu  aies  recours  à  mon  expédient.  Je  ne  pourrai 
écrire  à  H.  (Mâcon)  que  quand  j'aurai  reçu  ta  lettre. 

Je  pardonne  très  fort  à  Briançon  de  n'ayoir  pas  voulu  aller 
sur  le  Rhône,  la  nuit;  il  est  très  dangereux.  Je  ne  te  recom* 
mande  pas  de  te  priver  comme  lui,  mais  de  craindre  autant 
pour  ta  santé. 

Gouvernante  d'enfants^  oui,  tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu 
que  nous  soyons  ensemble  I 

Comme  je  n'ai  pas  encore  lu  la  grande  lettre  dont  tu  me 
parles^  il  y  a  bien  des  choses,  dans  celles-ci,  que  je  ne  com- 
prends pas^  entre  autres  la  lettre  que  tu  me  dis  d'écrire 
à  Pylade  (1).  J'ajoute  à  celle-ci  celle  que  j'écrivis  i  Grand- 
champ. 

Âmi  bon,  tu  parais  bien  affecté,  au  sujet  de  Vesvrotte;  je 
ne  vois  pas,  cependant,  que  j'aie  de  reproche  i  me  faire.  Je 
craindrais  encore  plus  que  toi  que  nos  amis  vissent  rien  qui 
eût  rapport,  dans  mes  lettres,  à  MM.  de  S.  (Sandoncq)  et  de 
M.  (Montperreux),  mais  je  croyais  que  tu  n'avais  pas  copié 
ces  détails,  non  plus  que  ceux  relatifs  à  Vesvrotte,  parce  que  je 
les  avais  pris.  J'ai  cacheté  les  papiers  envoyés  à  L.  (Louise), 
et  je  lui  ai  spécifié  ceux  qu'elle  pouvait  lire.  Tu  ouvriras  le 
paquet  si  tu  veux;  il  m'en  reste  encore  beaucoup,  mais  les 
autres  ne  me  quittent  point,  ce  sont  des  fragments  de  ce  que 
tes  lettres  contenaient  de  plus  tendre. 

Les  Vielles  parlent  ouvertement  de  vol  fait,  etc.  A  propos, 
le  marquis  dit  au  curé  Landry  qu'il  retirait  la  parole  qu'il 
avait  donnée  d'écrire  pour  la  lettre  de  cachet,  parce  que  mon 
aversion  pour  le  couvent  était  telle  que  je  l'avais  assuré  que 
je  m'y  poignarderais,  que  j'étais  capable  de  le  faire,  et  qu'il 
ne  voulait  pas. 

Mâcon  est  à  Gray,  mais  caché,  à  ce  qu'il  m'a  dit;  par  con- 

(1)  Briançon. 
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séquent  j'ignore  s'il  reçoit  ses  lettres;  elles  sont  six  jours  d'ici 
à  aUer  i  Gray* 

Eh  non!  mon  ami,  il  ne  faut  point  de  manifeste  pour  te 
justifier!  Je  sais  bien  que  tu  n'as  point  fait  d'imprudence, 
mais  quand  tu  aurais  fait  quelques  indiscrétions,  je  te  les 
pardonnerais  bien  volontiers;  on  a  tant  de  plaisir  à  parler  de 
ce  que  l'on  aimet  Pour  moi,  il  faut  que  je  me  tienne  à  quatre 
pour  ne  pas  montrer  ton  portrait  à  tout  le  monde  i  Je  te  félicite 
sur  ta  conquête,  et  ne  m'en  effraie  pas,  je  t'assure. 

Je  ne  comprends  pas  que  Briançon  ne  pense  pas  comme 
toi  au  sujet  de  madame  de  Roncey  (1);  cette  femme-là  n'avait 
que  de  l'esprit.  Ah  !  il  vaut  bien  mieux  avoir  de  l'amour, 
n'est-ce  pas,  Gabriel?  Mais  tu  as  tous  deux,  toit 

Mais,  mon  ami,  Louise  est  donc  fausset  Que  de  contrariétés 
dans  toute  sa  conduite!  Je  te  jure  mille  fois  de  ne  lui 
jamais  rien  témoigner  au  sujet  de  ce  que  tu  m'as  dit,  quand 
même  eUe  m'en  parlerait,  ce  qu'elle  ne  fera  assurément  pas! 

Eh  bien  i  qu'elle  n'y  vienne  pas,  dans  notre  retraite,  mais 
qu'ils  nous  y  mènent,  nous  y  serons  bien  ensemble  I 

Oh  oui  !  mon  enfant,  il  faut  que  cela  finisse,  ou  je  n'y  tiens 
plus,  ta  santé  et  la  mienne  n'y  résisteraient  pas;  je  te  le 
répète  :  Gabriel  ou  la  mort! 


Vendredi.  2  août  1776. 
Mon  bon  amour,  je  suis  dans  la  plus  vive  inquiétude  au 
sujet  de  la  lettre  que  tu  m'annonces,  qui  contenait  la  feuille 
blanche  :  peut-être  n'as-tu  pas  mis  en  Franche-Comté;  il  y  a 
un  Pontarlier  en  Bourgogne  (2),  elle  peut  y  avoir  été  envoyée. 
J'espère  encore  jusqu'à  samedi,  mais  s'il  n'y  a  rien,  nous 


(1)  Il  doit  s'agir  de  la  marquise  de  Ronce,  dame  pour  accompagner  la 
comtesse  d'Artois. 

(2)  Il  n'existe  point  de  Pontarlier  en  Bourgogne,  mais  un  Pontailler- 
sur-Saône  (C6te-d*0r}. 
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aurons  à  craindre  qu'elle  soit  perdue!  Aussi,  quelle  mauvaise 
idée  tu  as  eue  d'employer  une  autre  adresse  pour  celle-là, 
pendant  que  la  nôtre  est  si  sûre! 

Je  ne  puis  écrire  au  chevalier  de  M.  (Mâcon)  que  je  ne  l'aie 
reçue.  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  tu  te  charges  de  l'em- 
plette du  manteau.  Pour  les  chevaux^  il  dira  qu'il  n'a  pas 
d'argent.  Je  ferai  assez  bien  dix  lieues  à  cheval,  sentant 
comme  tu  me  le  dis,  mais  je  ne  puis  répondre  décidément  sur 
tout  cela,  que  je  n'aie  vu  ton  paquet.  Je  voudrais  aussi  que 
tu  ne  me  fisses  pas  souvent  écrire  à  M.  (Mflcon),  parce  qu'on 
a  tant  parlé  de  lui,  ici,  que  je  crains  que  Jeanret  prenne  peur 
et  livre  mes  lettres. 

Je  m'informerai  du  premier  village  suisse  du  côté  de  S. 
(Salins)  en  voiture,  et,  suivant  le  projet  que  je  t'ai  commu- 
niqué dans  ma  dernière,  tu  m'aurais  écrit  de  Suisse,  par  le 
mattre  de  poste  qui  m'enverra  ta  lettre  avec  les  iftiennes,  mais 
il  me  faudra  laisser  le  temps  de  la  recevoir.  Tu  te  souviendras 
aussi  qu'à  Nans  j'aurai  tes  lettres  beaucoup  plus  tard  qu'ici, 
qu'elles  m'y  seront  envoyées  jusqu'à  ce  que  je  t'aie  mandé  de 
me  les  y  adresser  directement^  ce  que  je  ne  ferai  que  quand 
nous  serons  arrivés,  parce  que,  d'un  moment  à  l'autre,  cet 
homme  peut  changer  d'idée;  celle  qui  arrivera  ici  le  lundi, 
moi  partie,  et  qui  me  sera  renvoyée,  ne  me  parviendra  que  le 
vendredi  suivant  :  souviens-toi  bien  de  tout  cela  ! 

Je  t'ai  dit  que,  passant  par  la  grand'route,  et  n'entrant  pas 
à  la  ville,  il  n'y  a  que  deux  lieues  jusqu'à  Nans.  Quand  on  est 
une  fois  dans  ce  chemin,  on  ne  peut  s'égarer  :  il  y  a  bien  une 
branche  qui  mène  ailleurs^  mais  pour  arriver  à  Nans,  il  faut 
prendre  à  droite,  et  le  plus  beau  de  Salins  à  Nans;  si  l'on  veut 
continuer  par  la  grand'route,  suivre  celle  que  je  t'avais 
mandée,  qui  est  de  sept  lieues  jusqu'ici,  à  moins  que  l'on  ne 
coupe  par  Doubs  (1)  pour  se  rendre  à  Morteau.  Il  est  vrai 
qu'il  faudrait,  pour  lors,  être  à  cheval. 

(i)  On  lit,  dans  le  texte  de  la  copie,  «  Doutho  ».  Il  doit  8*agir  de  Doubs, 
à  4  kilomètres  nord-est  de  Pontarlier,  sur  la  route  de  Morteau.  (Au  sujet 
des  lettres  en  copie,  voir  notre  Iniroduetiont  page  lxiy.) 
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Arrivant  au  village  de  Nans,  la  route  qui  amène  ici  passe 
devant  l'église,  se  trouve  à  gauche  et  monte.  A  droite  est  le 
château.  Si  l'on  veut  prendre  la  traverse,  il  faut  passer  à  la 
porte,  suivre  tout  le  long  des  murs  du  château,  des  cours^  du 
verger,  continuer  dans  un  chemin  très  étroit^  et  où  on  ne 
peut  passer  qu'à  cheval,  et  même  pas  sans  danger,  la  nuit... 
Ce  serait  au  sortir  de  ce  verger  que  je  te  ferais  trouver  un 
guide  fidèle,  et  femelle,  le  seul  à  qui  tu  puisses  confier  le 
soin  de  ta  route. 

De  là,  on  gagne  Migette  (i);  le  chemin  n'est  mauvais  que 
jusque-là,  d'où  l'on  retourne  dans  la  grand'route  de  Salins  à 
Pontarlier. 

Je  crois  que  le  meilleur  parti  serait  de  venir  en  plein  jour, 
avec  ce  que  je  t'ai  dit,  au  village  de  Nans  même.  Je  saurais 
l'heure  à  laquelle  tu  devrais  passer,  je  me  trouverais  sur  le 
grand  chemin  de  Suisse,  et  quand  nous  nous  serions 
embrassés,  tu  continuerais  ta  route  sans  perdre  de  temps.  Si 
tu  n'y  étais  pas,  on  pourrait  prendre  des  chevaux  de  poste  à 
quatre  lieues  d'ici,  qui  amèneraient  la  voiture  à  la  ville^  et,  de 
là,  ceux  d'ici  qui  mèneraient  au  même  endroit  où  tu  atten- 
drais. 

Il  y  a  encore  une  autre  façon,  qui  serait  de  laisser  la  voi- 
ture sur  le  grand  chemin,  descendre  à  pied  depuis  Migette-le- 
Chapitre  jusqu'à  Nans,  chemin  infâme  et  pierreux,  mais  dans 
lequel  on  ne  peut  pas  s'égarer.  Il  n'y  a  qu'à  toujours  des- 
cendre, et  on  se  trouve  à  Nans,  en  observant  cependant 
d'éviter  de  passer  un  moulin  qui  est  presque  sur  la  route,  à 
gauche.  Cela  détournerait,  mais  n'égarerait  pas.  On  arrive- 
rait donc  jusqu'au  verger,  on  y  attendrait  le  guide  que  je  te 
promets,  qui  aurait  un  mouchoir  blanc  autour  de  la  tête  pour 
éviter  les  erreurs;  toi  et  les  tiens  en  auront  aussi  pour  être 
reconnus,  vous  entrerez  dans  le  chemin  qui  borde  le  verger 
et  attendrez  jusqu'à  l'heure  indiquée. 

Quand  il  t'aura   rejoint,  vous   remontez   tous   ensemble 

(1)  Abbaye  fondcc,  au  treizième  siècle,  par  Marguerite  de  Bourgogne, 
fciiiinc  do  Jean  de  Cli&Ions,  et  située  à  4  kiloinèlres  de  Nans. 
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jusqu'à  la  voiture,  on  remplit  la  malle^  et  on  chemine  le  plus 
vite  possible.  Ce  dernier  moyen  serait  assez  bon  en  ce  que 
personne  n'aurait  entendu  passer  de  voiture  dans  le  village^ 
mais  comme  il  ne  sort  personne,  ce  ne  serait  qu'un  petit 
inconvénient. 

Ce  qui  réglera  la  nuit  ou  le  jour,  c'est  le  degré  de  liberté 
dont  on  jouira;  tu  entends  bien  qu'en  venant  à  Nans  directe- 
ment en  voiture  ou  à  cheval,  on  n'entre  pas  à  J.  (Jougne),  mais 
qu'en  prenant  l'autre  route  par  Migette,  on. la  traverse  tout 
entière;  on  y  ferme  tes  portes  le*  soir.  Pour  Jeanret,  je  lui 
ferai  dire  de  se  trouver  à  J.  (Jougne)  tel  jour,  et  d'y  attendre 
mes  ordres  en  Dauphiné,  surtout  de  ne  pas  paraître  à  Nans^ 
mais  si  nous  pouvons  nous  en  passer,  cela  vaudra  mieux,  en 
ce  que  jamais  il  ne  s'empêchera  de  parler,  et,  comme  il  dirait 
qu'il  va  à  J.  (Jougne)  pour  moi^  on  aurait  des  soupçons^  et  on 
serait  beaucoup  plus  circonspect  pour  la  voiture. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  péage  au...  (sic)  pour  les 
équipages.  D  y  en  a  un  à  Nans  pour  toute  sorte  de  voiture, 
sur  un  pont^  en  entrant  dans  le  village^  venant  de  Salins.  Je 
ne  sais  pas  si  les  chevaux  payent,  mais  je  le  crois  parce  que 
les  moutons  payent. 

Tonton  me  mande  que  la  personne  à  qui  elle  voulait 
adresser  la  botte  n'est  pas  à  Besançon,  qu'ainsi  elle  ne  l'a  pas 
fait  partir.  Si  nous  ne  trouvons  pas  quelques  bons  expé- 
dients, je  la  reprendrai,  et  depuis  Nans,  je  l'enverrai  à  S. 
(Salins)  t'attendre,  ou  seulement  je  prendrai  mes  dentelles,  et 
laisserai  le  reste,  puisqu'aussi  bien  il  faut  renoncer  à  rien 
envoyer,  puisque,  voyageant  si  lentement^  tu  ne  pourrais 
toujours  te  charger  de  rien,  et  que  tu  aimes  mieux  avoir  ton 
amie  sans  chemise,  que  de  risquer  de  la  perdre. 

Je  te  dirai,  enfant  cher,  que  j'ai  pris  au  marquis  l'adresse 
de  mon  paquet,  qu'il  conservait,  apparemment,  parce  qu'elle 
était  de  mon  écriture.  Que  de  bonté  à  luif  Sa  fille  lui  a  si 
bien  fait  prendre  l'habitude  d'être  attrapé,  qu'il  le  sera  toute 
sa  vie,  sans  même  avoir  affaire  à  des  gens  très  fins.  Elle  lui 
avait  persuadé  pendant  huit  ans  qu'elle  n'épouserait  pas 
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Valdahon.  Il  n^y  avait  pas  deux  jours  qu'elle  lui  avait  encore 
juré,  quand  elle  lui  envoya  ses  soumissions  respectueuses,  à 
vingt-cinq  ans  I 

N'aie  point  d'inquiétude  pour  l'habillement  en  homme;  j'y 
suis  communément  à  la  campagne,  hors  les  fêtes;  ne  manque 
pas  aussi  de  reprendre  à  Louise  le  paquet  de  tes  lettres^  avec 
les  perles  qui  y  étaient  enfermées.  Il  faudra  bien  que  le  mar- 
quis prenne  son  parti  sur  l'article  du  célibat,  mais  ce  qui  me 
donne  encore  plus  d'horreur  pour  lui^  c'est  qu'il  n'est  jamais 
si  pressant  pour  le  rompre  que  les  jours  où  nous  avons  des 
scènes,  témoin  samedi  dernier  que  nous  en  eûmes  une,  pour 
ce  paquet.  Il  me  persécuta,  et  ce  ne  fut  que  lundi  qu'il  dit 
qu'il  n'écrirait  pas  pour  la  lettre  de  cachet.  Oh  oui  !  sa  tète 
est  très  faible,  et  c'est  bien  mal  à  toi,  mon  bon  ami,  de  me 
soupçonner  de  mauvaise  foi  pour  n'avoir  pas  envoyé  la  lettre 
de  y.  (Yesvrotte)  à  sa  mère  I  Tu  offenses  Sophie  en  lui  supposant 
de  la  pitié  pour  lui^  et  en  ayant  l'air  de  croire  que  je  ne  te 
dis  pas  tout  ce  que  ces  lettres  contiennent.  Tu  m'as  vivement 
affectée,  dans  ta  dernière  lettre  à  ce  sujet.  Tu  ne  me  grondais 
pas,  mais  tu  avais  l'air  affligé,  et  il  ne  faut  pas  que  je  te  voie 
l'être  beaucoup  pour  que  je  me  désespère  !  Je  t'aime  assez  fort 
pour  trouver  tout  simple  que  les  autres  en  fassent  autant, 
mais  non  pas  qu'elles  changent.  Mais  quelle  idée  de  vouloir 
absolument  enunener  cette  petite  fille,  qui  se  trouvera  peut- 
être  fort  malheureuse  de  la  perte  de  la  fortune  de  son  père, 
qui  lui  aurait  été  conservée;  puisque  son  père  est  fou,  on 
l'interdira  ou  on  l'enfermera. 

Il  me  semble  que  Louise  devrait  tâcher  de  rendre  heureux 
son  amant,  et  se  contenter  de  vivre  avec  lui,  sans  penser  à  sa 
ÛUe  (4).  Cette  distraction  même  à  laquelle  elle  s'entête  n'est  pas 
flatteuse  pour  Briançon^  et  j'approuve  actuellement  qu'il  lui 
dise  qu'il  ne  suffit  pas  à  son  bonheur,  c  Allez  là.,,!  »  J'aime 


(1)  Paaline  de  Cabris,  âgée  alors  de  quatre  ans,  et  dont  le  père  donnait, 
comme  vient  de  le  dire  Sophie,  des  signes  non  équivoques  d'aliénation 
mentale.  Il  ne  fut  cependant  interdit  que  le  12  janvier  1778  (Y,  db  Lomé- 
NiB,  Ut  Mirabeau,  t.  UI,  p,  296). 
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tout  à  fait  cette  phrase;  je  croyais  qu'ils  s'aimaient  presque 
autant  que  nous,  mais  je  vois  bien  que  non.  Ah!  c'est  à  pré- 
sent que  je  reconnais  que  Gabriel  est  seul  capable  d'avoir  et 
d'inspirer  autant  d'amour!  Oh!  oui,  mon  époux,  toi  seul  pou- 
vais émouvoir  mon  cœur  à  ce  point  :  ne  les  engage  plus  à 
partir  ensemble,  puisqu'ils  pensent  ainsi;  si  Louise  n'a  plus 
l'estime  de  Briançon,  son  amour  ne  durera  pas,  ils  ne  seront 
point  heureux.  Je  ne  renoncerai  cependant  pas  sans  chagrin 
à  la  société  d'une  sœur  qui  m'a  témoigné  tant  d'amitié  (sincère 
ou  non),  et  pour  laquelle  j'en  ai,  ainsi  que  pour  son  ami. 

Ah!  Gabriel,  que  tu  gagnes  à  toutes  ces  comparaisons! 

Oui,  une  échelle  serait  possible,  pourvu  que  l'on  t'attire  en 
bas^  et  qu'elle  fût  passée  à  la  fenêtre  qui  est  au-dessus  de  la 
poterne,  parce  qu'aux  autres,  il  y  a  du  monde  qui  y  couche. 

Quoi  !  cette  petite  Sophie  (4)  se  donne  les  ^rs  de  bouder!  La 
sotte!  Tu  sais  que  je  ne  me  le  suis  permis  qu'une  fois,  qui  est 
celle  que  tu  me  rappelles;  c'était  au  sujet  de  Boissaud.  Tu  me 
donnas  de  l'humeur  ce  jour-là;  c'est  la  seule  fois  que  j'aie  été 
jalouse.  Je  ne  savais  pas  que  la  Josfray  s'appelait  Jeanneton.  Tu 
lui  donnas  ce  nom  en  dansant,  je  crus  que  c'était  par  souvenir  de 
l'autre.  Cela  me  fâcha,  et  je  ne  m'en  vante  pas.  Ce  jour-là  fait 
époque  pour  nous,  car  ce  fut  le  même  jour  que  tu  imaginas  tes 
vengeances,  et  à  ce  bal,  Majauda  demandé  mon  nom  de  baptême, 
et  t' ayant  dit  que  je  m'appelais  Sophie,  tu  me  fis  consentir  à 
être  la  tienne;  je  m'en  souviens  bien  aussi,  comme  tu  vois! 

Tu  as  raison,  ne  parlons  jamais  de  MM.  de  Sandoncq  et 
Montperreux  :  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ne  m'ait  jamais  fort 
sollicitée;  il  se  donne  pour  n'avoir  pas  de  désirs;  d'ailleurs, 
dans  le  même  temps,  il  les  satisfaisait  ailleurs,  et  il  ne  m'a 
jamais  aimée. 

J'espère,  ami  bon,  que  mes  lettres  n'auront  pas  été  plus 
longtemps  en  route  que  les  tiennes,  qui  m' arrivent  le  huitième 
jour.  J'espère  bien  en  avoir  encore  une  demain.  Oh!  comme 
je  suis  inquiète  de  celle  que  j'attends  avec  la  feuille  blanche! 

(1)  Il  s'agit  du  portrait  de  Sophie  que  possédait  Mirabeau  et  qui  était 
encastré  dans  le  couvercle  d'une  tabatière  d'or«- 
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Je  te  garantis  que  la  Saint-Belia  ne  viendra  pas  avant  la 
rupture;  je  l'avais  refusée,  à  plus  forte  raison  actuellement. 
D'ailleurs,  elle  doit  être  à  soii  chapitre  le  mois  prochain.  La 
R.  (Ruffey)  devait  aussi  y  retourner  dans  le  même  temps, 
mais  la  belle-sœur  (i)  lui  fournira  un  prétexte  pour  demander 
une  prolongation,  et  peut-être  cela  nous  la  ramènera-t-il. 
J'entends  dire  que  les  Siffrédy  (2)  l'attendaient  à  la  fin  d'août; 
peut-être  imagine-t-on  aussi  de  me  vouloir  faire  faire  connais- 
sance avec  elle,  mais  je  refuserai  nett 

Eh!  qu'ils  meurent  tous,  s'ils  veulent,  les  R.  (Ruffey)!  J'en 
suis  toute  consolée! 

Mais  si,  Fanfan,  je  pense  au  collier  et  à  tout  ce  que  j'ai  de 
toi.  Rien  de  ce  qui  vient  de  l'ami  ne  me  quitte,  je  m'entoure 
de  ses  dons,  je  les  baise,  et  nous  disons  de  fort  jolies  choses, 
Y  Inséparable  (3)  et  moi.  Cependant,  il  se  déride  rarement.  Ah! 
c'est  que  l'amie  est  triste,  il  faut  bien  qu'il  le  soit  aussi  I  II  fera 
bien  une  autre  mine,  à  ce  que  j'espère,  dans  quelque  temps! 
Cependant,  je  t'avertis  qu'il  ne  sera  pas  déplacé,  hors  quand 
tu  voudras  occuper  la  sienne,  et  il  la  retrouvera  toujours. 

Tu  dis,  enfant,  que  tu  n'as  quitté  les  femmes  que  quand 
elles  ont  eu  des  torts;  mais  si  nous  n'avions  pas  eu  des 
explications,  souvent  tu  m'en  as  cru  beaucoup;  tu  ne  t'es 
peut-être  pas  expliqué  avec  elles,  et,  pour  lors,  ce  serait  toi 
qui  aurais  été  inconstant.  Je  me  souviens  bien  que  tu  me 
disais  n'avoir  jamais  quitté  le  premier;  moi,  je  te  croyais  à  la 
lettre.  Ah!  je  te  crois  bien  mieux,  à  présent! 

(1)  Marie-Charlotte  Hocquart,  fille  de  Loois-Jacques-Charles  Hocqaart 
de  Cueilly,  trésorier  de  l'artillerie»  à  Paris,  dont  le  mariage  avec  Richard 
de  RuiTey  allait  se  célébrer  le  25  août,  lendemain  de  Tévasion  de  Sophie. 

(2)  Marie-Thérèse  de  Ruffey,  sœur  de  Sophie,  avait  épousé  Jean  FraD- 
çoia  de  Siffrédy  écuyer,  seigneur  de  Mornas,  ancien  capitaine  au  régi- 
ment de  Roaergue  infanterie,  chevalier  de  Saint-Louis.  (Renseignement 
fourni  par  M.  de  Lurion,  le  savant  auteur  du  Nobiliaire  de  Franche-Comté.) 

(3)  L'Inséparable,  dont  il  est  maintes  fois  parlé  dans  ces  lettres  et  dans 
celles  de  Vincennes,  était  un  médaillon  bordé  d*or,  contenant  le  portrait 
de  Mirabeau,  et  que  Sophie  portait,  à  Pontarlier,  suspendu  à  son  cou 
par  un  ruban.  La  peinture  était  sur  ivoire  (V.  page  106).  Plus  tard,  chez 
Mlle  Douay,  elle  le  fit  mettre  dans  «  une  petite  boite  qui,  à  Gien,  orna  la 
cheminée  de  sa  chambre.  »  .... 
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Samedi,  3  août  1776. 

Le  faiseur  d'enfant  de  la  Gotton  demeure  i  présent  à  Dijon. 
11  a  parlé  de  toi  ici.  Elle  me  l'a  dit  et  je  l'ai  fait  taire.  Elle  est 
brouillée,  dit-elle,  avec  lui,  parce  qu'il  a  trouvé  mauvais  que 
tu  eusses  logé  chez  elle  (1).  Son  frère  travaille  au  modèle  de 
mon  testament  et  du  codicille.  Mande-moi  donc  vite  ce  que  tu 
veux  que  je  laisse  au  marquis  (2). 

Louise  ne  peut  juger  de  la  liberté  des  couvents;  c'est  bien 
différent  quand  on  y  est  par  lettre  de  cachet  et,  sûrement,  la 
mienne  eût  été  des  plus  noires. 

Je  vois,  dans  tout  ce  que  tu  me  dis,  mon  amant  tendre, 
que  le  chagrin  de  notre  séparation  n'est  pas  le  seul  de  tes 
maux,  et  que  tu  souifres  bien  encore  d'ailleurs.  Tu  vois,  à 
présent,  si  ta  liberté  nous  est  nécessaire,  et  si  tes  amis  fe- 
raient rien  sans  toi!  Conserve-la  donc,  je  t'en  conjure.  Je  ne 
serais  pas  d'avis  que  tu  rentres  à  ....  (3),  je  voudrais  que  l'on 
te  trouvât  une  retraite  dans  le  dehors,  peut-être  même  que  tu 
restasses  au  Pont-de-Beauvoisin.  Louise  paraissait  désirer  que 
tu  passasses  à  Nice.  Peut-être  était-ce  pour  que  Briançon  fût 
plus  libre  et  moins  pressé.  Je  le  souhaitais,  moi,  pour  ta  sûreté, 
et,  dans  ce  moment-là,  je  comptais  davantage  sur  lui.  Pense, 
Gabriel,  que  si  ta  lettre  est  tombée  dans  les  mains  de  quel- 
ques-uns de  nos  ennemis,  on  te  saura  au  L.  ou  à  L.  (4),  et  que 
l'on  ne  manquera  pas  de  le  faire  savoir  aux  RufTey.  H  est  fort 


(1)  En  janvier  4776,  alors  qu'il  se  cachait  dans  Pontariier,  Mirabeau 
s'était  introduit  cliez  Mlle  Barbaud,  qu'il  avait  obligée  à  lui  donner  l'hospi- 
talité dans  sa  cave,  où  Sophie  venait  le  voir  tous  les  jours.  (V.  Georges 
Leloir,  Mirabeau  d  Pontariier,  p.  15.) 

(â)  L'abbé  Cornu,  qui  fut  un  des  témoins  appelés  &  Tcnquéte  de  1777, 
déclara  que  Sophie  lui  avait  annoncé  l'intention  d'indemniser,  par  testa- 
ment, le  marquis  de  Monnier  des  sommes  qu'elle  lui  avait  soustraites. 
On  voit  ici  qu'elle  avait  dit  la  vérité  ;  mais  on  verra  plus  bas  qu'elle  ne 
donna  point  suite  à  ce  projet. 

(3)  Mot  efiacé,  et  qui  parait  être  Lyon. 

(4)  Lyon,  ou  peut-être  Lorgnes  (Var)  où  Briançon  possédait  un  p^lit 
manoir  dans  lequel  il  reçut  Mirabeau  vers  le  milieu  de  juiUet.  (V.  i>e 
LoMBNii,  l9i  Mirabeau,  t.  Ill,  p.  264.) 
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possible  que  la  femme  aux  lettres  ait  connu  ton  écriture  et 
qu'elle  l'ait  livrée  à  quelque  curé.  Cette  imprudence  m'a  mis 
le  poignard  dans  le  seini 

Écoute,  ami,  je  ne  puis  tenir  à  cet  état  de  souffrance;  il  est 
trop  affreux  d'être  loin  de  mon  époux  et  de  le  savoir  malheu- 
reux I  Réunissons-nous,  ou  laisse-moi  mourir  IJe  ne  verrai  pas 
l'année  prochaine,  je  ne  le  peux  ni  ne  le  veux.  Hâtons-nous 
de  nous  rendre  heureux,  je  ne  demande  que  toi.  Toutes  les 
conditions  me  paraîtront  douces,  pourvu  que  je  partage  ton 
sort,  et  que  nous  ne  nous  quittions  jamais. 

Ne  pense  pas  à  emmener  de  force  ton  amie;  dans  quelque 
endroit  que  ce  soit,  elle  pense  toujours  sortir  de  chez  elle, 

Ami^  je  n'ai  point  pris  de  bain,  comme  tu  me  le  disais. 

Hélas  f  je  n'ai  point  exagéré  mes  peines  !  Je  ne  te  les  rends 
pas  même  comme  je  les  sens.  Gabriel  de  moi,  je  t'en  sup- 
plie, ménage-toi  donc^  tu  te  ruines  la  santé  )  Ah  I  ne  nous  ôte 
pas  l'espérance  d'exécuter  nos  projets  chéris! 

As-tu  écrit  à  Louise  depuis  que  tu  l'as  quittée?  Mon  ami,  si 
Louise  a  des  caprices,  il  faut  les  lui  passer,  elle  a  tant  de 
bonnes  qualités  !  Les  doutes  que  tu  m'as  donnés  sur  sa  sincé- 
rité m'affligent  réellement.  C'était  une  vraie  satisfaction  pour 
mot  de  me  savoir  aimée  de  ta  sœur,  et  aimée  au  point  de 
nous  faire  de  grands  sacrifices  t 

Je  t'ai  dit  que  c'est  trois  lettres  que  Vesvrotte  m'a  écrites,  et 
qpie  je  n'ai  répondu  qu'à  la  première,  car  le  mot  dont  je  t'ai 
parlé  ne  peut  passer  pour  une  lettre. 

De  Migette  à  Nans,  le  chemin  n'est  pas  plus  long  que  de 
Doubs  ici,  mais  il  est  plus  mauvais.  J'y  vais  presque  tous  les 
jours,  à  pied  ou  à  cheval,  quand  je  suis  à  Nans. 

Je  t'envoie  la  lettre  de  G.  (Grandchamp).  Tu  te  ferais,  peut- 
être,  une  peine  de  me  la  demander,  mais  je  te  prie  de  la  brûler, 
je  te  le  recommande  précisément. 

C'est  huit  louis  que  la  Saint-Belin  me  devait.  Elle  m'en  a 
envoyé  quatre.  0ht  sûrement,  elle  comptait  que  je  l'empêche- 
rais de  les  envoyer  f 
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Samedi,  après  la  posta. 

Il  n'y  a  rien  de  toi  aujourd'hui,  mon  bon  amour;  je  n'en 
espérais  pas,  ce  mois,  directement,  mais  je  me  flatte  que  la 
Ch.  (Charnaux)  (i)  aura  reçu  celle  que  tu  lui  as  adressée.  Je 
vois,  par  la  lettre  de  Pylade,  que  Laine  m'envoie,  que  c'est  à 
elle  que  tu  Tas  envoyée.  Je  lui  parlerai  aujourd'hui.  Que  de 
plaisir  m'a  fait  la  lettre  de  Louise  !  Mon  bon  ami^  elle  me  dit 
qu'elle  consent  à  tout!  Nous  allons  donc  être  heureux,  nous 
allons  passer  les  jours  et  les  nuits  ensemble,  nous  ne  nous 
quitterons  plus  !  Ah  1  pourvu  que  cette  lettre  ne  soit  pas  tombée 
dans  les  mains  de  quelqu'un  qui  veuille  nous  nuire  et  le 
rendre  impossible  1 

Elle  me  dit  que  M.  (Mâcon)  a  passé  à  Lyon,  qu'il  fuit,  va 
en  Italie  et  te  verra  en  passant.  C'est  un  grand  malheur  que 
celui  de  l'avoir  manqué!  Laine  a  reçu  le  paquet  de  papiers; 
elle  insiste  sur  l'autre,  mais  il  est  impossible,  dès  que  la 
Jeanne  ton  n'y  peut  rien;  son  père  est  de  retour;  peut-être  lui 
a-t-il  défendu  de  se  mêler  de  mes  affaires,  ou  Mp.  (Montper* 
reux). 

Louise  me  dit  que  Pylade  n'aurait  consenti  qu'avec  chagrin 
à  ce  que  j'eusse  son  portrait.  Pylade  me  fâche  en  me  le  refu- 
sant. Tu  avais  bien  permis  qu'elle  eût  le  mien,  et  j'espère 
qu'il  ne  se  pique  pas  d'aimer  plus  que  toi!  Elle  me  dit  te 
l'avoir  envoyé.  Mais,  comme  tu  avais  consenti  à  ce  qu'elle 
l'eût,  si  tu  le  trouves  toujours  bon,  renvoie-lui,  en  en  deman- 
dant, auparavant,  la  permission  à  son  ami  de  ma  part;  tu  lui 
diras  que  je  ne  renonce  pas,  sans  un  très  vif  chagrin,  au  por- 
trait que  ma  sœur  m'avait  fait  espérer,  mais  que  j'y  renonce 
plutôt  que  de  lui  faire  de  la  peine. 

Elle  m'envoie  un  échantillon  des  rubans  de  bracelet.  Ils 
seront  charmants.  Tu  ne  regretteras  pas  ta  chevelure  quand 

(1)  Claudine-Françoise  Mottet,  femme  de  Jean-Baptiste  Charnaux, 
pharmacien  de  Pontarlier  qui,  par  un  jugement  du  bailliage  du  14  juin 
1779,  allait  être  nommé  tuteur  ad  hoc  de  la  fille  de  Sophie  et  de  Mirabeau, 
pour  défendre  à  l'action  en  désaveu  de  M.  de  Monnier.  On  voit  qu'elle 
aidait  nos  amants  &  correspondre. 
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tu  les  verras/ et  moi  je  les  aimerai  bien.  Elle  me  les  promet 
par  la  première  poste.  En  attendant,  je  baise  Téchantillon  et 
remercie  bien  l'ami. 

Adieu,  Tami  tant  bon;  je  ne  cachetterai  que  quand  je  saurai 
si  la  Chamaux  a,  ou  non,  de  tes  lettres.  Je  te  caresse  tous  les 
jours  plus  tendrement,  et  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Sophib-Gabribllb. 

Je  crois  n'avoir  pas  signé  ma  dernière  lettre^  cela  m'a  fait 
un  gros  chagrin,  et  j'ai  peur  que  cela  t'en  ait  causé  aussi.  Je 
me  souviens  encore  de  l'avoir  cachetée  avec  mes  armes  :  cela 
fait  deux  sottises,  dont  je  te  demande  pardon. 

N'ayant  pas  encore  ta  lettre,  j'ignore  ce  que  tu  dois  mander 
à  Pylade,  mais  nos  affaires  me  paraissent  décidées,  et  nous 
allons  jouir  du  bonheur  d'être  ensemble.  Souviens-toi  que 
c'est  le  30  septembre  qu'on  va  faire  les  vendanges  à  Nans. 
Ordinairement^  le  coche  y  va  seul,  mais  si  le  marquis  s'avisait 
d'y  aller^  et  de  vouloir  m'y  mener,  ce  serait  embarrassant. 
Évitons  cet  inconvénient  en  le  prévenant. 

Dimancha. 

On  vient  de  me  remettre  la  traduction  de  ton  roman;  on  me 
l'a  apportée  ce  matin,  elle  m'est  arrivée  par  la  poste  d'hier, 
mais  je  n'ai  toujours  point  la  lettre  que  tu  m'annonçais  dans 
celle  de  vingt-quatre  pages.  J'en  suis  bien  en  peine.  Mon  bon 
ami,  c'est  celle  qui  contient  la  feuille  blanche.  Cependant,  je 
crois  que  la  Gotton  ne  nous  trahit  point,  puisque  j'ai  reçu^ 
depuis  que  celle-là  est  partie,  celle  de  vingt-quatre  pages.  J'ai 
cru  que  la  traduction  pouvait  renfermer  cette  feuille  qui  doit 
m'instruire.  J'ai  fait  l'inspection  pour  tout  ce  qui  n'était  pas 
écrit,  mais  en  vain.  Apparemment  que  celle-là  a  retardé. 
Ne  nous  affligeons  pas  encore.  En  te  le  recommandant,  j'ai 
pleuré  toute  la  nuit  et  une  partie  du  jour.  J'en  ai  les  yeux 
enflés. 

J'ai  trouvé  le  projet  charmant  et  fort  bien  combiné.  Ton 
avis  n'est-il  pas  que  nos  héros  attendent  en  cet  endroit  la 
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mort  du  marquis  de  Monnier,  celle  du  marquis  de  Mirabeau 
et  de  sa  femme,  avec  celle  du  bailli  et  du  beau-père,  et  celle 
des  RufTey  père  et  mère? 


Mardi,  6  août  1776. 

J'ai  reçu  ta  lettre,  mon  amour,  datée  du  25  et  du  28,  mais 
toujours  pas  celle  qui  contient  la  feuille  blanche;  mon  inquié- 
tude redouble  à  ce  sujet.  J'ignore  tes  projets,  du  moins  ceux 
de  l'instant  du  départ.  J'ignore  s'il  faut  toujours  écrire  à 
Pylade.  Ah  t  mon  ami,  ce  que  tu  me  dis  de  lui  m'a  touchée  et 
attendrie  t  Mon  Gabriel,  il  est  des  instants  où  l'on  peut  te  le  com- 
parer! J'ai  versé  des  larmes  délicieuses  d'attendrissement,  en 
voyant  ce  qu'il  t'a  proposé  pour  nos  enfants  !  Mon  époux  avait 
éprouvé  les  mêmes  sensations,  car  ton  papier  était  aussi  marqué 
de  tes  larmes  t  Mais  ne  sentons-nous  pas  toujours  de  même? 

Mon  enfant,  t'ai-je  donc  dit  que  j'allais  t'écrire  par  Louise? 
Je  n'en  ai  pas  d'idée  et  je  ne  l'ai  pas  fait;  il  faut  que  je  me 
sois  bien  mal  expliquée,  ou  bien  mal  écrit!  J'ai  reçu  une 
lettre  d'elle  hier,  où  elle  me  peint  son  chagrin  des  lettres 
qu'elle  vient  de  recevoir  :  elle  a  été  au  moment,  dit-elle,  de 
partir  pour  la  Provence^  mais  elle  a  craint  de  fâcher  son  ami. 
Son  frère  devrait  la  défendre  contre  les  caprices  de  celui-ci; 
il  faut  qu'elle  soit  fâchée,  aussi^  de  la  lettre  qpie  tu  lui  as 
écrite,  qui^  cependant,  ne  devait  pas  faire  cet  effet,  car  elle 
est  à  merveille,  mais  tu  lui  prouves  qu'elle  a  tort,  c'est  assez. 

Il  serait  fort  déplacé  qu'elle  se  trouvât  à  cette  noce,  et, 
puisqu'elle  a  promis,  il  faut  qu'elle  dise  qu'elle  est  malade^  si 
elle  ne  peut  s'en  tirer  que  comme  cela.  Mais  elle  aime  le 
plaisir,  notre  sœur,  et  je  crains  les  concurrences.  Tout  ce  que 
tu  m'en  dis  le  prouve.  11  est  certain  qu'il  y  a  beaucoup  d'incon- 
séquence dans  sa  conduite,  car  il  ne  faut  pas  jouir  de  l'envie 
de  contrarier  son  ami;  cela  serait  trop  mal! 
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Quant  à  nous,  nous  ne  pouvons  que  nous  en  louer.  Elle  a 
accepté  la  proposition  de  Pylade  avec  empressement.  Je  t'en- 
voie la  lettre  qu'elle  m'écrivit  à  ce  sujet;  elle  fera  plaisir  à 
Briançon,  parce  qu'elle  est  remplie  d'amour  pour  lui,  et  qu'il 
parait  qu'elle  n'a  pas  hésité  un  moment. 

Si  tu  crois,  ami  tendre,  pouvoir  te  dispenser  de  venir  à 
Lyon,  ce  serait  bien  bon,  car  j'ai  grand'peur  que  l'on  t'y 
arrête  I  Je  serais  d'avis  que  tu  ne  t'avançasses  pas  trop  dans 
la  Suisse,  parce  que  nous  n'avons  aucune  certitude  que  tu 
n'as  pas  été  redemandé. 

J'aime  beaucoup  le  projet  que  tu  as  fait  de  m'envoyer  ton 
honmie  en  marchand,  mais  ce  n'est  pas  de  la  mousseline  qu'il 
faut  qu'il  vende,  parce  que  le  marquis  n'aime  pas  que  l'on 
fasse  entrer  tous  ceux  qui  vendent  des  choses  chères,  mais  il 
peut  apporter  des  rubans,  des  aiguilles,  des  manches  de  filet, 
de  la  pommade,  des  petites  fleurs  artificielles.  Avec  douze 
livres^  il  se  fera  une  boutique  de  tout  cela.  Si,  par  hasard,  je 
n'étais  pas  au  château,  il  faudrait  qu'il  restât  au  cabaret.  Je 
ne  découche  jamais.  Mais  qu'il  ne  me  vienne  pas  chercher  à 
Migette,  parce  que  j'y  suis  entourée  de  ces  jeunes  personnes  1 
Il  ne  pourrait  m'y  remettre  ta  lettre,  ou  du  moins  je  ne  pour- 
rais t'y  répondre. 

•C'est,  jusqu'à  présent,  ce  que  tu  as  imaginé  de  mieux  que 
cet  expédient,  parce  qu'il  nous  délivre  de  Jeanret  qui,  non 
seulement  est  bavard,  mais  qui,  ayant  été  soupçonné  du  pre- 
mier projet,  et  menacé  de  la  corde  par  la  Ruffey,  n'agirait 
qu'à  prix  d'argent  et  ne  serait  nullement  sûr.  Il  faudra  que 
ton  homme,  partant  de  Suisse,  s'informe  du  plus  court  pour 
arriver  à  Salins,  qu'il  passe,  en  allant,  par  Morteau,  (0.)  (Oiv 
nans)  et  à  Nans.  En  s'en  retournant,  il  prendra  celui  de  Mi- 
gette-le- Vieux,  et  tâchera  de  retrouver,  par  là,  une  route  qui  le 
remène  à  l'endroit  de  Suisse  d'où  il  sera  parti.  Il  apprendra 
bien  le  chemin,  nous  n'aurons  pas  besoin  d'autre  guide.  Qu'il 
ne  se  mette  point  d'emplâtre,  ni  rien  qui  puisse  lui  donner 
un  air  déguisé  t 

Oh!  oui,  mon  amour,  hâtons-nous!  Ta  santé,  la  mienne,  la 
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nécessite  où  nous  sommes  l'un  et  l'autre,  le  danger  où  je  suis, 
tout  nous  y  engage  !  Je  te  promets  de  prendre  toutes  les  pré- 
cautions possibles  pour  éviter  l'empoisonnement,  et  de  ne 
manger  qu'après  lui,  ou  les  autres. 

Tu  as  trouvé  un  bien  joli  moyen  pour  mourir  ensemble, 
ami  boni  Obi  sûrement,  nous  l'emploierons,  si  on  nous  y 
force!  Ah!  crois  que  ta  Sophie-Gabrielle  ne  peut  que  mourir, 
si  elle  était  encore  arracbée  à  toi,  et  obligée  de  passer  ses 
tristes  jours  éloignée  de  son  époux! 

Nous  n'aurons  plus  de  malbeur  à.  craindre,  nous  serons 
heureux  l'un  par  l'autre,  par  nos  enfants,  nos  amis.  Oh! 
Gabriel,  le  joli  temps  que  celui  qui  se  prépare  pour  nous  1  Ne 
lis  plus,  je  te  prie,  ton  Milord  Bolingbroke  (1)  ;  tant  pis  pour 
lui  s'il  ne  connaît  pas  la  constance  I  C'est  qu'il  n'a  pas  eu  une 
maîtresse  qui  valût  Gabriel!  Mais,  mon  ami,  conmient  peux- 
tu  donc  t'affecter  d'une  telle  lecture?  Ton  cœur  ne  te  dit-il  que, 
pour  être  constant,  l'on  ne  peut  pas  ne  le  pas  être  quand  on 
a  une  épouse  ou  un  époux  qui  nous  aime  et  qui  mérite  notre 
tendresse? 

<  Des  honmies  séduisants?  >Eh!  non,  enfant!  Y  en  aura-t-il 
jamais  pour  moi?  Tu  ne  le  crois  pas,  sans  doute!  La  figure  ne 
m'a  jamais  touchée.  On  ne  connaît  les  gens  et  le  caractère 
que  dans  une  liaison  particulière,  et  je  n'en  aurai  certaine- 
ment jamais  avec  aucun  homme! 

Ainsi,  mon  bon  ami,  jamais  de  ces  idées  tristes  qui  nous 
afOigent  tous  deux!  Tu  me  demandes,  si  tu  étais  repris,  si  un 
commerce  de  lettres  me  suffirait!  Mais,  Gabriel,  que  t'ai-je 
donc  fait  pour  autoriser  de  telles  questions?  Mon  cher  amour, 
il  est  bien  sûr  que  si  tu  étais  repris,  ce  serait  un  malheur 
affreux,  cela  nous  éloignerait  pour  un  temps  infini,  cela 


(1)  Il  s'agit,  sans  doute,  de  l'ouvrage  de  lord  Bolingbroke  intitulé 
Penséeê  sur  différent  sujets  (Thisloire,  de  philosophie,  de  morale,  elc. 
Amsterdam  et  Paris,  Prault,  1771,  in-12.  On  y  lit,  entre  autres  pensées, 
celle-ci,  que  Mirabeau  avait  probablement  citée  dans  sa  dernière  lettre  à 
Sophie  :  «  Quatre  choses  ne  doivent  point  nous  flatter  :  la  familiarité  des 
prioces,  les  caresses  des  femmes,  le  ris  de  nos  ennemis,  la  chaleur  de 
l'hiver;  car  ces  quatre  choses  n'ont  pas  une  longue  durée  t  » 
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achèverait  de  perdre  ta  santé  t  Nous  serions  au  désespoir  tous 
deux,  mais  sans  penser  jamais  à  chercher  des  dédommage- 
ments I  11  est  vrai  que  je  ne  pensais  pas  comme  à  présent, 
quand  tu  me  juras  de  n'avoir  jamais  d'autre  femme.  Je  regar- 
dais comme  nécessaire  à  ta  santé  que  tu  eusses  des  filles;  je 
ne  croyais  pas  que  ton  cœur  s'y  attachât,  et  je  m'accoutumais  à 
l'idée  des  infidélités  du  corps,  parce  que  je  les  croyais  inévi- 
tables, mais,  actuellement,  c'est  tout  autre  chose  :  elles  me 
mettraient  au  désespoir  t  Autrefois,  je  ne  connaissais  point  les 
désirs.  Je  suis  toute  différente;  si  je  lis  quelque  chose  c|e 
tendre,  ou  qui  ait  rapport  aux  plaisirs  de  l'amour,  cela  me 
donne  des  souvenirs  charmants,  je  me  sens  brûlante.  Les 
enfants,  surtout,  me  font  beaucoup  d'effet.  Je  n'en  vois  point 
de  jolis,  que  je  ne  pense  aux  nôtres.  Cela  fait  battre  mon 
cœur  bien  fort... 

Si  nous  passons  par  Jougne,  il  y  a  quatre  lieues  d'ici,  et  la 
Suisse  n'est  qu'à  Vallorbe  (1),  à  une  demi-lieue  encore  au  delà. 
C'est  un  village.  Je  crois  qu'en  effet,  cela  vaut  mieux  que  les 
Verrières.  Je  ne  te  nommé  pas  l'endroit  où  il  faut  que  tu 
attendes  ton  marchand,  mais  j'aimerais  mieux  qu'il  fît  quel- 
ques lieues  de  plus,  et  que  tu  l'attendisses  en  Savoie.  Les 
cartes  sont  très  fautives,  les  noms  des  endroits  n'y  sont  pas 
môme  conune  on  les  prononce,  et  je  n'ai  encore  pu  prendre 
aucune  instruction. 

Si  je  pars  la  nuit,  de  quelque  endroit  que  ce  soit,  j'y  gagne 
une  boîte,  une  montre,  un  étui  d'or,  mais,  le  jour,  je  ne 
pourrai  pas  les  avoir. 

Tu  me  fais  bien  du  plaisir,  mon  amour,  en  m'annonçant 
que  tu  y  seras;  cependant,  si  c'était  d'ici,  et  que  cela  t'expos;\l 
trop,  étant  sûre  de  te  retrouver  à  la  frontière,  je  partirais 
sans  toi. 

Mon  ami,  je  ne  suis  pas  maigrie,  ce  n'est  que  le  bonheur 
qui  me  fait  cet  effet-là,  tu  me  trouveras  plutôt  engraissée;  je 
ne  suis  pâle  que  quand  je  n'ai  pas  dormi;  cela  m'arrive  sou- 

(1)  Vallorbe  est,  ea  eflet,  le  premier  bourg  que  l'on  rencontre,  après 
avoir  paësé  la  frooliùro  suisse,  à  droite  de  la  roule  de  Jougne  k  Yverdon. 
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vent,  mais  mes  couleurs  reparaissent  le  soir;  j'ai  les  yeux 
fort  battus  et  rouges,  parce  que  je  pleure  souvent,  mais  tout 
cela  se  raccommodera,  quand  nous  serons  ensemble,  et  je  me 
porte  bien. 

Je  t'assure,  enfant,  que  quand  tu  m'eus  dis  à  Dijon  de  ne 
pas  mettre  tant  de  rouge,  je  n'en  mis  plus  que  pour  les 
assemblées,  et  môme  les  R.  (RufTey)  jugèrent  de  là  que  tu 
ne  l'aimais  pas,  et  me  pressaient  souvent  pour  m'en  faire 
mettre. 

J'ai  voulu,  mon  ami,  répondre  à  tous  les  articles  de  ta 
lettre,  avant  celui  qui  m'a  fait  de  la  peine,  celui  où  tu  me 
parles  de  la  brièveté  de  mes  lettres,  et,  en  effet,  les  premières 
que  je  t'ai  adressées  étaient  fort  courtes;  les  autres  le  sont 
moins.  Mon  ami,  il  y  a  des  jours  où  il  m'est  impossible 
d'écrire  longuement;  je  ne  t'en  aime  pas  moins  ces  jours-là, 
mais  je  souffre.  Te  diraije  que  tu  as  mis  de  l'humeur  dans  tes 
reproches?  Tu  as  compté  les  lignes,  tu  épilogues  tous  les 
mots  I  Tu  me  fais  du  chagrin,  mon  ami,  et  un  gros  chagrin  I  Et 
puis  tu  me  dis  que  je  te  préfère,  peut-être,  la  société,  les 
plaisirs!  Dieu!  Si  tu  pouvais  donc  juger  de  l'ennui  que  me 
donne  tout  ce  qui  n'a  pas  rapport  à  toi  !  Je  ne  sors  que  très 
tard,  et  toujours  parce  que  le  marquis  se  fâche  quand  je  parle 
de  ne  pas  sortir. 

'  Si  je  te  préfère  quelque  chose?  Si  je  n'ai  rien  à  te  dire? 
Gabriel,  penses-tu  tout  cela?  Je  ne  te  dis  pas  :  pourquoi 
l'écris-tu?  J'aime  que  tu  me  dises  tout,  mais  tu  ne  devrais  pas 
avoir  de  telles  idées!  Oui,  je  trouve  bien  bon  que  tu  méjuges 
par  le  passé,  cela  ne  me  donne  aucune  crainte,  puisque  mon 
amour  augmente  sans  cesse  ! 

Les  remords  de  Louise  sont  incompréhensibles,  mais  elle 
ne  pense  pas  en  avoir,  elle  aura  voulu  faire  une  phrase.  Je 
n'aime  pas  que  Briançon  ait  battu  sa  maîtresse  :  je  veux  bien 
que  Ton  la  tue,  mais  non  pas  qu'on  la  batte  i  U  est  vrai  qu'il 
a  dû  être  quelquefois  bien  furieux  contre  elle,  et  que  sa  con- 
duite ne  s'accorde  guère  avec  ce  grand  amour  dont  elle  se 
pique!  Je  suis  bien  fâchée  que  son  ami  soit  malade  :  dis-lui 
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bien  des  choses  pour  moi.  Faut-il  toujours  que  je  lui  écrive? 

Tu  t'occupes  de  ce  que  je  serai  bien  servie,  bon  ami,  tu  penses 
à  tout,  mais  je  t'assure  que  personne  ne  se  passe  plus  aisé- 
ment de  service  que  moi! 

Nous  vendrons  donc  la  martre  aussi,  puisque  tu  ne  veux 
pas  que  je  te  la  fasse  mettre  sur  un  habit  couleur  de  rosel 
C'était  cependant  ma  fureur  de  te  voir  en  habit  rosel 

Ahf  ne  craignons  pas  la  misère!  Tant  de  gens  vivent  sans 
avoir  autant  de  ressources  I 

Que  Pylade  se  console  de  l'argent  mangé,  qu'il  se  hâte  seu-* 
lement  de  nous  réunir  I 

J'ai  reçu  un  de  mes  rubans,  on  ne  peut  rien  voir  de  plus 
joli.  Je  t'envoie  un  échantillon  que  tu  me  renverras.  Louise 
me  dit  t'avoir  encore  demandé  des  cheveux;  je  lui  envoie  ce 
qui  m'en  reste  des  tiens,  pour  te  les  épargner,  mais  j'ai  peur 
qu'ils  soient  trop  courts.  Us  serviront,  du  moins,  pour  la 
bague.  Je  lui  en  envoie  des  miens,  pour  faire  la  tienne. 

Ëh  !  oui,  enfant,  nous  nous  coifferons,  tu  dirigeras  ma  parure 
dans  notre  retraite,  car  je  ne  veux  pas  te  faire  peur,  et  comme 
je  n'ai  envie  d'être  jolie  que  pour  toi,  je  veux  aussi  l'être 
par  toi  I 

Adieu,  tout  amour  bon  que  j'aime  bien.  Tâche  donc  de  ne 
plus  gronder,  car  cela  me  fait  trop  de  peine  !  Mes  dernières 
lettres  étaient  plus  longues  que  toutes  les  autres,  cela  doit 
faire  compensation.  Adieu,  l'ami,  l'époux  de  ta 

Sophib-Gabiublle. 


Dimanche* 

Les  Ruffey  ont  écrit  hier  au  marquis,  par  l'abbé  Valinde,  et 
lui  mandent  de  ne  point  aller  à  la  campagne,  que  j'aurai  plus 
de  facilité  pour  m'enfuir;  que,  d'ailleurs,  si  je  fais  ce  coup  de 
tête,  toute  la  famille  l'en  rendra  responsable,  puisque  l'on  ne 
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peut  pas  Obtenir  de  lui  qu'U  me  mette  au  couvent.  Elle  finit 
par  lui  redemander  sa  lettre,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  signée. 
Il  m'a  conté  tout  cela,  et,  dans  ce  moment-ci,  il  lui  fait  réponse. 
Il  lui  mande  qu'il  n'a  pas  peur,  et  qu'il  partira  toujours. 

Quand  il  m'a  parlé  de  la  lettre  des  Ruffey,  j'ai  insisté  long- 
temps sur  ce  que  nous  n'avions  qu'à  n'y  point  aller.  Ensuite, 
j'ai  appuyé  sur  la  hardiesse  de  lui  faire  des  menaces;  j'ai 
réussi  à  les  lui  faire  trouver  mauvaises;  j'ai  déclaré  que  je  ne 
souffrirais  pas  qu'aucun  d'eux  vînt  m'y  garder.  Us  y  auront 
sûrement  quelques  espions.  Je  pense  que  le  marquis  ne  nous 
fera  pas  poursuivre,  mais  qu'il  enverra  ici  avertir  la  maré- 
chaussée de  se  tenir  sur  la  frontière,  et  il  lui  sera  bien  aisé 
de  nous  prévenir,  si  nous  n'avons  pas  un  guide  qui  nous  fasse 
trouver  la  traverse. 

II  est  indispensable  que  tu  la  fasses  reconnaître  :  envoie  ton 
homme,  qu'il  passe  de  Jougne  à  Nans  par  le  plus  court,  qu'il 
examine  bien  tout,  et  s'en  souvienne. 

J'espère  toujours  pour  la  malle,  et  alors  tu  pourrais  n'y  pas 
être.  Le  marchand,  au  lieu  d'être  en  porte-balle,  aurait  une 
voiture,  et  deux  grandes  malles,  dont  l'une  avec  les  crochets 
et  la  toile  cirée  :  celle-là  serait  fermée  et  censée  vide.  Dans  le 
fond  de  l'autre,  quelques  paires  de  gants  et  des  rubans,  qu'il 
s'opiniâtrera  à  me  vendre.  Ce  sera  des  Soupirs  étouffés  (1),  des 
Plaintes  indiscrètes  (2),  de  la  Couleur  des  cheveux  de  la  reine,  le  tout 
pour  me  donner  de  la  curiosité.  En  me  -montrant  ces  mar- 
chandises^ il  me  glisse  un  billet,  ou  l'empreinte  de  noire 
chiffre. 

n  faudrait  qu'ils  fussent  deux  hommes,  parce  que  je  lui 
répondrais  à  l'instant,  sur  une  carte,  si  je  peux  partir  de  nuit. 
Il  s'en  irait  avec  sa  voiture  au  village  du  Crouzet,  au-dessus  de 
Migette.  Son  compagnon  viendrait  me  chercher  à  onze  heures, 
à  l'entrée  du  verger,  parce  qu'il  m'est  impossible  de  faire  une 
lieue  seule.  Il  ne  faut  pas  que  le  compagnon  manque  à  s'en 
aller  avec  la  voiture,  pour  revenir  ensuite;  il  connaîtra  le 

(1)  Sorte  de  satin  broché. 

(2)  Garniture  de  robe. 
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chemin  que  mon  trouble  pourrait  me  faire  oublier.  Le  cha- 
riot pourrait  même  revenir  du  côté  de  Migette.  Comme  le 
chapitre  n'est  pas  un  village^  il  faut  bien  qu'il  s'aille  reposer 
au  Crouzet,  disant  qu'il  en  partira  la  nuit,  et  personne  ne  le 
suit  pour  savoir  s'il  va  i  Migette  ou  ailleurs.  Quand  nous 
l'avons  rejoint,  nous  continuons  notre  route  ensemble,  et,  par 
le  plus  court,  nous  tâchons  de  gagner  la  frontière.  Comme 
il  ne  sera  pas  fourni  de  marchandises,  il  dira  aller  à  l'em* 
plette. 

En  venant  me  parler,  il  m'enverra  sa  charrette  jusqu'à  la 
porte  du  château,  y  entrera,  parlera  fort  haut,  ou  fera  claquer 
son  fouet,  pour  que  je  l'entende  et  sorte.  Il  faut  que  les  malles 
soient  bien  attachées  et  sur  de  la  paille;  il  pourrait  aussi  y 
avoir  dedans  deux  petits  oreillers  de  plume. 

Si  je  sais  ne  pouvoir  sortir  la  nuit,  je  lui  passe  une  carte 
portant  :  «  Soyez  à  telle  heure,  à  tel  endroit,  avec  votre  voi- 
ture. >  Je  vais  me  promener,  je  gagne  l'endroit  désigné,  et  je 
m'emballe.  Voilà,  je  crois,  mon  cher  fanfan,  le  plus  sûr  et  le 
moins  périlleux!  Ne  t'occupe  pas  de  l'incommodité  dont  sera 
ma  première  façon  de  partir;  je  la  préfère  mille  fois  au  danger 
que  nous  courrions  autrement.  Il  connaîtra  tous  les  chemins, 
et  nous  choisirons.  Il  y  a  beaucoup  de  rivières  là,  on  peut  se 
faire  passer  pour  noyés.  Si  Briançon  pouvait  être  le  compa- 
gnon du  marchand!  Mais  il  ne  faut  pas  que  ce  soit  toi,  à  moins 
que  ce  ne  fût  l'abbé  (i),  et  que  tu  gagnasses  le  Crouzet  sans  lui, 
la  tête  fort  enveloppée  comme  pour  une  fluxion,  et,  le  soir,  tu 
viendras  m'attendre  près  du  verger.  Songe  bien  que  le  parti 
qui  t'exposera  le  moins  sera  toujours  celui  que  je  préférerai. 
Je  ne  désire  Briançon  que  pour  régler  la  marche  et  empêcher 
notre  homme  de  faire  quelque  bêtise. 

Les  vendanges  se  font  à  ^ns  aux  environs  du  30  septembre. 
LesSîffrédy  pourraient  y  venir,  prévenons-les  donc! 

Le  marquis  n'a  pas  voulu  me  montrer  sa  lettre  (2),  mais  il 
m'en  a  dit  la  substance,  il  assure  que  c'est  la  première  qu'il 

(i)  C'est-à-dire  «  à  moins  que  tu  ne  fusses  vêtu  en  abbé  ». 
(2)  La  lettre  de  Mme  de  RuHey,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 
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ait  reçue  mystérieusement.  Il  lui  mande  que  sa  lettre  ne 
changera  rien  à  ses  arrangements,  qu'elle  s'alarme  à  tort, 
puisque  Nans  est  à  huit  lieues  plus  loin  de  la  frontière  que 
Pontarlier,  qu'il  croit  sa  femme  fort  repentante  de  ses  fautes 
énormes,  mais  que  si  elle  l'avait  gardée  quand  il  l'en  avait 
priée,  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé;  qu'au  surplus,  il  l'avertit 
qu'il  ne  sera  responsable  de  rien,  et  ne  fera  aucune  démarche 
pour  la  ravoir,  en  cas  de  fuite,  devenant  par  là  trop  indigne 
de  lui  ;  que  la  chanoinesse  avait  approuvé  ce  voyage,  qu'il  ne 
mettrait  point  de  barreaux  et  ne  changerait  rien  à  sa  façon 
d'agir;  apparemment  qu'on  lui  propose  de  me  mettre  en  cage! 
L'aimable  famille!  Je  suis  persuadée  qu'elles  vont  l'accabler 
de  lettres  et  d'avis;  je  l'en  ai  prévenu;  il  m'assure  que  non, 
et  qu'en  tout  cas,  mon  sort  est  entre  mes  mains! 

Adieu,  mon  amour  tendre,  arrange  tout  pour  le  mieux;  je 
m'en  rapporte  entièrement  à  toi;  tu  as  quelquefois  de  bons 
pressentiments;  je  n'en  ai  jamais  que  de  tristes.  Puisse  l'amour 
abréger  les  instants  que  j'ai  encore  à  passer  loin  de  mon 
époux I 


Lundi  (Août  1776). 
J'ai  pris  des  informations,  mon  Gabriel;  l'expédient  pro- 
posé dans  ma  dernière  lettre,  du  marchand,  de  sa  voiture  et 
de  ses  malles,  ne  peut  subsister  entièrement,  parce  qull  y  a 
un  bureau  où  les  marchands  sont  obligés  de  faire  visiter  leurs 
marchandises,  mais  on  ne  fouille  point  les  ballots  des  parti- 
culiers. Ainsi,  le  marchand  pourrait  toujours  être  utile  pour 
la  disparition  de  jour,  mais  il  faudrait  ensuite  trouver  sur  la 
route  un  équipage  à  nous,  sur  lequel  on  placerait  la  malle  ou 
plutôt  ce  qu'elle  contiendrait,  ne  passant  pas  à  personne,  dans 
un  endroit  sur  la  route,  de  demander,  ni  de  regarder  qui  est 
dans  une  voiture  fermée.  Mais  il  faut  que  ce  soit  la  nuit;  tâche 
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d'avoir  avec  toi  ces  deux  hommes  à  Y...  (4).  La  poste  d'Arbois 
et  Mouchard  y  conduisent. 

Tu  trouves,  au  Davphin,  ton  domestique  et  trois  chevaux. 
On  en  met  deux  à  la  voiture  avec  laquelle  G...  (2)  et  toi  êtes 
arrivés;  il  y  monte  et  se  fait  conduire,  par  ce  même  laquais, 
jusqu'au-dessus  du  Mai  de  Servant,  à  lendroit  où  Ton  trouve 
le  chemin  de  traverse.  Toi,  monte  à  cheval,  et,  suivi  d'un 
autre  homme  à  nous  ou  de  Jeanret,  si  nous  ne  pouvons  nous 
en  passer,  tu  traverses  V...  (Nans)  entre  onze  heures  et 
minuit,  et  attends  ton  guide,  au  bout  du  verger,  qui  monte 
en  croupe  derrière  toi,  et  comme  cela  on  va  retrouver  G... 
et  son  équipage.  N'oublie  pas  que,  pour  gagner  Migette,  il  faut 
traverser  tout  le  village  de  V....  (Nans).  On  passe  devant 
l'église.  Tourne  à  droite  sur  un  pont,  passe  à  la  porte  du  châ- 
teau, suis  tous  les  murs;  on  tourne  presque  tout  autour,  puis 
l'on  trouve  le  verger,  dont  on  suit  toujours  le  mur,  jusqu'à 
ce  que  l'on  ait  trouvé  le  guide  promis. 

J'allaf,  hier,  chez  la  Gotton,  qui  est  malade.  J'y  trouvai  ce  fol 
qui  me  parla  longtemps  de  Dijon,  et,  je  ne  sais  pourquoi,  de 
Belliqueux,  qui  était  grand  ami  avec  un  monsieur  qui  était  au 
château,  M.  de  Mirabeau  :  t  II  a  logé  longtemps  dans  la  même 
rue  que  moi  I  >  Je  lui  ai  demandé  bêtement  :  «  Vous  logez 
donc  dans  la  rue  Portelle  (3)?  >  J'ai  rougi,  et  n'ai  plus 
rien  dit. 

0  mon  ami  I  vivons  ensemble,  je  souffre  trop,  loin  de  mon 
époux  I  Je  suis,  avec  tout  le  monde,  d'une  humeur  insuppor- 
table, hier  surtout,  mais  ce  qui  m'en  donna  tant,  c'est  d'avoir 
trouvé  à  l'assemblée  ce  Montperreux.  Il  quitta  à  la  promenade, 
mais  mon  humeur  resta.  Que  ne  me  mène-t-on  à  Nans?  Il  me 

(1)  Y.  p&ratt  être  Yverdon,  &  l'extrémité  S.  0.  du  lac  de  Neuchâtel.  La 
route  de  Mouchard  à  Neuchâtel  y  conduit  par  Salins,  Jougne  et  Orbe. 

(2)  C...  désigne  ici  Briançon. 

(3)  Cette  rue,  qui  tirait  son  nom  d'une  des  portes  de  la  ville,  est  devenue 
la  rue  Amiral  Roussm,  plus  particulièrement  la  partie  comprise  entre  la 
place  Saint-Georges  et  la  rue  de  Vauban,  alors  rue  Saiot-Fiacre.  II  ne 
devait  point  y  avoir  d'hôtel,  dans  la  rue  Portelle,  et  Mirabeau  logeait, 
sans  doute,  dans  une  des  chambres  garnies  qui  abondaient  dans  l'ancien 
Dijon.  (Renseignement  fourni  par  M.  Henry  Chabeuf.) 
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semble  que  je  n'y  serai  pas  si  sotte,  surtout  si  on  m'y  laisse 
bien  de  la  liberté  et  le  pouvoir  de  sortir  la  nuit  ! 

Mon  testament  est  en  bon  état;  je  ne  donne  rien  au  marquis 
et  fais  le  legs  à  Xavier  B...  (Barbaud),  de  soixante  mille  livres, 
parce  que  l'on  tirera  toujours  dessus  la  légitime  de  mes  père 
et  mère. 

Je  reçois  une  lettre  de  toi  du  4  août.  Mon  bon  ami,  ce  n'est 
pas,  je  crois,  celle  dont  C...  s'était  chargée,  car  il  n'y  a  rien 
de  lui,  ni  de  D. ...  (i).  Tu  me  dis,  dans  celle-là,  qu'il  part  le  len- 
demain suivant,  ce  que  m'avait  écrit  D...  Je  ne  te  croyais  plus 
dans  le  même  endroit.  0  Dieu!  si  tu  vas  être  repris!  Mais 
pourquoi  ne  vas-tu  pas  à  Nice?  Tii  te  rapprocherais  tout  de 
même  par  la  Suisse.  Je  meurs  de  frayeur  de  ces  gueux  qui 
t'ont  cherché  !  (2) 

Si  l'on  connaît  la  voiture  de  C...,  il  n'a  qu'à  la  troquer  pour 
une  autre.  La  disparition  du  déserteur  m'inquiète  aussi  beau- 
coup. 

Mais,  mon  ami,  je  t'ai  dit  tout  ce  qui  en  était  des  lettres  et 
des  commissions  relatives  à  M.  de  Vesvrotte!  Apparemment 
que  tu  n'as  pas  encore  reçu  toutes  mes  lettres  à  ce  sujet, 
puisque  tu  en  parles  encore.  Si  je  t'eusse  envoyé  à  Thonon  sa 
première  lettre,  tu  ne  l'aurais  pas  reçue,  puisque  tu  n'as  pas 
eu  celle  dont  je  t'ai  parlé.  Je  t'ai  envoyé  la  troisième.  Ce  n'est 
donc  que  la  deuxième  que  tu  aurais  dû  avoir  aussi.  Si  j'eusse 
imaginé  que  tu  pusses  autant  la  souhaiter,  je  te  l'aurais  cer- 
tainement envoyée,  mais  je  ne  le  prévoyais  pas.  J'en  suis 
fâchée,  je  t'assure;  je  compte  et  j'espère  qu'il  ne  me  récrira 
plus,  et,  si  cela  lui  arrive,  je  t'enverrai  ses  lettres  cachetées. 

Mets  des  numéros  à  tes  lettres  et  accuse-moi  la  réception 
des  miennes  par  les  dates. 

Je  suis  bien  inquiète  de  tes  douleurs  de  poitrine.  Si  tu  pou- 

(1)  D...  désigne  Mme  de  Cabris. 

(2)  Allusion  aux  agents  de  la  police  envoyés,  par  le  marquis  de  Mira- 
beau, à  la  recherche  de  son  fils,  et  qui  l'avaient  inutilement  suivi  à  Lyon» 
à  Longues  et  à  Nice,  tandis  que  le  comte  était  en  route  pour  les  Ver- 
rières, par  le  Piémont,  les  Alpes  et  la  Suisse.  (V.  de  Lomttnm,  lei  Mira- 
beau, t.  m,  p.  265). 
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vais  dormir!  Mais  je  sens  bien  que  ce  n'est  pas  aise.  Peut  être 
est-ce  des  douleurs  de  poitrine  que  je  prends  pour  des  maux 
de  reins.  Je  les  ai  assez  faibles,  mais  je  n'ai  jamais  eu  de 
colique  néphrétique. 

C'était  bien  i  cause  de  toi  que  je  voulais  faire  envoler  le 
bouton  de  mon  œil,  mais  il  ne  me  fait  plus  de  mal^  hors  les 
paupières  qui  sont  très  rouges,  mais  qui  se  guériront  quand 
je  serai  près  de  toi,  et  que  je  ne  pleurerai  plus.  Je  n'ai  pas 
envie,  non  plus,  de  consulter  Gaussin,  qui  me  donnerait  des 
remèdes,  et  je  ne  suis  pas  assez  tranquille  pour  en  faire. 

Je  n'ai  pas  confié  mon  secret  i  la  Gotton,  mais  elle  sait  que 
je  fais  un  codicille  (et  qui  le  voudra  l'apprendra  par  les 
témoins  nécessaires).  Je  t'en  ai  envoyé  le  modèle  que  tu  brû- 
leras, et  tu  verras  qu'il  fallait  bien  qu'on  me  donnât  la  copie, 
parce  que  je  ne  savais  pas  tous  les  termes  qu'il  faut  employer. 
La  Gotton,  sachant  donc  que  ce  sont  des  affaires,  ne  me  croira 
assurément  pas  amoureuse  de  son  frère.  Quel  piège  peut-il  me 
tendre?  Quel  secret  lui  ai-je  révélé?  Que  je  suis  mécontente 
de  ma  famille?  Il  le  savait  déjà.  Que  je  veux  donner  tout  ce 
que  je  puis  laisser  à  la  seule  personne  que  j'aime?  Que  j'ai 
besoin  d'un  tiers  pour  cela,  que  je  le  choisis?  Quel  mystère 
y  a-t-il  i  tout  cela?  S'il  est  un  coquin,  il  le  gardera,  voilà 
tout! 

Mais  ne  passe  pas  par  (0)  (Ornans),  si  tu  y  vois  tant  de 
danger!  J'aime  bien  mieux  aussi  que  tu  prennes  la  route  du 
pays  étranger  (i),  mais  en  restant  très  peu  dans  les  environs 
d'ici,  parce  que  le  marquis  en  serait  bientôt  informé.  Je  ne 
puis,  pour  ton  arrangement,  faire  que  des  projets,  mon  ami; 
c'est  à  toi  à  choisir.  Il  me  paraît  que  celui  d'aujourd'hui  est  le 
meilleur. 

0  mon  enfant!  laisse-les  dire,  ils  verront  qu'ils  ont  fait  une 
mauvaise  fable,  et  que  tu  ne  me  laisseras  pas  toujours.  La 
suite  a  bien  prouvé,  cher  enfant,  que  tu  me  rendais  un  ser- 
vice en  me  détachant  de  la  Saint-Belin.  Il  est  sûr  que  c'est, 

(1)  C'est-à-dire  la  route  de  Suisse. 
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avant  toi,  ce  que  j'ai  le  plus  aimé,  et  qu'à  Dijon,  quand  tu  ne  me 
disais  les  choses  qu'à  moitié,  et  que  tu  m'obligeais  à  lui  faire 
des  mystères^  j'en  souffrais,  mais  je  ne  balançai  jamais  entre 
elle  et  toi,  quoique  tu  l'aies  voulu  croire  quelquefois.  Hélas  I 
mon  ami,  j'étais,  à  Dijon,  si  affligée,  si  contrainte,  que  je  ne 
sentais  que  l'amour  et  la  douleur  !  Je  n'avais  pas  la  force  de 
rien  imaginer,  ni  d'exécuter  ce  que  tu  me  proposais,  tant  je 
craignais  ma  famille  que  je  voyais  capable  de  tout!  Il  est  vrai 
que  j'eus  de  la  peine  à  croire  que  c'étaient  eux  qui  t'ont  fait 
arrêter;  Mth  (Montherot)  (i)  t'avait  dit  le  contraire,  et  j'aimais 
à  le  croire,  mais  nous  avons  eu  trop  de  raisons  de  n'en  plus 
douter,  et  il  est  encore  plus  sûr  que  je  t'aurais  vengé  s'ils 
eussent  commis  le  crime  affreux  d'attenter  à  tes  jours  I  Je  lui 
ai  dit  à  Dijon,  je  l'ai  répété,  ici,  à  la  chanoinesse,  je  t'eusse 
survécu  de  quelques  instants  pour  te  venger,  et  je  t'eusse 
suivit 

Attends  donc,  pour  rentrer  en  Franche-Comté,  que  je  ne 
sois  plus  ici,  et  que  je  te  l'aie  mandé.  Mais  il  faut  bien  te 
garder  de  passer  à  Besançon,  ni  à  Mérey.  Tu  t'opiniâtres  donc 
à  avoir  Jeanret?  Étant  convenu  de  l'endroit  où  tu  arriveras, 
il  ne  faut  pas  que  les  lettres  d'avis  que  C...  écrira  annoncent 
autre  chose,  sinon  que  la  caisse  descendra  tel  jour  à  Pontar- 
lier,  parce  que  tout  autre  endroit  nommé  pourrait  donner  des 
soupçons. 

Le  château  de  V...  (Nans)  est  tout  entouré  de  bois;  les 
caches  y  sont  aisées^  mais  ce  que  tu  verras  au  conmiencement 
de  cette  lettre  me  paraît  meilleur.  D  n'y  a  point  d'employés  à 
y...  J'ai  peu  de  voisins  à  la  campagne  où  je  vais  bientôt  : 
Éternoz,  Villayer  sont  les  plus  près,  mais  il  faut  se  détourner 
de  la  route,  et  il  y  au  moins  une  lieue  et  demie;  Migette^  qui 
est  un  chapitre,  mais  il  n'y  a  point  de  village.  Il  est  à  un  quart 
de  lieue  de  là  et  se  nonune  le  Crouzet,  mais  c'est  la  traverse 
de  ce  côté. 

(1)  M.  de  Montherot,  grand  prévôt  de  Dijon,  qni,  bien  que  favorable  à 
Mirabeau,  dut  céder  aux  instances  de  Mme  de  Rufley  et  faire  arrêter  le 
colnte  à  Dijon. 
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Mais  sûrement  si,  le  départ  de  nuit  est  praticable!  Il  faut 
bien  que  tu  repartes  tout  de  suite  le  même  jour,  ou  plutôt  la 
nuit  même!  Si  tu  donnes  des  commissions  de  chevaux  ou 
d'autres  à  Jeanret,  il  vaut  autant  le  mettre  dans  la  Gazette.  Il 
n'est  absolument  bon  qu'à  se  trouver  à  Y...  tel  jour  qui  sera 
celui  que  tu  y  arriveras.  Alors  tu  ne  le  quitteras  pas  un 
moment.  Il  te  montrera  la  route  jusqu'au  premier  endroit 
français.  Si  tu  l'employés  à  tout  autre  chose,  nous  nous  per- 
dons, n  faut  absolument  qu'il  en  soit.  Je  lui  parlerai  avant 
mon  départ,  s'il  est  de  retour. 

Je  vois,  mon  enfant,  que  nous  sommes  bien  pauvres.  Le 
marquis  ne  me  donnera  d'argent  qu'à  son  retour,  qui  est  le 
terme  de  ma  pension;  il  est  ladre! 

Oui,  mon  ami,  je  partirai,  j'irai  à  Nans;  je  le  souhaite,  à 
présent,  autant  que  je  l'ai  craint.  Il  n'y  a  point  de  condition  à 
y  mettre,  car,  le  jour  de  mon  arrivée,  je  déclarerai  que  je  ne 
coucherai  pas,  si  l'on  ne  me  fait  un  autre  lit.  Il  m'a  dit, 
aujourd'hui,  que  je  serais  responsable  des  péchés  qu'il  faisait, 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  dérobe  beaucoup  d'âmes  à  Dieu. 

Tu  me  recommandes  de  ne  pas  te  trahir  :  6  Gabriel,  est-ce 
bien  toi  qui  me  fais  cette  recommandation?  Explique-moi 
aussi  cette  phrase  qui  me  coûte  des  larmes  :  tu  parlais  de 
M.  de  Vesvrotte  <  qui  Va  outragé  avant  moi!  >  0  mon  ami  !  sans 
doute  tu  n'y  a  pas  mis  le  sens  que  j'y  trouve.  Tu  me  mettrais 
au  désespoir,  mais  tu  ne  doutes  pas  de  la  vérité  de  mes 
aveux  f 

C'est  le  père  de  Sage  (i)  qui  sera  mon  conunissionnaire  à  la 
campagne^  pour  mes  lettres. 

Mais  sûrement,  mon  bon  ami,  j'ai  bien  du  plaisir  à  t'écrire, 
mais  je  n'en  ai  pas  toujours  le  pouvoir.  0  mon  ami!  n'en 
étais-tu  donc  pas  déjà  sûr,  avant  que  je  te  l'eusse  promis, 
que  je  ne  survivrais  pas  à  une  séparation  de  mon  époux?  Ah! 
je  serais  bien  sûre  d'en  mourir  de  chagrin,  quand  je  ne  serais 
pas  décidée  à  hâter  la  fin  de  mes  jours!  Mais  j'ai  mis  mon 

(1)  Joseph  Sage,  valet  de  chambre  du  marquis  de  Monoier. 
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esprit  à  la  torture  pour  deviner  ta  visite  sans  la  prévoir; 
promets-moi  de  me  l'apprendre  quand  même  nous  ne  serons 
pas  obligés  de  l'employer  I 

Adieu,  mon  bon  ami,  je  te  fais  les  plus  tendres  caresses  et 
suis  uniquement  à  toi.  Ta  ^ 

Sophix-Gabbiellb. 

Es-tu  libre?  Hélas!  le  seras-tu  toujours?  Pourquoi  ai-je 
donc  des  pressentiments  si  tristes? 


Vendredi,  16  août  177«. 

Jeanret  est  jugé,  condamné  à  quinze  cents  livres  d'amende, 
et  décrété;  il  était  encore  avec  Lalue.  Celui-ci  arriva  avant- 
hier.  On  courut  vite  au-devant  de  Jeanret  pour  l'empêcher 
de  rentrer  en  France.  Il  s'engagera  et  se  tirera  d'affaire,  mais 
sa  femme  et  ses  enfants  mourront  de  faim.  Cet  événement 
nous  force  à  renoncer  à  son  secours  qui,  dans  tous  les  cas, 
était  fort  dangereux.  Il  est  positif  que  si  tu  peux  amener  ou 
envoyer  quelqu'un  qui  reconnaisse  le  pays,  c'est  ce  qui  vau- 
dra le  mieux.  Si  tu  ne  le  peux  pas,  je  tâcherai  que  Jeanneton 
me  procure  un  guide  sûr.  Celle-ci  m'assure  qu'il  faut  que  je 
laisse  mes  hardes  chez  elle,  parce  que,  ne  sachant  pas  précisé- 
ment où  je  vais,  ce  serait  les  exposer;  qu'il  peut  aussi  m'ar- 
river  de  nouveaux  chagrins;  que  le  plus  aisé,  donc,  est  de 
les  laisser  chez  elle,  au  cas  que  je  puisse  les  y  faire  porter, 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  lui  faire  savoir  où  il  faut  qu'elle  me 
les  adresse.  Je  ne  lui  avais  point  dit  du  tout  que  le  paquet 
dont  je  lui  parlais  fût  de  hardes.  Ce  n'est  sûrement  pas  finesse, 
c'est  de  bonne  foi  qu'elle  agit,  et  je  la  soupçonne  d'autant 
moins  qu'elle  est  brouillée  avec  ce  saltimbanque. 

Hélas  1  mon  bon  ami,  il  est  très  clair  que  ta  longue  lettre 
du  i"'  août  ne  m'est  point  parvenue,  et  qu'elle  est  apparemment 
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perdue.  Tu  me  disais,  dans  celle  qui  la  suivait,  et  qui  était  de 
sept  pages,  que  tu  envoyais  mettre  à  la  poste  plus  loin  celle 
du  i**  août.  J'ai  vu  dans  les  suivantes  que  tu  m'avais  parlé, 
dans  celle  que  je  n'ai  pas,  de  gens  de  police  qui  ont  fait  des 
recherches  que  nous  avons  tout  lieu  de  penser  qui  te  regar- 
daient. Celle-là  contenait,  me  dis-tu^  mon  dernier  arrangement. 
B.  (i)  s'est  chargé  d'une,  en  apparence  celle  de  sept  pages.  Je 
ne  sais  pas  avec  quel  timbre  elle  est  arrivée^  mais  elle  n'a  pas 
retardé.  Tu  m'y  disais  que  celle  dont  je  suis  inquiète  attendrait 
peut-être,  parce  que  tu  l'avais  envoyée  ailleurs.  J'apprends 
par  ta  dernière  qu'elle  est  arrivée  à  temps  par  la  poste^  et 
que  j'ai  dû  la  recevoir  le  8.  Mon  Gabriel,  tous  les  malheurs 
nous  assaillent! 

On  ne  peut  soupçonner  C.  (2)  d'avoir  été  curieux  de  ce  que 
tu  disais  de  lui;  nous  serions  trop  heureux  qu'elle  fût  entre 
ses  mains;  mais  on  ne  peut  l'en  croire  capable.  Je  crains 
bien  autant  que  toi  que  D.  (3)  ne  pense  plus  à  rien  quand  elle 
l'aura  avec  elle,  et  nous  le  retarde,  mais  pense  que  je  serai  à  la 
campagne  le  24,  que  ma  lettre  sera  tout  au  plus  tôt  à  (0)  (Or- 
nans)  le  30,  que  si  on  te  la  renvoie  là-bas^  tu  ne  l'auras  guère 
que  le  6,  qu'il  faut  que  tu  attendes  les  reçus  parce  que  les 
choses  peuvent  changer.  Tu  ne  pourras  donc  pas  partir  avant 
le  10.  Si  tu  passes  par  (0)^  la  poste  t'amène  bientôt  encore, 
et  tu  es  nécessairement  retardé  par  toutes  les  précautions, 
achat  de  chevaux,  etc.,  du  15  au  20;  mesure  donc  le  moment, 
mais  fais-lui  entendre  qu'il  ne  faut  pas  que  cela  aille  au  25, 
à  cause  de  l'inconvénient  de  la  fraternité  Siffrédy  que  je  ne 
crois  pas  cependant  qui  ait  envie  de  venir;  mais  les  R.  (RufTey) 
les  persécuteront  pour  qu'ils  y  viennent;  encore  cela  ne  ferait 
pas  grand'chose  parce  quïls  habiteraient  le  haut,  mais,  si 
l'on  s'apercevait  de  quelque  chose,  il  est  brave  et  il  serait  du 
nombre  des  poursuivants.  Us  rendraient  ainsi  un  départ  de 
jour   impraticable.   Mon   bon  amour,  je    sais  qu'il  ne  dé- 

(1)  Barb&ttd  ou  Bourrier. 

(2)  fiiiaoçon. 

(3)  Mme  de  Cabris. 
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pend  pas  de  toi  de  te  presser,  aussi  ce  n'est  pas  pour  toi  que 
je  dis  tout  cela,  mais  afin  que  tu  fasses  comprendre  à  C.  Tim- 
possibilité  d'attendre.  Ëst-il  donc  bien  décidé  qu'il  ne  se  veut 
mêler  de  rien?  A-t-il  donc  oublié  ses  promesses?  Les  vifs  re- 
grets qu'il  avait  sur  l'affaire  manquée  sont-ils  donc  totalement 
éteints?  Je  ne  puis  croire  qu'il  se  refuse  absolument  à  t'obliger. 
Cependant  le  propos  qu'il  t'a  tenu  est  bien  dur!  Comment 
peut-il  donc  être  si  peu  touché  de  tes  larmes?  Quel  risque 
courrait-il  en  venant  chercher  A  (i),  supposé  qu'elle  pût  se 
rendre  ensuite  seule?  Mais  cela  même  ne  serait  pas  prati- 
cable^ à  moins  qu'elle  ne  soit  sûre  de  trouver^  au  sortir  de  la 
ville,  une  voiture,  qui  ne  pourrait  être  suppléée  que  par  C.  (2) 
S'il  se  refuse  à  tout,  comment  réussir? 

Oui,  mon  ami,  si  j'avais  eu  assez  de  sang-froid  pour  répondre 
au  marquis  tout  ce  que  tu  me  dis,  dans  le  moment  de  l'évé- 
nement du  paquet,  cela  l'aurait  certainement  persuadé,  mais 
je  suis  encore  tout  étonnée  d'avoir  pu  trouver  une  raison 
passable,  car  personne  ne  perd  la  tête  plus  aisément  que 
moi,  quand  je  suis  surprise.  Il  est  certain  qu'il  est  bien  fourbe 
s'il  médite  quelque  chose,  mais  ce  que  tu  me  conseilles 
après  m'être  confessée  dut  faire  le  meilleur  effet. 

Mon  Gabriel,  il  est  bien  sûr  que  si  nous  nous  revoyions 
sans  nous  y  attendre,  cela  nous  causerait  une  révolution 
affreuse;  te  souviens- tu  combien  nous  fûmes  troublés  quand 
nous  nous  revîmes  à  la  Comédie,  à  Dijon,  pour  la  première 
fois?  Comme  je  tremblais  en  passant  près  de  toi  ?  Cependant, 
nous  savions  que  nous  devions  nous  voir.  C'est  ce  qui  me  fait 
souhaiter  que  le  chemin  de  V.  (Nans)  jusqu'à  la  voiture,  s'il  y 
en  a  une,  ou  jusqu'au  grand  chemin,  par  le  chapitre,  s'il  n'y 
a  que  deux  chevaux,  je  souhaite,  dis-je,  que  ce  trajet  puisse 
se  faire  à  cheval,  parce  que  le  trouble  de  tous  deux  empê- 
cherait de  marcher,  mais  s'il  y  a  un  cheval,  il  le  faut  faire 
tenir  un  peu  loin  de  la  maison,  et  dans  un  détour,  afin  que 
les  passants  ne  voient  rien. 

(1)  A  désigne  Sophie. 

(2)  Briaoçon. 
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S'il  pouvait  faire  un  temps  comme  celui  de  la.  Perspective  (i), 
ce  serait  un  grand  bonheur!  Si  Ton  entend  quelque  bruit,  c'est 
apparemment  le  vent;  cela  éloigne  les  espions.  11  y  a  une 
fontaine^  dans  la  cour,  qui  fait  beaucoup  de  bruit,  parce 
qu'elle  est  très  grosse;  il  faut  aussi  que  tu  saches  qu'il  fait, 
toutes  les  nuits,  dans  cet  endroit^  un  brouillard  si  épais,  que 
Ton  ne  voit  pas  à  dix  pas  de  soi,  jusqu'à  huit  heures  du  matin. 

0ht  mon  époux,  oui,  ce  sera  Sophie  qui  recevra  ton  der- 
nier soupir,  i  moins  qu'elle  ne  le  rende  avant  toi,  et  dans  tes 
brast  Aussi  nous  sonmies  au  moins  comme  sûrs  de  mourir 
ensemble,  et  c'est  déjà  beaucoup  !  Mon  Gabriel,  de  combien  je 
préférerais  cette  mort-là  à  tout  ce  que  l'on  pourrait  m'offrir 
de  brillant  et  d'agréable,  que  tu  ne  peux  pas  partager  t  Ah  ! 
c'est  à  chaque  moment  que  je  le  sens  davantage,  que  je  ne 
puis  exister  et  être  contente  que  par  toi,  ou  en  toi  t  Gabriel, 
Sophie  souffre  trop  de  notre  séparation  forcée,  pour  pouvoir 
la  supporter  plus  longtemps.  Elle  est  aussi  trop  dangereuse 
pour  ta  santé,  qui  s'épuise,  je  le  vois  trop  !  Ah  !  unissons  nos 
maux,  il  en  est  temps! 

Tu  crois  donc  que  la  chanoinesse  de  Ruffey  n'a  pas  de 
mérite  à  être  sage?  Je  vois,  cependant,  qu'elle  est  assez  fêtée 
des  hommes!  Elle  a  de  l'esprit,  se  pique  de  procédés,  a  de 
fort  beaux  yeux,  qui  annoncent  même  beaucoup  de  tempé- 

(1)  Mot  que  le  copiste  de  M.  Lucas  de  Montigny  n'a  pu  déchiffrer  qu'en 
partie.  Il  faut  lire  Per$peetive,  Voir  le  Journal  de  Mirabeau,  dans  le  tome  IV, 
p.  394,  des  Leltret  de  Vineenntt  :  «  Jeudi  14  mars^  (1776),  je  passe  la  nuit 
à  la  Pertpeetivê,  avec  Sophie.  » 

—  <  11  n'y  eut  jamais  d'hôtellerie  de  ce  nom  à  Dijon,  nous  écrit  M.  Henry 
Chabeuf  ;  jo  suis  porté  à  croire  qu'il  s'agit  ici  du  Vauxhall,  salie  de  con- 
certs et  de  bals,  élevée  et  exploitée  par  Ferry,  l'entrepreneur  de  la 
Comédie,  au  bastion  de  Guise,  qui  terminait  ce  qu'on  appelait  alors  beau 
muTy  plus  tard  rempart  Tivoli,  aujourd'hui  rempart  d'Ouche. 

Le  bastion  existe  encore,  mais  le  Vauxhall  fut  démoli  en  1839. 

Le  premier  Vauxhall,  ouvert  le  3  juin  1769,  était  fort  fréquenté.  Le 
prince  do  Condé  s'y  montrait  toujours,  lorsqu'il  venait  tenir  les  États  & 
Dijon;  on  y  conduisait  les  princes  de  passage...  On  y  dansait  toute  la 
nuit. 

Peut-être  Mirabeau  le  nomme-t-il  ainsi  parce  qu'il  faisait  perspective  é, 
la  longue  allée  du  rempart  toujours  fort  fréquentée  du  beau  monde,  ou 
parce  que,  de  cetie  allée,  la  vue  s'étendait  au  lom  dans  la  campagne  ». 

11  est  encore  question  de  la  Pertpective  ci-dessous,  p.  54. 


4â  LETTRES 

rament.  Chacun  ne  connaît  pas  son  caractère.  Ce  dont  je 
puis  t'assurer,  c'est  que  Carval  lui  parlait  avec  grand  plaisir; 
que  Dupuis  j  prenait  goût,  et  qu'il  lui  a  fait  des  déclarations 
assez  claires  (j'en  ai  entendu  une  partie),  qu'il  lui  a  même 
serré  plusieurs  fois  la  main,  qu'il  se  plaignait  ensuite  à  ses 
sœurs  de  ce  que^  dans  ce  temps-là,  elle  ouvrait  tout  à  fait  la 
sienne.  Il  espérait  peu  d'en  tirer  parti;  cependant  il  disait 
qu'elle  avait  l'air  content  de  le  voir,  et  elle  se  conduisit  fort 
bien  pour  éviter  les  propos. 

Mon  enfant^  j'ai  beaucoup  moins  de  temps  pour  lire  que  tu 
ne  le  crois.  D'abord,  je  passe  les  trois  quarts  de  ma  journée 
à  lire  tes  lettres  ou  à  t'écrire,  et  à  causer  avec  V Inséparable. 
Le  reste  est  employé  en  lectures,  repas,  visites,  assemblées^ 
promenades,  sommeil,  etc.  Même  quand  je  lis,  mon  esprit  y 
est  très  peu;  je  m'arrête  dans  les  endroits  les  plus  intéressants 
pour  penser  à  toi,  mes  lectures  gaies  sont  les  Nuits  d'Young. 
Oui,  nous  lirons  ensemble,  et  ce  sera  bien  joli  alors!  Mais  ce 
ne  sera  pas  tout  de  suite,  comme  tu  dis  très  bien!  Nous 
aurons  tant  de  choses  à  faire  avant  ! 

Hélas!  oui,  cher  bon  ami,  tous  les  malheurs  que  tu  as 
éprouvés  devaient  bien  t'a  voir  dégoûté  de  la  vie!  Ton  amie 
en  était  bien  détachée  aussi!  Toi  seul  pouvais  la  lui  faire 
aimer,  et  nous  ne  l'aimons  que  pour  la  passer  ensemble! 

J^oublie  toujours  mon  journal,  pardon!  Lundi,  il  n'y  avait 
personne  chez  Largeon.  J'allai  me  promener  avec  la  Sabine. 
Mardi,  nous  y  allâmes  plusieurs.  Mlle  d'Hom  (i),  avec  qui  je  ne 
parle  pas.  Mercredi,  chez  la  Sabine  (2),  où  il  n'y  avait  que  l'abbé 
Mondet;  nous  nous  promenâmes  ensemble;  Lierre,  Chemin  et 
Boisson  furent  nos  cavaliers;  Legrain  nous  rejoignit.  A  la 
séparation,  Damoisane  me  ramena,  me  contant  l'histoire  de 
Jeanret;  je  suis  plus  que  persuadée  qu'il  ne  pensait  point  à 
moi,  en  Rassurant  qu'il  suivrait  ton  exemple.  Il  s'est  donné,  ici, 


(i)  Ce  nom  doit  plutôt  s'écrire  d^ Homme  ou  CHomme. 

(2)  Il  s'agit,  pensons-nous,  de  la  femme  ou  d'une  parente  de  PhUippe 
Ignace  de  Sabînet,  ancien  capitaine  de  dragons,  demeurant  à  Pontarlier, 
et  qui  fut  un  des  témoins  cités  à  l'enquête  de  1777. 
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pour  mon  cousin;  cela  n*est  pas," cependant,  nous  ne  sommes 
qu'alliés,  mais  la  parenté  n'a  occasionné  aucune  liaison.  Tu 
sais  bien  que  c'est  ma  béte  d'aversion! 

11  est  venu  me  faire  sa  visite  d'arrivée.  J'étais  seule;  l'exa- 
men qu'il  fit  de  mes  bracelets  lui  fournit  l'occasion  de  baiser 
ma  main,  ce  qui  me  fit  prendre  un  air  très  maussade.  Il  ne 
me  parla  pas  de  toi,  mais  de  Saint  M.  (Mauris),  voulut  faire 
l'homme  instruit,  le  mystérieux.  Il  m'ennuya  en  contant.  Il 
m'assura  que  l'on  embrassait  toujours  ceux  que  l'on  n'avait 
pas  vus  depuis  longtemps.  Je  l'assurai,  moi^  d'un  ton  si  décidé, 
que  ce  n'était  pas  mon  usage^  qu'il  y  renonça.  Je  n'ai  plus 
que  huit  jours,  enfin,  à  être  avec  toute  cette  espèce  ! 

L'abbé  m'a  parlé  :  toute  la  ville  sait  l'histoire  du  paquet, 
et  chacun  la  lui  raconte,  et  M.  (i)  fulmine;  il  assure  que  tu  n'es 
pas  à  trois  lieues  d'ici,  que  sûrement  il  arrivera  quelque  catas- 
trophe, que  tu  as  passé  à  Besançon,  que  tu  y  as  pris  son  nom. 
Tu  sais  que  je  t'avais  déjà  mandé  qu'il  le  disait.  J'ai  dit  à 
l'abbé  de  parler  au  marquis.  Il  l'a  fait^  a  commencé  par  de 
grands  reproches  de  ce  qu'il  avait  dit  ces  affaires,  lui  a  dit 
l'histoire  du  paquet  comme  on  la  conte^  dont  le  marquis 
n'avait  pas  parlé  à  l'abbé.  Il  a  été  très  surpris,  et  a  dit  que 
c'était  très  mal;  après  cela^  quïl  en  était  bien  aise,  et  ensuite 
que,  cependant,  cela  me  ferait  tort.  Il  a  ajouté  que  Ton  le 
détournait  d'aller  à  la  campagne,  mais  qu'il  n'avait  pas  peur  ; 
qu'après  tout,  si  je  voulais  m'en  aller,  il  ne  tenait  qu'à  moi, 
qu'il  ne  me  ferait  pas  courir  après,  qu'il  me  l'avait  dit,  et 
mandé  aux  Ruffey  que,  pour  une  lettre  de  cachet,  jamais  il 
ne  la  demanderait;  que  l'on  lui  avait  dit  que  j'avais  encore 
bien  des  commissionnaires,  mais  qu'il  ne  s'en  occupait  pas, 
parce  qu'il  voyait  bien  que  je  lui  disais  vrai;  qu'il  avait  pour 
moi  de  V estime  et  de  l'amitié  (je  crois  que  ce  compliment  n'est 
que  de  l'abbé),  et  qu'il  croyait  tout  ce  que  je  lui  disais. 
Cependant,  celui-ci  me  dit  qu'il  pense  que  le  marquis  n'a  pas 
cru  que  je  voulusse  vendre  les  hardes;  il  a  compris  qu'il  lui 

(i)  Le  marquis  de  Monnier. 
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disait  que  l'abbé  Valinde  avait  écrit,  mais  il  n'a  pas  eu  l'esprit 
de  demander  à  qui;  il  est  allé  parler  à  celui-ci^  pour  le  savoir, 
mais  il  ne  pourra  me  le  dire  que  dimanche  :  c'est  sans  doute 
au  R.  (Ruffey). 

Ce  qui  me  ferait  encore  penser  que  les  R.  (Ruffey)  savent 
quelque  chose,  c'est  qu'il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  je 
n'ai  eu  de  leurs  nouvelles,  et  que  j'ai  écrit,  depuis  ce  temps, 
deux  fois  à  la  chanoinesse,  qui  ne  m'a  pas  répondu.  Tout  cela 
me  tourmente  étonnamment.  Je  saurai  encore  demain  (quelque 
chose)  des  R.  (Ruffey)  en  lui  faisant  mon  histoire  de  repentir. 

Je  crois  que  tu  auras  trop  de  dangers  à  courir  à  (0)  (Or- 
nans)  pour  t'y  arrêter.  J'aimerais  même  bien  mieux  que  tu  n'y 
passes  pas;  cependant,  si  tu  pouvais  y  être  caché,  cet  endroit 
serait  bien  le  plus  favorable,  à  cause  du  peu  de  temps  qu'il 
faut  pour  les  lettres  et  ce  que,  d'un  moment  à  l'autre,  je 
pourrais  te  dire  ou  écrire. 


Mardi.  20  août  177«. 
J'ai  parlé  à  Jeanret.  Les  deux  lettres  qui  me  manquent  ne 
sont  pas  arrivées.  Je  remarquerai,  à  l'avenir,  les  dates  des 
tiennes,  pour  te  l'annoncer  au  juste  :  ta  dernière  est  du  9. 
D.  (i)  t'a  envoyé  toutes  les  miennes,  tu  dois  être  rassuré,  mais 
si  elle  te  les  a  fait  attendre,  si  elle  est  partie,  qu'elle  n'ait  point 
donné  d'ordres,  6  Dieul  que  vas-tu  risquer  1  Gagneras-tu 
seul  la  Savoie?  Je  supplie  la  D.  (2)  de  te  renvoyer  B.  (3),  mais 
le  voudra-t-il?  J'avoue  que  je  n'entends  pas  comment  ces 
troupes  d'archers  se  trouvent  sur  son  passage,  s'il  n'est  pas 
attendu  où  il  passe  I  Je  ne  vois  pas  non  plus  conmient  son 
voyage  aurait  le  gtte  si  dangereux  :  ne  peut-il  pas  récom- 

(1)  Mme  de  Cabris. 
(S)  Mme  de  Cabris. 
(3)  BriançoD. 
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penser  un  homme  à  qui  il  a  des  obligations,  sans  que  l'on  y 
voie  autre  chose  que  l'acquit  de  sa  reconnaissance? 

D'après  ta  lettre,  j'ai  cru  que  tu  pouvais  être  aux  Verrières. 
J'y  ai  envoyé  Jeanret,  lui  disant  seulement  que  la  H.  (i)  devait 
avoir  reçu  des  lettres  et  un  paquet  pour  moi  (2)  ;  que,  s'il  y  avait 
quelque  chose^  il  le  rapportât.  Je  ne  lui  ai  voulu  dire  que 
cela,  parce  que,  si  tu  y  es,  tu  lui  parleras.  D  me  rendra 
réponse  à  trois  heures.  J'ai  un  rendez-vous  aujourd'hui,  à 
une  église;  je  lui  ai  parlé,  ce  matin,  aux  Capucins,  d'où 
j'arrive,  et  lui  ai  dit  que  tu  étais  loin  d'ici,  afin  qu'il  n'ait 
point  de  soupçon.  Son  jugement  ne  lui  est  pas  signifié,  il  n'est 
pas  môme  sûr  qu'il  soit  rendu^  mais,  comme  il  a  peur  d'être 
arrêté»  il  ne  couche  pas  chez  lui^  et  se  cache  une  partie  du 
jour. 

Je  tremble  que  D.  ne  t'ait  pas  envoyé  mes  lettres,  et,  en  ce 
cas,  qu'auras-tu  pensé  de  moi?  Mais^  ami^  voici  la  dixième 
lettre  que  je  t'écris,  depuis  celle  à  laquelle  tu  me  réponds  :  <  Tu 
n'es  pas  cause  de  mon  chagrin!  »  Mais  je  n'ai  pas  dit  que  tu  en 
fusses  cause,  non  plus!  Je  n'ai  pas  dit  au  marquis  que  je  ne 
t'aimerais  plus,  que  j'éteindrais  ma  passion;  non^  mon  ami, 
je  n'ai  pas  pu  le  lui  dire;  mon  cœur  s'est  serré,  je  n'ai  pu 
prononcer  ce  blasphème^  je  disais  tout  bas  :  <  Sophie  adore 
Gabriel  t  »  Peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  le  dise  aussi  tout  haut.  11 
donne  à  plein  dans  ma  conversion. 

Mon  capucin  m'a  dit  des  choses  qui  m'ont  étonnée;  quel- 
qu'un lui  a  demandé  s'il  m'avait  donné  l'absolution,  l'autre 
fois,  lui  a  conté  les  histoires  d'argent,  paquet,  et  a  ajouté  : 
<  Elle  joue,  aujourd'hui,  la  religion^  pour  en  imposer,  mais 
personne  n'est  sa  dupe!  » 

Tu  prends  ta  revanche  bien  cruellement  sur  les  lettres 

(1)  Mme  de  Cabris. 

(2)  On  verra  ci-dessous,  p.  55,  que  ni  lettres,  ni  paquet  n'arrivèrent  & 
destination.  En  effet,  Mme  de  Cabris  qui  venait,  pour  des  raisons  sur 
lesquelles  il  importe  de  glisser,  de  se  brouiller  avec  son  frère,  avait  tenu 
à  conserver  les  lettres  pour  s'en  faire  une  arme  contre  lui. 

Elle  allait  bientôt  le  menacer  de  les  livrer  à  la  publicité,  projet  qu'à  la 
requête  de  Mirabeau,  Boucher,  le  premier  commis  de  la  police,  rempècha 
de  mettre  à  exécution. 
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courtes,  et  tu  supposes  que  je  n'aime  pas  autrement.  Tes 
lettres  sont  cependant  le  seul  bien  qui  me  reste.  La  dissipation 
forcée,  le  monde  que  je  suis  obligée  de  voir  est  un  de  mes 
tourments.  Je  sortis  hier  de  chez  Regnard,  pour  venir  lire 
nia  lettre;  j'y  retournai  le  cœur  bien  gros.  On  me  fit  faire  un 
reversis,  avec  Bauvre,  Pochard  et  Desmaillots  (1).  Les  larmes 
me  sortaient  des  yeux  en  jouant.  Le  marquis  rentra  de  bonne 
heure;  je  le  suivis  pour  pleurer  à  mon  aise^  et  t'écrire.  » 

Je  t'ai  assuré,  dans  plusieurs  lettres,  que  je  n'irais  point 
chez  les  Siffrédy;  je  ne  découcherai  point,  tant  que  je  serai  à 
la  campagne,  mais  je  ne  pourrai  éviter  quelques  dtners  à 
Migette,  mais  j'en  reviens  toujours  avant  sept  heures. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  entends  par  les  jours  d'affaires ^  et  je 
te  prie  de  me  l'expliquer;  conmie  je  ne  peux  point  entendre 
aisément  de  toi  des  choses  dures,  tu  voudras  bien  parler 
plus  clairement.  J'ai  dit  que  M.  du  Page  n'était  pas  revenu. 
Je  croyais  que  Gabriel  estimait  assez  son  épouse  pour  n'avoir 
pas  de  soupçon  offensant.  Hélas  I  que  ne  me  laissais-tu  mourir 
avec  la  certitude  de  ton  amour,  et  ton  estime!  Cette  mort  eût 
été  douce,  auprès  de  ce  que  je  souffre! 

Mais  il  en  est  temps  encore  :  rends-moi  ton  cœur  I  Mais  je 
ne  l'ai  pas  perdu;  mon  ami  m'aime^  il  m'aimera  toujours! 
Cependant,  conmient  interpréter  toutes  ces  phrases  :  «  Je  pro- 
teste  à  Sophie  que,  si  elle  va  chez  la  D.  (2),  elle  ne  me  reverra  de  sa 
vie!  » 

<  M.  de  M.  (Montperreux)  a,  sans  doute,  des  moyens  de  faire  la 
paix,  sur  lesquels  il  compte!  » 

c  Je  ne  puis  passer  à  Aix;  tous  ces  détails  sont  mes  affaires!  > 
(n'est-ce  que  la  tienne?) 

t  Si  Sophie  va  chez  les  S.  (Siffrédy)  elle  peut  se  dispenser  de  tous 


(1)  Claude  Bathilde  Caffod  des  Maillots  de  la  Perrière,  capitaine  au 
régiment  de  Neustrie,  en  garnison  à  Douai.  C*est  lui  qui  aUait  intercepter 
chez  MUe  Barbaud,  la  veille  du  départ  de  Sophie,  une  lettre  de  Mira- 
beau à  celle-ci»  lettre  dont  l'original  figure  au  dossier  du  procès»  et  que 
M.  Georges  Leloir  a  reproduite  dans  son  Mirabeau  à  Pontariier,  p.  25. 

(2)  Mme  de  Cabris.  On  a  vu  que  Mirabeau  venait  de  se  brouiller  avec 
elle. 
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ces  embarras  (embarras,  mon  amit)  et  pleurer  sur  son  amatUt  » 

0  Gabriel,  comment  as-tu  le  courage  de  m'écrire  tout  cela, 
toi  qui,  un  moment  avant,  parles  de  ma  sensibilité? 

Puisse  ta  santë  se  rétablir  I  L'inquiétude,  à  ce  sujet,  devait 
achever  nos  maux!  La  mienne  n'est  p/is  bonne  non  plus,  je 
n*ai  plus  de  boutons^  mais  les  maux  de  tète  et  de  gorge  con- 
tinuent. Je  ne  dors  point,  .et  je  verse  des  |larmes  que  ta  main 
n'essuie  pas  t 

On  dit  que  c'est  lundi  que  nous  partons  :  mon  premier  soin, 
en  arrivant,  sera  de  t'écrirel 

Puisque  tu  fais  une  différence,  quand  je  suis  sans  conseil, 
ou  quand  j'en  ai  de  mauvais,  fais-en  donc  une  aussi  quand  je 
t'écris  que  je  suis  tranquille,  ou  quand  j'éprouve  des  moments 
de  frayeur  qui  ont  l'air  de  me  faire  varier.  Attends,  pour  me 
juger,  que  je  sois  remise,  et  tu  me  verras  toujours  la  même. 
Eh  t  comment  pourrais-je  changer?  Ton  amour  est  tout  pour 
moi,  je  n'agis,  ne  vois^  ne  sens  plus  que  l'amour,  il  est  insé- 
parable de  mon  être  !  3e  ne  puis  le  perdre  sans  la  vie  i  Je 
pensais  tout  de  même  à  Dijon^  mais  je  le  sens  beaucoup  plus 
à  présenti 

Ce  n'était  pas  à  tort  que  la  Saint-Belin  se  plaignait,  elle  fut 
si  longtemps  la  première  dans  mon  cœur!  Ce  fut  quand  je  vis 
la  différence  de  mes  sentiments  pour  toi  et  pour  elle^  que  j'en 
connus  toute  la  force!  Aujourd'hui  elle  est  bien  plus  que 
doublée,  cette  tendresse  qui  m'occupe  uniquement!  Dans  les 
principes  de  madame  de  Saint-Belin,  elle  ne  voit  rien  de  plus 
beau  que  de  rompre  avec  son  amant^  quand  c'est  pour  n'en 
pas  prendre  un  autre  :  cela  vient  de  ce  qu'elle  est  humiliée 
d'èlre  sensible^  qu'elle  regarde  l'amour  comme  une  faiblesse  ! 

Sur  quoi  j'ai  été  la  plus  persécutée,  c'était  sur  ce  que  Ton 
me  disait  qu'il  fallait  changer  de  style,  en  prendre  un  honnête, 
s'appeler  Monsieur,  Madame,  vous.  Ce  terrible  mot  qui  me  fait 
tant  de  mal,  tu  as  trouvé  une  façon  pour  l'éviter,  qui  m'en 
fait  presque  autant  :  c  Sophie  aime  les  lettres  courtes!  » 

0  Dieu!  mon  ami,  tu  dis  que  j'eus  un  moment,  à  Dijon, 
l'air  de  mériter  tes  reproches,  que  tu  me  crus  changée!  Que 
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tu  devais  me  trouver  coupable  1  Que  j'aurais  mérité  de  haine 
de  ta  parti  Mais,  mon  amour,  ce  fut  le  lendemain  que  nous 
nous  sommes  vus  à  la  Perspective!  (1)  Mais,  mon  Gabriel,  y 
avais-je  donc  l'air  de  quelqu'un  qui  aime  faiblement?  En  ce 
cas,  j'exprimais  bien. mal  ce  que  je  sentais,  puisque  cette 
séance  augmenta  de  beaucoup  mon  amour  i 

Ahl  tous  les  jours  il  s'accroît  i...  Oui,  je  partage  le  besoin 
de  te  voir,  je  le  sens  bien  vivement.  Hélas  i  quand  sera-ce?  Je 
me  le  dis  souvent  que  nous  ne  sommes  pas  nés  assez  heu- 
reux tous  deux  pour  voir  réaliser  nos  projets,  mais  (réalisons) 
au  moins  celui  de  mourir  ensemble!  Que  je  puisse  rendre  mon 
dernier  soupir  en  passant  ta  main  sur  mon  cœur,  en  te  jurant 
que  je  ne  vivais  que  pour  toii 

Oui,  nos  enfants  seront  sensibles,  ils  auront  ton  cœur, 
toutes  tes  vertus,  ils  apprendront,  de  Sophie,  combien  Gabriel 
doit  être  aimét  Mais  le  verrons-nous  ce  jour  de  bonheur? 
Quelquefois  j'en  désespère! 

A.  te  prie  de  dire  à  B.  qu'elle  portera  à  V.  (2)  son  habit  de 
paysanne,  qu'il  pourra  lui  servir,  pour  sortir  la  nuit,  ou  fuir 
le  jour. 

Je  parlerai  tantôt  i  Jeannette  et  à  Jeanret.  Tu  ne  m'as 
point  parlé  du  portrait  que  D.  (3)  a  envoyé.  Si  elle  ne  le  garde 
pas,  reprends-le,  il  ne  doit  pas  rester  à  C.  (4). 

Je  connais  un  de  mes  espions  :  quand  je  suis  entrée  aux 
Capucins^  Mlle  Boissard,  sœur  de  la  Mallias,  m'a  suivie,  n'est 
pas  entrée,  i^  passé  et  repassé  à  la  porte.  J'ai  parlé  dans  la 
cour  à  Jeanret.  Elle  s'est  montrée  dans  ce  moment,  est  restée 
à  Téglise  p^idant  que  j'étais  au  confessionnal  et  s'est  mise  de 
l'autre  côté.  Je  suis  sortie  avec  elle,  lui  ai  dit  qu'elle  faisait 
parfaitement  ses  commissions,  que  si  je  savais  qui  la  chargeait 
de  m'épier^  je  les  en  assurerais;  qu'au  surplus,  je  ne  me 

(1)  Voir  la  note  de  la  page  47. 

(2)  A.  désigne  Sophie;  B.,  Mirabeau;  Y.,  Nans. 

On  voit,  par  cette  lettre,  que  trois  Jours  avant  sa  fuite,  Sophie  croyait 
encore  l'enlèvement  destiné  à  se  faire  à  Nans. 

(3)  Mme  de  Cabris. 

(4)  Briançon. 
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cachais  point,  que  même  je  ne  lui  en  voulais  pas  de  mal,  que 
je  me  contentais  de  mépriser  les  bassesses.  Elle  s'est  beaucoup 
récriée  sur  ce  qu'elle  ne  fercdt  pas  de  peine  à  un  enfant,  que 
j'avais  bien  tort  I  Je  l'ai  dit  au  marquis  en  rentrant.  Il  prétend 
que  j'ai  eu  tort.  Gela  se  peut,  mais  je  me  suis  satisfaite  I 


Sophie  à  Mlle  Jeannetoa  Michaud  (1). 

(Rotterdam.)  Le  19  octobre  1776, 
Vous  avez  dû  apprendre  de  mes  nouvelles,  ma  bonne 
Tonton,  par  votre  frère,  à  qui  le  comte  a  écrit,  il  y  a  déjà 
quelques  jours.  Je  n'ai  encore  pu  vous  écrire,  parce  que  nous 
avons  toujours  été  en  voyage.  Nous  nous  portons  bien,  nous 
sommes  en  sûreté  et  très  contents.  Mandez-moi  que  vous 
Tètes  aussi,  et  cela  me  fera  grand  plaisir.  Je  ne  peux  vous 
parler  de  mon  départ,  il  fut  si  précipité!...  Dites-moi  les 
nouvelles;  je  n'ai  rien  appris  de  votre  ville  depuis  que  j'en 
suis  dehors.  Mandez-moi  tout  ce  que  vous  pouvez  apprendre. 
Faites-moi  le  plaisir  de  vous  informer  de  ce  qu'est  devenue 
la  boîte  dont  vous  vous  êtes  chargée.  Mme  de  Cabris  ne  Ta 
pas  reçue  (2);  si  vous  pouvez  la  retrouver^  mandez-le-moi,  et  je 
vous  donnerai  une  adresse  pour  me  la  faire  parvenir.  Mais 
sachez  ce  qu'elle  est  devenue,  car  j'ai  grand'peur  que  l'on 
vous  ait  trompée  et  qu'elle  ne  soit  tombée  dans  les  mains  de 
M.  de  M.  (Monnier)  ou  de  ses  amis. 
J'ai  perdu  l'adresse  que  vous  m'avez  donnée.  Celle-ci  vous 

(1)  SuBcription  :  «  A  MIU  Michaud,  Vainée,  chez  moniteur  ton  frère,  à 
Poniarlier  (Franche-Comté).  » 

Partie  de  Pontarlier  le  24  août,  Sophie  avait  rejoint  Mirabeau  aux 
Verrières  Suisses,  le  môme  soir.  Ils  y  restèrent  jusqu'au  15  septembre, 
jour  où  ils  prirent  la  direction  de  la  Hollande,  arrivèrent  à  Rotterdam  le 
26  septembre,  et  s'établirent  le  7  octobre  à  Amsterdam. 

(2)  V.  la  note  1  de  la  p.  11. 
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viendra  par  Paris.  Nous  sommes  en  Hollande;  écrivez-moi^ 
mettez  sur  la  lettre  :  Pour  M.  le  comte  français.  Vous  mettrez 
une  enveloppe,  et  dessus  :  A  M.  J,  PoUer^  négociant  à  RoUer- 
danif  en  Hollande, 

AdieUy  ma  bonne;  nous  vous  embrassons  tendrement. 
Pensez  un  peu  à  nous,  et  comptez-nous  bien  sûrement  au 
nombre  de  vos  amis  ;  nous  vous  regardons  bien  comme  la  nôtre. 


Sophie  à  Mirabeau  (i). 

(Amsterdam.  S.  d.). 

J'avais  compté  te  voir  aujourd'hui,  bon  ami,  et  j'ai  envie 
de  bouder  Castagny  de  ce  qu'il  a  attendu  si  longtemps  à  se 
guérir,  mais,  comme  il  ne  faut  pas  que  les  convalescents 
fassent  d'excès,  ne  lui  accorde  qu'un  jour,  cela  nuirait  à  sa 
santé,  et  bien  plus  encore  au  plaisir  de  nous  revoir.  Tu  as 
bien  fait  de  l'accoutumer,  ici,  à  boire,  puisqu'on  devait 
mettre  ton  estomac  à  tant  d'épreuves,  a  Rotterdam  I 
•  .Est-ce  que  tu  remporterais  la  victoire  même  sur  Petton? 
Cela  te  ferait  une  réputation  parmi  les  buveurs!  Pour  moi,  je 
suis  tout  à  fait  au  régime;  le  vin  doux  n'est  pas  encore  venu. 

La  Coulau  vint  hier;  elle  m'amena  une  jolie  cousine  à 
elle,  que  l'on  t'aurait,  je  crois,  cachée,  et  qui  est  réellement 
fort  jolie.  Je  lui  ai  promis  d'aller  passer  l'après-midi  chez  elle, 
si  tu  ne  revenais  pas. 

Tu  peux  être  assuré  que  je  ne  mangerai  pas  seule  avec 
Drawemann;  Le  Quesne  (^)  y  est  toujours.  11  va  aujourd'hui  à 
Harlem;  je  crois  que  c'est  ce  matin. 

(1)  Mirabeau  allait  souvent,  pour  affaires,  à  Rotterdam,  où  Sophie  lui 
adresse  cette  lettre  sous  le  nom  de  comte  de  Saint-Mathieu,  qu'il  avait 
pris  en  Hollande.  C'était  celui  d'une  terre  limousine  appartenant  à  la  mar- 
quise de  Mirabeau. 

(2)  Drawemann,  Mme  Coulau  étaient  des  connaissances  de  Sophie  et  de 
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Quoique  je  désire  que  tu  t'amuses,  mon  ami,  je  suis  aussi 
flattée  que  satisfaite  que  tu  ne  t'accoutumes  point  à  n'être 
point  avec  ton  amie  bonne,  et  aussi  ce  ne  serait  pas  juste,  car 
ton  absence  me  coûte  beaucoup.  Tu  le  crois  bien,  mon 
amour  t 

Les  bateaux  ne  vont  plus;  fu  seras  donc  obligé  de  passer 
par  la  Haye,  et  quand  tu  devrais  dire  que  je  m'inquiète  mal 
à  propos,  je  te  prie  de  ne  t'y  pas  beaucoup  montrer,  parce 
que  je  ne  crois  pas  que  ce  fût  aussi  sans  conséquence  qu'à 
Rotterdam,  si  tu  y  étais  connu. 

Ne  trouves-tu  pas  qu'il  fait  bien  froid  pour  coucber  seul? 
Pour  moi,  je  le  trouve.  J'avais  imaginé,  à  moi  toute  seule, 
une  façon  pour  chauffer  mon  lit,  mais  j'ai  pensé  y  mettre  le 
feu,  et  ai  tout  roussi  les  draps  t 

Adieu,  mon  amour  bon,  je  t'embrasse  comme  je  t'aime, 
sans  parler  du  col,  des  épaules,  et...  Adieu. 

Sophis-Gabbiblle. 


Sophie  à  la  marquise  de  Mirabeau. 

(Amsterdam.)  Le  24  avril  1777. 
Je  suis  très  reconnaissante.  Madame,  de  l'intérêt  que  vous 
voulez  bien  prendre  à  mes  affaires.  Je  ne  connais  pas  M.  le 
marquis  de  Bussy,  et  j'ignorais  qu'il  fût  parent  à  M.  de 
Monnier.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  réussisse  dans  la  négociation 
que  vous  méditez,  si  vous  avez  la  bonté  de  le  guider;  on 
pourrait  proposer  l'arrangement  tel  que  vous  me  le  dites, 
sous  les  conditions  expresses  que  toute  la  procédure  sera 


Mirabeau  à  Amsterdam.  Le  comte  parle,  dans  ses  Lettret  de  Vincennet,  1. 1, 
p.  30,  de  «  cette  bégueule  de  Coul...  (Coulau)  ».  Quant  à  Le  Quesne,  c'était 
un  tailleur  français  chez  lequel  Mirabeau  et  Sophie  logeaient,  au  Kal- 
yerstraat. 
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brûlée,  que  M.  de  Monnier  renoncera  à  employer  toute  espèce 
d'autorité  contre  moi,  que  je  conserverai  ma  dot  et  ce  qui 
m'a  été  assuré  par  contrat  de  mariage,  que  je  serai  absolu- 
ment libre  après  lui  (cela  est  essentiel  à  spécifier  et  à  garantir, 
parce  que  je  ne  suis  pas  majeure);  que,  pendant  sa  vie^  je  me 
retirerai  dans  un  couvent  que  je  choisirai  tel  qu'il  me  plaira 
et  où  je  voudrai,  et  qui  ne  pourra  pas  être  changé  par  lui; 
que  je  jouirai,  dans  ce  couvent^  de  toute  liberté  pour  écrire, 
recevoir  au  parloir,  et  sortir  sans  découcher.  Je  m'engagerai 
à  n'en  pas  changer  sans  son  consentement^  quand  une  fois 
j'en  aurai  choisi  un.  La  pension  qu'il  me  réglera  sera  d'au 
moins  mille  écus,  et  payés  d'avance. 

Quand  M.  de  Monnier  aura  consenti  à  ces  conditions,  quand 
cet  arrangement  sera  revêtu  de  toutes  les  formes  qui  sont 
nécessaires  pour  le  consolider  et  le  rendre  inébranlable^  et 
qu'il  y  aura  fait  Accéder  ma  famille,  alors  je  quitterai  l'An- 
gleterre (1)  pour  me  rendre  au  couvent  que  je  nommerai.  Si, 
dans  ce  voyage,  je  pouvais  avoir  l'honneur  de  vous  voir, 
j'aurais  une  grande  satisfaction  de  vous  assurer  de  toute  ma 
reconnaissance  et  du  respect  profond  et  tendre  avec  lequel 
j'ai  rhonneur  d'être,  Madame,  votre  très  humble  et  très 
obéissante  servante. 

Richard  ds  Monmibr.     * 


Sophie  à  Mirabeau, 

(Amsterdam)  Mercredi  (mai  1777)* 

M.  Bruière  (2)  est  venu  à  la  maison  à  onze  heures  pour 
demander  toi,  MM.  Drawemann  et  Le  Quesne;  ces  deux-ci  lui 

(1)  C'est-à-dire  la  Hollande;  Sophie  ne  veut  point  écrire  le  nom  véri- 
table du  pays  dans  lequel  elle  s'est  retirée. 

(2)  L'orthographe  de  ce  nom  est  de  Brt^guiéret;  il  était  inspecteur  de 
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ont  parlé  et,  comme  la  conversation  fut  faite  sur  Tescalier,  je 
l'ai  toute  entendue.  Il  va,  dit-il^  dtner  chez  M.  de  Harrinck  à 
qui  il  est  recommandé.  M.  Drawemann  y  dîne  aussi  et  compte 
passer  à  l'auberge,  outre  dîner^  pour  te  dire  que  le  Bruière 
ira,  à  une  heure,  pour  te  parler  et  se  faire  connaître  à  toi  et 
à  un  autre  monsieur.  Il  a  dit  son  nom,  il  n'est  pas  précisément 
Bruière,  mais  qui  y  ressemble  beaucoup.  U  convient  que  toi, 
qu'il  appelle  c  ce  jeune  homme  »,  astres  bien  fait  de  le  traiter 
comme  il  le  fut  hier;  qu'à  ta  place  il  en  aurait  fait  autant, 
mais  qu'il  sait  ce  dont  il  s'agit,  et  qu'il  te  dépeindra  celui  que 
tu  crois  te  chercher,  à  ne  pouvoir  plus  te  méprendre  et 
n'avoir  plus  qu'à  lui  donner  un  soufflet;  que,  pour  lui,  il 
était  lieutenant  de  cavalerie;  qu'il  n'était  point  un  lâche;  que 
la  démarche  qu'il  faisait  en  était  une  preuve  bien  claire;  qu'il 
était  fait  pour  manger  avec  d'honnêtes  gens,  et  qu'il  espérait 
ribotter  avec  vous  tous,  quand  il  vous  aurait  prouvé  que  l'on 
s'était  trompé! 

M.  Drawemann  lui  a  dit  que,  si  l'on  s'était  trompé,  on  était 
prêt  à  lui  en  faire  excuse  :  à  quoi  il  a  répondu  qu'il  ne  deman- 
dait pas  cela;  quant  à  lui,  il  y  paraissait  déjà  tout  disposé. 
Cependant,  il  lui  a  dit  qu'U  avait  provoqué  ce  Monsieur  qui 
ne  lui  parlait  pas  :  il  s'est  excusé  sur  sa  vivacité  et  sur  ce 
qu'il  n'avait  pu  se  méprendre  à  ce  que  (sic)  ce  que  l'on  disait 
était  pour  lui;  Le  Quesne  s'en  est  peu  mêlé,  parce  qu'il  avait 
du  monde;  il  lui  a  dit  seulement  qu'il  était  fort  possible  que 
la  ressemblance  du  nom  eût  causé  une  erreur.  Il  part  après 
demain.  S'il  était  exempt  de  police,  il  s'enfuirait,  dit-il,  mais 
il  ne  veut  partir  que  quand  il  sera  justifié  avec  tous  les  mes- 
sieurs du  souper  d'hier.  Il  m'a  paru  qu'il  mettait  beaucoup 
d'ornement  dans  sa  conversation. 

M.  Drawemann,  que  j'ai  vu  un  moment  après  en  bas,  m'a 

police  des  quartiers  du  Temple  et  du  Marais,  demeurait  boulevard  du 
Temple,  près  le  café  Caussin,  et  avait  été  chargé  de  Tarrestalion  de  nos 
amants  à  Amsterdam.  C*est  le  môme  de  Bruguières  qui,  devenu  inspec- 
teur du  quartier  Montmartre,  perquisitionnera,  en  1785,  chez  Retaux  de 
Villett«.  Y.  l'Affaire  du  Collier,  par  Frantz  Funck-Brentano,  p.  184. 
(Hachette,  1901.) 
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dit  qu'il  te  rendrait  compté  de  cette  conversation,  mais  ma 
relation  sera  plus  exacte  que  la  sienne;  d'ailleurs,  comme  il  a 
dit  à  Bruière  qu'il  t'avertirait  de  sa  visite  à  l'auberge,  j'ai 
voulu  être  sûre  que  tu  en  fusses  prévenu. 

Si  tu  veux  l'attendre,  sache  que  tes  amis  conservent  leur 
tête;  je  te  recommande  la  tienne  et  de  ne  pas  faire  trop  de 
folies.  Adieu,  mon  bon  ami,  je  t'embrasse  bien  fort. 

Sophib-Gabiuxllb. 


(Paris.)  28  mû  1777  (i). 

J'ai  un  moment,  un  seul  moment  à  moi,  ô  mon  tendre 
amour!  P.  (2)  (de  Bruguières)  est  là,  il  parle  avec  la  maîtresse, 
et  je  puis,  pendant  ce  temps,  te  dire,  te  jurer  que  je  t'adore, 
que  je  t'adorerai  sans  cesse!  Mon  ami,  tu  n'en  doutes  pas, 
sans  doute!  Aht  non,  tu  serais  trop  injuste! 

J'ai  appris  que  ta  mère  ne  serait  pas  longtemps  au  cou- 
vent (3)  et  que  ton  père  est  démasqué;  sûrement  tu  ne  seras 
pas  longtemps  sa  victime!  B.  (de  Bruguières)  me  donne  les 
meilleures  espérances  là-dessus. 

Mon  cher  tout,  on  te  remettra  une  lettre  écrite  avec  du 
café  (elle  n'a  qu'une  page);  une  deuxième,  qui  en  a  une  et 
demie,  et  que  je  n*avais  pas  finie,  n'ayant  pas  eu  un  instant. 

Aujourd'hui,  mon  tendre  amour,  je  suis  désolée  que  tu 

(1)  Cette  lettre  et  les  suivantes  furent  écrites  chez  Mlle  Douay  qui 
tenait  à  Paris,  rue  de  Charonne,  une  «  maison  de  discipline  »  où  Mme  de 
Monnicr  avait  été  conduite  après-  son  arrestation  et  celle  de  Mirabeau  à 
Amslerdam. 

Mirabeau  futêcrouc,  le  7  Juin,  au  donjon  de  Yiocennes. 

(i)  P.,  Pylade,  surnom  par  lequel  Mirabeau  et  Sophie  désignaient  l'ins- 
pecteur de  police  de  Bruguières.  On  se  souvient  qu'ils  l'avaient  donné  à 
Briançon.  Le  comte  en  gratifiera  plus  tard  La  Page,  l'amant  de  Mlle  Bau- 
vers. 

(3)  La  marquise  de  Mirabeau  venait  d'être  enfermée,  en  verta  d'une 
lettra  de  cachet  obtenue,  par  son  mari,  au  couvent  de  Saint-Michel,  rue 
des  Postes^  faubourg  Saint-Marcel. 
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n'aies  encore  reçu  aucune  espèce  de  consolation^  depuis  que 
nous  nous  sommes  quittés.  Je  comptais  que  tu  avais  vu  hier 
P...  (de  Bruguières),  et  j'apprends  que  non  t  Héiasi  aurai-je 
une  lettre  de  toi?  Auras-tu  un  peu  plus  de  liberté  que  ta  mal- 
heureuse épouse  1 

MUe  Dbuay  me  fait  espérer  qu'il  sera  fort  aisé  de  sous- 
traire mon  enfant  aux  RufTey^  en  leur  disant  qu'on  le  mettra 
à  ia  Charité,  et  le  confiant  à  un  ami.  Ahl  je  ne  souhaite  que 
cela;  tu  seras  peut-être  libre^  alors;. tu  le  prendras!  On  me 
fait  monter  un  lit  aujourd'hui  :  je  pourrai  t'y  écrire,  mais  je 
vais  être  aussi  gênée  pour  lire  tes  lettres.  Quel  tourment  de 
ne  pouvoir,  en  liberté  et  à  chaque  moment,  te  renouveler  les 
preuves  de  mon  amour  t 

Cruel  ami  qui  me  disais,  en  me  quittant  :  <  Je  t'ai  rendue 
bien  malheureuse!  >  Mais,  cher  époux,  mets-tu  donc  quelque 
comparaison  entre  ce  que  je  souffre  et  le  bonheur  que  tu  m'as 
fait  goûter?  Ne  pourrai-je  pas  t'en. dire  autant,  et  mille  fois 
plus  encore,  puisque  c'est  moi  qui  ai  tout  voulu?  Mais  tu  ne 
me  le  reproches  pas  !  Crois  donc  aussi  que  je  suis  incapable 
d'avoir  la  moindre  pensée  de  repentir! 

Dis-moi  des  nouvelles  de  ta  santé.  Ah!  sans  doute  elle  est 
mauvaise,  et  ta  poitrine,  tu  en  souffres  !  Parle-moi  de  tout  ce 
que  tu  souffres!  Tu  sais  bien  que  je  suis  encore  plus  inquiète, 
quand  je  ne  sais  pas  tout!  J'attends,  avec  l'empressement 
que  donne  l'amour,  de  recevoir  de  tes  nouvelles;  tu  auras  at- 
tendu si  longtemps  des  miennes  !  Je  ne  sais  seulement  pas  ce 
que  je  t'ai  mandée  je  n'ai  rien  pu  relire!  B.  (de  Bruguières)  ne 
sait  pas  ce  que  sont  devenus  les  deux  paquets  de  papiers  que 
nous  lui  avions  donnés  à  serrer,  et  qu'il  devait  emporter  avec 
ses  affaires,  étant  encore  à  Amsterdam.  Je  suis  désolée  de 
cela  !  Ils  contenaient  tant  de  preuves  de  nos  éternels  senti- 
ments, nos  résolutions,  tout  ce  que  nous  pensions  !  Mais  nous 
devons  être  malheureux  en  tout  ! 

Cela  va  te  faire  encore  bien  du  chagrin!  Dors-tu  un  peu? 
J'ai  un  peu  dormi,  cette  nuit;  rassure-moi,  je  t'en  conjure^ 
sur  ton  état.  Que  tu  auras  souffert  si,  comme  moi,  tu  n'as  pas 
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même  pu  écrire!  Cher  enfant,  comme  je  t'aime (  Nos  malheurs 
ne  diminueront  pas  notre  passion^  cela  est  bien  sûr,  mais  que 
nous  allons  souiTrirt  Ce  sera  pour  toi^  mon  Gabriel^  je  patien- 
terai^ mais  que  toute  la  fin  de  Tannée  sera  cruelle  pour  nous  t 
Si  du  moins  nous  pouvions  nous  écrire  en  liberté! 

Il  y  a  ici  deux  domestiques  commissionnaires  qui  font  les 
délices  de  ces  dames,  qui  jouent  et  badinent  avec  eux.  Peut- 
être  me  trouvera-t-on  trèsfière  de  n'en  vouloir  pas  faire  autant; 
cela  m'est  bien  égal!...  Souviens-toi,  ô  mon  époux,  que  tu 
m'as  juré  de  ne  croire  que  moi^  de  m'entendre  toujours  avant 
de  me  condamner!  Je  t'en  ai  promis  autant  :  ne  fafQige  pas 
si  jamais  tu  trouves  des  phrases  louches  dans  mes  lettres. 
Relève-les,  je  les  expliquerai.  Mais  tu  vois  bien  que,  peinée  et 
troublée  comme  je  le  suis,  je  peux  me  tromper  et  mal  rendre 
ce  que  je  sens,  qui  sera  toujours  l'amour  le  plus  vif  et  le 
plus  sincère,  joint  à  l'estime,  à  l'amitié,  enfin  à  tout  ce  que 
je  te  dois  et  sens  si  bien!... 

Je  t'embrasse  de  toutes  mes  forces  t 

Sophib-Gabiobllb. 


10  juin  1777. 

0  mon  ange,  6  mon  tout!  je  succomberai  à  mon  déses- 
poir, si  tes  lettres  ne  l'adoucissent  pas.  J'ai  vu,  hier,  Bruguiè- 
res  un  instant;  il  m'apprit  que  ta  mère  était  dans  un  couvent, 
que  Lànseguê  (1)  était  exilé,  et  que  ton  père  triomphait!  Ta 
pauvre  mère  1  la  voilà  donc  encore  la  victime  du  crédit  et  de 
son  odieux  mari!  Tous  ces  coups  sont  trop  violents!  Gabriel, 

(1)  Jean- Jacques  Catherine  Gaston  de  Bardy  de  Lànseguê  était  un  con- 
seiller au  parlement  de  Toulouse  qui,  dans  les  démêlés  du  marquis  de 
Mirabeau  avec  sa  femme,  avait  pris  parti  pour  celle-ci  et  l'avait  accom- 
pagnée en  robe,  lorsqu'elle  sollicitait  ses  juges,  en  1777.  Le  marquis  ve- 
nait de  lui  faire  interdire  le  séjour  de  Paris.  (Renseignement  fourni  par 
H.  Georges  Leloir.) 
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je  sens  trop  que  tu  n'y  résisteras  pas  t  Que  notre  sort  est  af- 
freux! 0  Dieu!  Et  quel  crime  avons-nous  commis?  Celui  de 
nous  aimer,  de  nous  adorer!  Ah  !  ce  n'en  est  pas  un^  et  je  le 
commettrai  toute  ma  vie,  oh  oui^  mon  tendre  amour^  dussé-je 
en  mourir  mille  fois! 

Il  est  affreux  de  n'avoir  pas,  ici,  un  instant  de  liberté  pour 
écrire.  Hélas!  nous  n'avions  pas  même  prévu  ce  malheur-là! 
Hier  je  n'eus  absolument  que  l'instant  dont  je  profitai.  Je  fus 
désolée  de  ne  pouvoir  t'envoyer  que  ce  mot.  J'avais  espéré 
avoir  encore  un  moment;  j'en  fus  privée.  J'ai  appris  que  tu 
étais  au  Donjon...  Hélas!  cela  ne  pouvait  pas  manquer!  Tant 
qu'il  restera  un  malheur  à  prévoir,  comptons-y  comme  s'il 
était  déjà  arrivé,  et  attendons-nous  à  tout,  hors  la  perte  du 
cœur  l'un  de  l'autre! 

J'ai  écrit  ce  matin  à  M.  Le  Noir  (1).  Je  le  prie  de  régler  ma 
pension  avec  ma  famille;  je  lui  parle  d'un  couvent  pour  après 
mes  couches.  Je  lui  dis  que  jamais  je  ne  retournerai  chez  le 
marquis,  ni  chez  les  Ruffey.  Je  tâche  de  l'intéresser  pour  mon 
enfant,  demande  qu'U  ne  soit  ni  aux  Ruffey,  ni  aux  Monnier, 
mais  qu'on  me  le  laisse  mettre  en  sûreté,  jusqu'à  ce  que  je 
puisse  lui  fdre  un  sort.  Je  lui  demande  la  permission  d'écrire 
dans  ma  chambre  et  de  voir  Bruguières  sans  témoins,  parce 
que,  sans  cela,  il  ne  pourrait  pas  me  remettre  les  commissions 
qu'il  me  fera... 

Je  reprends  ma  lettre  pour  la  troisième  fois  :  Mlle  Douay 
revient  de  chez  M.  Le  Noir,  qui  m'a  beaucoup  recommandée 
à  elle,  a  donné  ordre  que  l'on  ne  voie  point  ce  que  je  lui  écrirais, 
a  dit  qu'il  n'y  avait  rien  de  réglé  encore,  mais  que  l'on  ne  me 
refuse  rien.  Il  viendra  demain,  à  ce  qu'elle  m'a  dit.  Il  lui  a  dit 
aussi  de  se  fier  à  moi  quand  je  lui  aurais  donné  ma  parole 
d'honneur  de  quelque  chose.  Je  prie  aussi  M.  Le  Noir  de 
te  donner  un  avocat  et  les  moyens  d'appeler  de  l'arrêt;  c'est 
une  affreuse  chose,  et  bien  inique,  que  celle-là  !  Redemander 
des  gens  pour  les  faire  condamner! 

(1)  Jean-Charles-Pierre  Le  Noir  (1732-1807),  lieutenant  général  de 
police. 
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B.  (Bniguières)  m'a  montré  la  lettre  de  cette  femme  (1)  ;  elle 
dit  que  ma  lettre  est  bien  de  moi,  que  je  perdrai  tout  hors  ma 
dot;  que  je  la  perdrais  aussi,  si  l'on  savait  que  je  fusse  grosse, 
qu'il  le  faut  bien  cacher,  surtout  au  marquis  et  à  sa  fille.  Cet 
article  m'a  fait  grand  plaisir^  parce  qu'il  prouve  qu'elle  ne 
pense  point  à  lui  donner  notre  malheureux  enfant.  Elle  parle 
de  la  tête  tranchée  (2)  et  ne  dit  rien  de  ton  bien.  Ce  que  je  t'ai 
dit  pour  le  nom  de  Sophie,  etc.?  Je  le  porte  ici,  ce  nom  que 
tu  m'as  fait  tant  aimer.  Chacun  n'y  a  que  son  nom  de  bap- 
tême, et  ton  épouse  est  Sophie.  Ah!  mon  amoiur^  quand  te 
l'entendrai-je  prononcer,  comme  tu  le  faisais  d'une  façon  si 
touchante!  Notre  bonheur  est  passé!  Hélas!  il  l'est  trop  cer- 
tainement! Dieu!  quand  le  retrouverons-nous? 

Je  suis  un  peu  raccommodée  avec  mes  compagnes^  qui  se 
disputent  du  matin  au  soir.  Il  y  a  une  jeune  femme  d'un 
avocat  qui  a  des  enfants  et  un  amant  médecin,  qu'elle  aime 
depuis  quinze  ans.  Elle  pleure  depuis  un  an  qu'elle  est  ici, 
et  s'intéresse  beaucoup  à  mon  sort.  Je  lui  ai  laissé  entrevoir 
quelques-uns  de  mes  malheurs,  qui  l'ont  beaucoup  touchée. 
Elle  s'appelle  Alexandrine;  je  te  la  nomme  parce  que  j'aurai 
l'occasion  de  te  parler  d'elle  quelquefois.  Elle  a  demandé  que 
je  fusse  dans  sa  chambre^  où  il  y  a  une  autre  dame;  la  mai- 
tresse  le  promet  pour  dans  quelques  jours.  Mais  toi,  mon 
amant,  que  fais- tu?  Hélas  !  quel  est  ton  sort?  As-:tu  pu  pleurer? 
Je  crus  que  mon  cœur  se  déchirait  quand  je  te  quittai!  Les 
jambes  me  faiblissaient^  je  crus  m'évanouir;  jç  l'eusse  sûre- 
ment fait,  si  je  me  fusse  retournée^  et^  quand  je  t'entendis 
partir^  6  Ciel...! 

J'ai  vu  qu'on  ne  t'avait  pas  laissé  la  petite  canne,  que 
tu  n'avais  pas  la  montre,  sous  le  prétexte  qu'elle  était  dé- 
rangée (tu  en  auras  au  moins  ôté  le-  cachet!)  (3)  mais  que  tu 

(1)  Madame  de  Ruiley. 

(2)  Le  jugement  du  10  mai  1777,  qui  avait  condamné  Mirabeau  &  avoir 
la  tête  tranchée,  fut,  on  le  sait,  exécuté  en  efBgie  sur  la  place  des 
Casernes,  à  Pontarlier,  le  17  juillet  suivant. 

(3)  En  rapprochant  de  cette  phrase  un  passage  de  la  lettre  du  6  août  1776 
(p.  33),  où  Sophie  exprime  l'intention  d'emporter,  si  elle  s'enfuit  la  nuit. 
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avais  obtenu  de  conserver  la  petite.  Je  ne  lui  dirai  pas  d'in- 
jures, à  présent  (1),  trop  heureuse  qu'elle  adoucisse  quelques- 
uns  de  tes  moments!  L'Inséparable  ne  quitte  mon  cœur  que 
pour  être  caressé.  Nous  pleurons  ensemble  la  dureté  du  sort 
qui  nous  sépare  de  toi,  de  mon  Gabriel  qui  possède  seul  tout 
l'amour,  tout  le  cœur  de  sa  Sophie.  Ah!  si  tu  n'étais  pas  sûr 
de  moi^  tu  mettrais  le  comble  à  mon  désespoir.  0  mon 
tendre  amour,  compte  à  jamais  sur  ta  malheureuse  amie, 
comme  elle  compte  sur  toi! 

Mme  de  R...  propose  agréablement,  dans  sa  même  lettre, 
que  je  retourne  chez  le  marquis,  ne  fût-ce  que  pour  deux 
heures;  mais  fût-ce  pour  dix  minutes^  on  ne  m'y  verra  pas! 
Non^  mon  amour,  Sophie  ne  s'avilira  point,  elle  sera  malheu- 
reuse loin  de  toi,  mais  ne  sera  jamais  vile!  Je  n'ai^  ni  n'aurai^ 
je  crois^  point  de  femme  de  chambre.  Une  pensionnaire  me 
sert.  Elles  sont  presque  toutes  dans  la  misère. 

D.  (de  firuguières)  m'a  remis  quelque  argent,  mais  il  est 
impossible,  ici,  de  gagner  personne;  il  y  a  eu  des  servantes 
mises  à  l'Hôpital  pour  avoir  passé  une  lettre.  Il  y  a,  ici,  un 
grand  nombre  de  folles,  que  l'on  entend  de  partout  :  celles 
qui  passent  pour  sensées  le  sont  assez  peu. 


Mercredi,  11  juin  1777. 
Quel  tableau  tu  me  fais  de  ton  état!  mon  tendre  amour. 
Ah!  j'en  sens  tous  les  maux,  je  les  sens  mille  fois  plus  que  les 

une  montre  qu'elle  serait  obligée  de  laisser  si  elle  partait  le  jour,  on 
en  conclut  que  la  montre  appartenait  au  marquis  de  Monnier. 

(1)  Ces  injures  ne  pouvaient  guère  s'adresser  qu'&  un  cadeau  du  mar- 
quis de  Monnier  t 

A  l'enquête  qui  précéda  le  jugement  de  1777,  le  sieur  Petit  (Michel- 
Gaspard;,  garde  du  Corps  et  capitaine  de  cavalerie,  déposa  qu*il  avait  vu 
à  Salins,  entre  les  mains  de  Mirabeau,  la  montre  de  Mme  de  Monnier 
dont  la  bolto  représentait  une  fille  allaitant  un  vieillard.  11  est  vrai  que 
lors  des  confrontations  de  1782,  Mirabeau  déclarera  que  cette  montre  lui 
a  toujours  appartenu. 
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miens  I  N'est-ce  pas  mon  ami^  mon  époux,  mon  Gabriel,  la 
moitié  de  moi  qui  souffre?  Que  tes  trois  premiers  jours  ont 
été  cruels  I  Cher  enfant,  si  nous  avions  donc  pu  prévoir  tous 
deux  ces  difficultés^  nous  aurions  fait  nos  provisions  de  papier^ 
plumes,  encre  i  Ne  te  sers  pas  de  tabac  au  lieu  d'encre^  prends- 
en  plutôt  de  la  Chine^  c'est  celle  dont  je  me  sers  pour  t'écrire; 
tu  peux  aussi  avoir  des  clous  dans  du  vinaigre^  cela  fait  de  la 
rouille^  et  une  encre  jaune. 

Oui,  m'ami  bon^  Bruguières  s'emploie  de  toutes  ses  forces 
pour  nous  servir.  Je  fus  aussi  fort  touchée  du  zèle  qull  me 
marqua  pour  ta  malheureuse  mère;  il  me  vit^  le  soir,  à  son 
retour^  à  huit  heures  passées;  il  fit  ce  qu'il  put  pour  m'as- 
surer  sur  ta  santé,  et  me  dit  que  tu  n'avais  encore  rien  mangé^ 
mais  que  tu  souperais;  je  suis  bien  inquiète  de  ce  que  ton 
saignement  de  nez  est  si  long;  cela  doit  beaucoup  t'affaiblir, 
surtout  ne  mangeant  rien  I  Tu  avais  mis  du  sang  dans  ma 
calèche,  en  me  quittant.  Combien  je  l'ai  déjà  baisé  I 

J'ai  reçu  ta  lettre,  mon  bon  ami^  et  le  petit  billet;  je  te  sais 
si  bon  gré  de  celui-ci,  écrit  à  la  dérobée  !  Ils  m'ont  été  remis 
en  même  temps  :  je  le  crois,  mon  ami,  que  tu  as  souffert 
d'être  obligé  d'écrire  à  d'autres^  dans  le  peu  de  moments  que 
tu  avais  de  libres;  mais  tu  répareras  cela  en  m'écrivant  lon- 
guement la  première  fois^  et  ta  mère  avait  bien  besoin  de 
consolation  ! 

J'ai  vu  la  lettre  que  Briançon  t'a  écrite^  et  ta  réponse;  je 
prévois  un  raccommodement;  je  suis  bien  loin  de  te  gronder 
de  ta  grande  bonté  qui  a  fait  tant  de  fois  mon  bonheur,  mais 
tu  l'as  assez  connu  pour  savoir,  à  présent^  le  fonds  que  tu 
peux  faire  sur  lui;  ainsi  ne  lui  fais  pas  de  grands  sacrifices, 
bien  sûr  de  n'en  recevoir  jamais  de  lui. 

Oh!  pour  cela  non,  je  n'écrirai  point  à  toute  la  famille 
canaille  t 

B.  (Bruguières)  me  promit  de  faire  adoucir  ton  sort.  Nous 
savions  bien  tous  deux  que  nous  regretterions  Bulf-os.  où  nous 
nous  trouvions  quelquefois  si  malheureux!  Au  moins^  nous 
étions  sous  le  même  toit;  nous  avions  tous  les  jours  de  nos 
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nouvelles  (1),  et,  à  présent,  nous  ne  pouvons  seulement  pas 
écrire  librement! 

Dans  quel  horrible  cachot  Ton  t'a  mis!  Cher  enfant,  devais- 
tu  donc  souffrir  tant  d'horreurs  f  J'espère  beaucoup  que  les 
dernières  atrocités  de  ton  père  ouvriront  les  yeux  aux  minis- 
tres. Bruguières  m*a  dit  que  l'accident  du  Roi  (2)  lui  avait 
tourné  la  tête,  et  c'est  ce  qui  fit  que,  n'ayant  vu  M.  Le  Noir  . 
qu'un  moment,  il  n'alla  te  voir  qu'hier.  Il  me  fit  bien  plaisir 
devenir  en  ami.  Je  n'y  comptais  plus,  et  étais  déjà  à  table.  Je 
suis  bien  fâchée  que  l'étourderie  de-  Bruguières  ait  retardé  ma 
première  lettre;  il  te  portait  déjà  si  peu  de  mon  écriture,  que 
c'était  un  mauvais  tour  à  te  faire  d'en  oublier  une  partie  !  Je 
lui  ai  conseillé  d'écrire  à  Bosman  pour  les  papiers  laissés  à 
Amsterdam,  et  cette  idée  est  d'autant  meilleure  qu*il  recevra, 
en  même  temps,  ton  portrait. 

Oui,  mon  mimi,  la  compagnie  est  bien  mauvaise,  ici!  J'ai 
cependant  rencontré  encore  deux  femmes  qui  n'ont  pas  mau- 
vais ton,  mais  il  y  a  une  certaine  Julie  qui  loge  dans  ma 
chambre,  et  fait  enrager  tout  le  quartier.  Cette  fille,  qui  est 
folle  six  mois  de  l'année,  fait  les  choses  les  plus  malpropres, 
dit  les  plus  indécentes,  et  chante  pouille  à  tout  le  monde, 
particulièrement  à  Alexandrine,  qu'elle  fait  pleurer. 


(i)  Butros  (en  admettaot  que  ce  mot  ait  été  exactement  transcrit,  car 
la  lettre  est  en  copie)  désigne  la  prison  de  Mirabeau  et  Sophie  à 
Amsterdam,  prison  où  de  Bruguières  s'était  cbargé  de  la  transmission 
de  leurs  lettres;  Mme  do  Monnier  écrit,  en  effet,  au  comte,  le  10  juillet 
1777  :  «  C'est  pour  le  coup,  mon  cher  ami,  que  je  ne  conçois  rien  à  la 
conduite  de  P.  (de  Bruguières)!  Il  sait  combien  l'attente  nous  fait  de  mal, 
ce  que  nous  aurions  souiïert,  les  jours  qu'il  allait  à  La  Haye,  si  nous 
n'avions  pas  eu  Dunois  !  »  Ce  Dunois  portait  leurs  lettres,  les  jours  où  le 
policier,  se  rendant  à  la  Haye  pour  accomplir  les  formalités  d'extradi- 
tion, ne  pouvait  le  faire  lui-même. 

Butros  n'est  qu'un  arrangement  de  Beeter-Haus,  mot  hollandais  signi- 
fiant maison  de  eorreetion,  que  Mirabeau  et  Sophie  écrivent  inexacte- 
ment Vebeter  hauSy  ou  encore,  par  abréviation^  V.  B.  T.  H.  (V.  les  LetlrM 
de  Vineennes,  HI,  p.  176.) 

(2)  Accident  sans  gravité  arrivé,  le  9,  au  Roi  qui,  à  Fausse  Repose, 
s'était  fait  une  légère  entaille  à  la  cuisse,  en  voulant  couper  une  branche 
avec  son  couteau  de  chasse. 

La  nouvelle  avait  produit  un  vif  émoi  dans  le  public,  que  le  Journal  de 
Paris  s'empressa,  le  premier,  de  rassurer. 
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Celle-ci  est  fort  douce,  et  n'a,  m'assure-t-elle,  d'autre  désir 
que  de  venir  dans  le  couvent  où  j'irai,  sortant  d'ici,  et  où  je 
l'attirerai  volontiers.  Ne  crains  pas  que  je  parle  jamais^  ni  à 
elle,  ni  à  d'autre,  de  notre  correspondance.  Il  y  a  aussi  une 
petite  Sophie,  nièce  des  maîtresses^  qui  m'a  prise  de  belle 
passion,  et  ne  me  quitte  presque  pas.  Cela  m'ennuiera  bientôt, 
quoiqu'elle  soit  gentille. 

Ne  crains  pas,  mon  mimi,  que  je  fasse  des  imprudences 
avec  B...  (1)  Ce  n'est  que  des  instants  que  je  veux  le  voir 
seule.  Je  lui  écrivis,  hier  s6ir^  un  billet  pour  lui^  pour  le  prier 
de  m'acheter  un  Parapilla  (2),  un  Le  lecteur  y  mettra  le  titre  (S), 
chez  Barrois  aîné.  Je  ne  me  suis  point  trouvé  d'Avis  aux  Hes- 
sois  (A),  ni  de  Réponse  à  la  raison  (5),  non  plus  que  V Anecdote 
à  ajouter  (6),  etc.,  ce  qui  me  fâche  beaucoup.  Il  ne  me  reste 
que  le  Mémoire  (7)  de  ta  mère  et  V Essai  sur  le  despotisme  (8). 

Je  le  prie  aussi  de  me  faire  faire  une  cassette  qu'il  dira 
avoir  d'Amsterdam,  et  dans  laquelle  je  pourrai  serrer  mes 
papiers  et  mon  encre,  car  on  m'assure  qu'ordinairement  on 
fait,  de  temps  à  autre,  des  visites,  et  qu'on  nous  Tôte.  Il  est 
aussi  d'usage  de  fouiller  en  entrant,  désagrément  que  je  n'ai 

(1)  De  Bruguièrcs. 

(2)  Parapilla,  poème  en  cinq  chanta,  traduit  de  l'italien.  Florence  (Lyon), 
juillet  1776.  (In-6«,  de  49  pp.)  Ce  poème  licencieux  a  été  attribué  à  divers 
auteurs,  notamment  à  Ch.  Borde.  Mirabeau  en  revendique  la  paternité 
dans  les  Letiret  de  Vineennei.  (V.  t.  II,  p.  387.)  Nous  avons  pu,  grâce  & 
l'obligeance  de  M.  Victor  d*Âuriac,  consulter  à  la  Bibliothèque  nationale 
ses  réimpressions,  avec  figures,  de  1782,  83  et  84. 

(3)  Le  lecteur  y  mettra  un  titre.  Londres,  1777.  (In-8«  de  95  pp.)  Ouvrage 
relatif  à  la  musique. 

(4)  Avis  aiix  H  essais  et  aux  autres  peuples  de  t Allemagne  vendus  par 
leurs  princes  à  l'Angleterre.  Clèves,  1T77, 

(5)  Réponse  aux  conseils  de  la  raison  contre  fAvis  atix  Hessois,  par 
Tauteur  de  VA  vis  aux  Hessois.  Amsterdam  1777. 

Cet  ouvrage  et  VAvis  aux  Hessois  ont  élé  réimprimés  &  la  suite  de 
V Essai  sur  le  despotisme.  (Ed.  de  1792  ) 

(6)  Anecdote  à  ajouter  au  nombreux  recueil  des  kippocrisies  {sic)  phi- 
losophiques. Signé  8.  M.  Londres,  13  décembre  1776. 

(7)  C'est  le  recueil  des  lettres  de  Mirabeau  à  Malesherbes  publié  par 
la  marquise  de  Mirabeau  sous  le  titre  de  :  Mémoire  à  consulter  et  consul- 
tations pour  M.  le  comte  de  Mirabeau,  interdit,  contre  messire  Victor  de 
Biquetti,  marquis  de  Mirabeau,  son  père  et  curateur  à  son  interdietiam. 
Paris,  Grange,  1776,  in-4». 

(8)  Essai  sur  le  despotisme.  Londres  (Neuch&tel),  1775,  in-8*. 
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pas  essuyé.  Mon  projet  n'est  point  d'écrire  souvent  à  M.  Le 
Noir;  c'était  plutôt  pour  savoir  si  l'on  lirait  ma  lettre,  et  si 
l'on  m'examinerait  beaucoup^  que  je  le  fis.  Je  suis  bien  aise 
que  tu  en  aies  été  content. 

Cher  ami  qui  ne  s'occupe  que  de  sa  Sophie,  et  qui  leur  en 
parle  à  tous  I 

Il  me  paraît,  mon  bon  amour^  qu'il  est  plus  sûr  pour  notre 
procès  de  faire  recommencer  la  procédure,  et  d'invoquer  l'au- 
torité pour  la  soustraire,  que  de  risquer  un  second  arrêt,  sur 
l'espoir  d'une  grâce  qui  ne  serait  pas  pour  moi,  et  qui  en  lais- 
serait du  désagrément^  de  la  confirmation  d'un  tel  arrêt.  Je  ne 
crois  pas  que  l'on  puisse  nous  refuser  l'appel  au  parlement. 

Pauvre  enfant  cher,  faut-il  donc  te  savoir  dans  un  affreux 
cachot,  et  ne  pas  le  partager  avec  toi  I  Ma  situation  person- 
nelle est  bien  moins  triste,  car,  hors  la  gêne  pour  écrire,  ce 
que  je  ne  puis  faire  que  des  instants,  et  à  la  dérobée,  celle 
d'être  dans  une  chambre  et  presque  jamais  seule,  je  ne 
manque  de  rien;  j'ai  prié  que  l'on  m'apportât  ce  que  l'on 
donne  aux  autres,  pour  la  nourriture,  et  que  l'on  employât 
plutôt  l'argent  que  l'on  aurait  pour  m'acheter  des  bardes  et 
ce  qu'il  me  faudra  pour  me  coucher. 

Oui,  mon  tendre  ami,  Tamour  brave  le  sort!  Nous  le  prou- 
verons, assurément,  et  notre  constance  sera  à  l'abri  de  tous 
les  événements.  Mais  quel  ridicule  de  te  faire  manger  à  de 
telles  heures?  Et  tes  meubles  sont  révoltants I  Eh!  qu'est-ce 
qui  ne  l'est  pas,  dans  notre  sort? 

Mon  cher  fanfan,  hélas  I  tu  as  eu  la  fièvre,  je  m'en  doutais 
bien  et  on  me  disait  que  non!  Dis  vite  que  tu  te  portes  mieux! 
Ta  lettre  me  fait  tant  de  bien  !  Les  miennes  ne  te  soulage- 
raient-elles pas  aussi? 

Ce  commandant  (i),  on  me  l'a  dépeint  un  soldat  qui  suit  sa 
consigne  bien  exactement! 

(1)  M.  de  Rougemont,  lieutenant  de  roi  au  donjon  de  Vincennes,  dont 
le  gouvernement  dépendait  de  celui  de  la  Bastille. 

Le  commandement  du  ch&teau  de  Vincennes,  distinct  de  celui-ci,  ap- 
partenait au  marquis  do  Voyer,  fils  de  l'ancien  ministre  de  la  guerre  d'Ar- 
genson. 
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Que  Bruguières  t*achète  un  couvert  d'argent,  tu  ne  peux 
pas  manger  dans  de  Tétain  f  Ah  !  qu'il  ne  t'aille  pas  dire  que 
je  ris,  je  te  jure  que  j'en  suis  bien  loin,  et  à  présent  quïl  sait 
combien  j'adore  mon  Gabriel,  il  ne  le  tentera  pas  f 

Alexandrine  prétend  qu'elle  est  amoureuse  de  toi,  mais  je 
ne  crains  pas  sa  rivalité.  Ah!  je  ne  crains  rien  de  mon  époux, 
il  m'a  assez  prouvé  sa  constance,  et  le  moindre  soupçon  serait 
un  crime  affreux! 

Ahl  je  ne  le  devinais  que  trop,  ton  désespoir!  Il  centuplait 
le  mien,  cher  amour!  Dans  quel  abandon  tu  t'es  trouvé  dans 
ces  premiers  jours,  et  combien  la  mort  serait  douce!  Mais, 
cher  enfant,  pensons  souvent  que  tu  n'as  que  vingt-sept  ans^ 
moi  vingt-trois;  quïl  est  impossible  que  nous  ne  survivions 
pas,  et  beaucoup,  à  nos  persécuteurs;  patientons  donc,  con- 
servons-nous l'un  pour  l'autre  et  pour  notre  enfant! 

Il  y  a  eu  une  femme,  ici,  qui  a  nourri  le  sien;  j'en  obtien- 
drais bien  autant,  mais,  pour  cela,  il  faudrait  rester  dans  cette 
maison  où,  sous  aucun  prétexte,  ni  dans  aucun  cas,  je  ne 
pourrais  t'apercevoir,  au  lieu  que,  dans  un  couvent,  toi  libre, 
il  en  serait  mille  moyens.  Il  y  a,  ici,  beaucoup  de  folles  à  qui 
l'amour  a  tourné  la  tête.  Elles  me  font  la  plus  grande  pitié. 
Celles-là  ne  sont  pas  méchantes,  mais  il  y  en  a  d'autres  qui 
sont  de  vrais  démons. 

Oui,  mon  cher  enfant,  écris  une  longue  lettre  à  ta  bonne 
amie,  si  tu  en  as  la  liberté  :  tu  sais  bien  que  les  tendres 
expressions  de  ton  amour  ont  toujours  fait  son  bonheur,  et 
qu'elle  n'en  peut  goûter  qu'en  toi^  et  par  toi  1  L'amour  tïns- 
pire  si  bien^  pour  elle,  tu  dis  des  choses  si  tendres^  si  tou- 
chantes^ que  je  t'eusse  adoré  sans  que  tu  m'eusses  aimée,  si 
j'avais  eu  le  temps  de  te  connaître.  Ah!  comme  je  suis  satis- 
faite de  ne  t'avoir  pas  fait  souffrir  bien  longtemps,  de  t'avoir 
fait  presque  aussitôt  l'aveu  de  mes  sentiments,  et  d  avoir 
vaincu  mes  résolutions  et  mes  projets  d'indifférence^  de 
liberté^  pour  faire  notre  bonheur  à  tous  deux!  Comme  j*ai 
joui  du  tien,  avant  de  le  sentir  autant  que  je  l'ai  fait  depuis! 
Bruguières  m'a  promis  de  venir  aujourd'hui;  je  l'attends. 
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Adieu,  mon  amour  si  cher,  parle-moi  de  toi;  le  petit  se 
porte  bien;  je  t'embrasse  comme  je  t'adore.  A  jamais  ton 
épouse,  ta  Sophis-Gabrxellb. 


Dimanche  15  juin  (1). 

Hélas,  mon  amour^  chaque  jour  doit-il  donc  augmenter  nos 
douleurs  ?  P.  (de  Bruguières)  aété  à  Vincennes.  Le  commandant 
n'y  était  pas,  il  n'a  pu  te  voir;  il  t'a  porté  les  chemises  que 
Briançon  a  rendues,  mais  il  ne  t'a  vu,  il  n'a  rien  pu  me  faire 
parvenir  de  toi.  Il  ne  te  portait  rien  de  moi,  mais  il  a,  à 
présent,  une  lettre  de  quatre  pages,  et  j'espère  qu'il  n'ira  pas 
chez  toi  sans  que  je  le  sache.  Il  n'a  pu  voir  encore  ta  mère.  Il 
a  retrouvé  le  paquet  de  papiers.  Il  te  fera  lire  une  lettre  de 
cinq  pages  de  Mme  de  RuITey,  qui  est  furieuse  de  ma  seconde, 
prétend  que  c'est  toi  qui  l'as  dictée,  ainsi  que  la  première 
(qu'elle  disait  d'abord  être  si  bien  de  moi),  que  nous  nous 
sommes  donc  vus  I 

Elle  en  gronde  B.  (Bruguières)  et  le  priait  de  lui  dire  si  je 
suis  tout  à  fait  folle,  parce  que  l'on  me  ferait  faire  des 
remèdes.  Sa  lettre  est  remplie  d'invectives  contre  toi  et  me 
dit  à  moi-même  mille  injures.  Si  elle  savait  combien  peu  je 
m'en  soucie  !  Elle  recommande  que  l'on  me  mette  à  la  plus 
petite  ration.  Elle  dit  qu'elle  a  écrit  pour  me  demander 
Gonflans  (2),  qu'elle  s'enrepent,  d'après  mon  m/^^/in^n/^  lettre. 
Elle  parle  beaucoup  de  ce  qu'elle  eût  fait,  si  je  ne  la  lui 
eusse  pas  écrit,  que  j'eusse  été  tout  au  plus  trois  mois  au 
couvent,  ou  jusqu'après  mes  couches.  Eh!  que  comptait-elle 
faire  de  moi  ensuite?  Elle  ne  paraît  pas  se  flatter  que 
M.  de  Monnier  daigne  me  reprendre  (ah!  qu'elle  soit  tran- 

(1)  Date  écrite  sur  l'original  par  la  main  de  Mirabeau. 

(2)  C'est-à-dire  :  pour  demander  une  lettre  de  cachet  portant  Tordre 
d'enfermer  Sophie  dans  le  couvent  des  Bénédictines  de  Gonflans. 
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quille  f  II  n'aura  pas  la  peine  de  me  refuser  !)  J'ai  fait  deux 
sacrilèges  (1),  dit-elle,  et  on  brûle  les  sacrilèges! 

D'après  cette  lettre -là,  tout  le  monde  lui  croira  plus  de 
besoin  de  guérir  sa  tête  que  moi  :  j'ai  donc  renonce  à  mon 
nom  I  Elle  méprise  Sophie,  et  a  aimé  Mme  de  M.(Monnier).  Que 
je  ne  croie  point  surtout  que  mon  veuvage  ou  ma  majorité 
me  rende  libre  !  Que  je  ne  reverrai  jamais  mon  séducteur  !  Elle 
finit  par  faire  entendre  à  B.  (Bruguières)  que  si  je  me  tue, 
je  leur  ferai  plaisir!  Je  le  crois  bien,  et  c'est  le  seul  que  je 
leur  ferais  assez  volontiers  ! 

B.  (Bruguières)  a  envie  que  je  lui  réponde.  Peut-être  serait-ce 
à  proposi»  parce  qu'elle  dit  avoir  demandé  Conflans^  parle  de 
redemander  Sainte-Pélagie^  et  qu'il  craint  que  l'on  me  retire 
d'ici  pour  m'y  conduire.  J'ai  dit  que  si  tu  voulais  que  je 
répondisse,  tu  me  le  dises  positivement;  qu'à  moins  de  cela, 
je  ne  le  ferai  pas. 

Je  n'ai  pas  conservé  la  lettre  de  cette  femme;  il  me  la 
faudra  revoir,  au  cas  que  j'y  réponde.  J'ai  commencé,  en 
attendant,  un  brouillon  pour  Mme  de  R.  (RufTey)  ;  je  te  l'enverrai 
entièrement  soumis  à  ta  décision.  Sa  lettre  à  elle  est  écrite 
dans  la  fureur  d'une  femme,  dans  un  accès  de  rage;  elle  ne 
pèse  aucune  de  ses  expressions,  et  a  l'air  de  les  trouver 
toutes  trop  douces.  Je  m'attendais  bien  que  toute  la  prétendue 
tendresse  dont  elle  écervelait  B.  (Bruguières)  finirait  par  là, 
et  ils  diront  que  je  me  suis  opposée  au  bien  qu'ils  m'ont 
voulu  faire  !  A  présent  eUe  lui  cherche  querelle  !  Apparemment 
que  c'est  pour  ne  pas  le  payer  ! 

On  dit  aussi  que  ton  père  se  refuse  à  payer  nos  dettes! 
Ah!  que  ne  le  disait-il  plus  tôt!  On  nous  eût  laissés  en  Hol- 
lande ! 

Je  pleure  presque  continuellement.  Je  ne  me  contrains  que 
pour  ne  pas  nuire  à  ton  fils;  pauvre  petit,  qu'on  lui  prépare  de 
maux!  On  m'a  dit  que  tu  avais  fait  un  mémoire  pour  Le  Noir, 

(1)  Allasion  à  Timpudence  qu'avait  eue  Sophie,  au  moment  où  elle  se 
disposait  à  fuir  le  domicile  conjugal,  de  communier  plusieurs  fois  pour 
donner  le  change  à  son  mari. 
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mais  ces  gens-là  ne  pensent   à  rien!    Si  je  demandais  un 
avocat?  Mais  non  !  Tu  consulteras  pour  nous  deux! 

On  dit  le  marquis  ici,  mais  cela  n'est  pas  probable.  Sage, 
renvoyé^  dit-on,  pour  avoir  mal  fait  sa  commission  en 
Hollande,  meurt  de  faim  à  Paris. 

J'ai  bien  peur  que  tu  aies  eu  un  grand  chagrin  de 
ne  pas  voir  P.  (de  Bruguières),  le  jour  qu'il  alla  chez  toi;  mais 
j'espère  que,  demain,  il  y  retournera  et  te  verra!  0  mon 
amour  que  j'adore,  console  ton  amie,  aime-la,  ménage-toi  !  Si 
tu  vois  jour  à  ne  pas  écrire  aux  Ruffey,  j'aimerais  mieux 
cela;  fais  tout  pour  le  mieux^  c'est-à-dire  ce  que  tu  préféreras^ 
et  compte  à  jamais  sur  ma  sincérité  et  mon  amoiu*! 

Adieu^  je  te  fais  mille  tendres  caresses  et  meurs  dans  tes 
bras. 

Sophik-Gabribllb. 


Sophie  à  Le  Noir  et  à  Mme  de  Ruffey. 

19  juin  1777. 

Je  suis  bien  touchée.  Monsieur,  de  l'intérêt  que  vous  témoi- 
gnez prendre  à  mon  triste  sort.  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer 
la  lettre  que  j'écris  à  ma  mère^  parce  que  l'on  m'a  dit  que 
vous  le  permettez.  Auriez-vous  la  bonté  de  me  faire  savoir, 
par  M.  de  B.  (Bruguières),  si  vous  avez  jugé  à  propos  de  la 
faire  partir?  Je  serais  très  fâchée  que  vous  la  trouvassiez  trop 
forte,  mais  il  a  bien  fallu  que  je  réponde  à  tous  les  articles  de 
la  sienne,  qui  était  affreusement  dure  ! 

Je  sais  que  je  dépends  d'elle,  —  moins,  peut-être,  qu'elle  ne 
le  croit  —  mais,  quoi  qu'il  puisse  m'en  arriver,  je  ne  puis 
démentir  nos  sentiments,  ni  baiser  la  main  qui  m'enlève  le 
bonheur! 

C'est  de  vous.  Monsieur,  que  j'attends  tout^  ne  devant  rien 
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espérer  d'une  mère  qui^  s'annonçant  comme  étant,  de  toute  la 
famille^  la  plus  disposée  à  la  douceur^  parle  de  ma  mort  comme 
de  ce  qui  pourrait  leur  faire  le  plus  de  plaisir! 

J'ai,  pour  vos  procédés,  Monsieur,  la  reconnaissance  la  plus 
vive.  J'espère  que  vous  accorderez  aussi  des  secours  à  un  être 
bien  honnête  et  bien  malheureux  (i).  J'ose  vous  en  prier! 

J'ai  l'honneur  d'être.  Monsieur,  etc. 

Madame  et  chère  mère. 

J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  avez  adressée  à  M.  B.  (de  Bru- 
guières)  pour  m'être  remise;  j'ai  été  surprise  et  affligée  en 
voyant  que  ma  dernière  lettre  vous  avait  fâchée.  Je  venais 
d'apprendre  le  projet  de  Sainte-Pélagie  (2),  qui  m'a  horrible- 
ment révoltée  et  qui  a  fait  le  même  effet  à  tous  ceux  qui  l'ont 
su,  mais  je  vous  dois  de  sincères  remerciements  de  ce  que  vous 
avez  bien  voulu  faire  changer  cette  maison  en  un  couvent 
honnête  où  j'entrerai  avec  le  plus  grand  plaisir,  dès  que  mes 
couches  seront  faites.  M.  Le  Noir,  que  je  vis  en  arrivant,  m'a 
placée  dans  une  pension  où  il  y  a  plusieurs  dames.  L'endroit 
me  paraît  décent,  et  je  le  crois  tel. 

J'ai  été  étonnée  aussi  de  voir  votre  lettre  remplie  d'invec- 
tives contre  le  comte  de  M.  (Mirabeau);  je  croyais  que  vous 
aviez  réfléchi  aux  maux  que  l'aigreur  avait  déjà  causés.  Si  c'est 
parce  que  l'on  ne  craint  plus  ce  que  je  puis  faire  que  l'on 
aggrave  mes  peines,  j'ose  dire  qu'il  y  a  peu  de  générosité;  on 
ne  fait  point  pour  un  homme  la  démarche  que  j'ai  faite,  sans 
avoir  pour  lui  la  plus  haute  estime,  et  qu'on  ne  soit  décidée  à 
l'aimer  toujours.  J'en  ai  fait  mon  idole,  je  ne  changerai 
jamais!  Il  m'a  tout  sacrifié,  a  tout  fait  pour  moi,  travaillant 
en  Hollande  pour  me  faire  vivre  !  J'ai  trop  appris  à  le  con- 
naître pour  qu'un  propos  sur  lui  me  fasse  impression.  Je  ne 

(1)  Mirabeau. 

(2)  L'ordre  d'arrestation  à  Amsterdam  portait  que  Sophie  serait  en- 
fermée &  Sainte-Pélagie,  maison  de  refuge  affectée  aux  filles  de  mauvaise 
vie,  et  dont  le  choix  avait,  tout  d'abord,  été  approuvé  par  Mme  de  RuSey. 
La  lettre  qu'elle  adressa  à  ce  sujet  au  lieutenant  général  de  police  Le  Noir 
a  été  reproduite  dans  la  préface  des  Lettres  de  Vincenne$,  p.  28. 
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prétends  pas  vous  faire  ici  son  éloge,  mais  seulement  vous 
prier  qu'il  ne  soit  plus  parlé  de  lui  dans  nos  lettres. 

J'ai  ressenti  la  plus  grande  joie,  madame  et  chère  mère, 
en  voyant  la  crainte  que  vous  aviez  que  M.  de  M.  (Monnier)  sût 
ma  grossesse.  Cela  m'a  prouvé  que  vous  ne  pensiez  point  à 
lui  donner  mon  enfant,  qui  ne  doit  à  aucun  titre  s'emparer 
d'un  bien  qui  est  à  Mme  de  Valdahon.  Confondu  dans  la  foule 
des  malheureux  fruits  de  l'amour,  je  ne  demande  que  l'oubli 
pour  lui. 

Je  ne  puis  empêcher,  ma  chère  mère,  que  vous  méprisiez 
Sophie.  Si  vous  croyez  lui  devoir  ce  sentiment,  c'est  un  mal- 
heur pour  moi  que  vous  pensiez  ainsi,  mais  ne  souhaitez  pas 
que  je  fasse  de  même  )  De  quoi  n'est  pas  capable  une  femme 
qui  ne  s'estime  plus?  11  est  dans  mes  principes  de  n'avoir 
qu'un  amant,  de  ne  rougir  ni  de  lui,  ni  de  mon  amour;  ce 
sera  au  temps  à  le  justifier;  il  est  mille  femmes  à  qui  il 
réussit  plus  heureusement  de  ne  pas  s'afficher  ouvertement 
avec  un  amant,  mais  d'en  avoir  plusieurs.  Sans  vouloir  cen- 
surer personne,  j'en  pourrais  trouver  des  exemples  dans  ma 
famille  :  qui  s'est  opposé  à  la  conduite  de  Mme  Dutios  (1)  ?  Et 
tous  se  sont  récriés  sur  la  mienne  )  Cependant,  je  suis  plus 
satisfaite  d'être  Sophie  qu'elle,  je  dis  plus  que  bien  d'autres 
femmes  qui  s'estiment,  sans  doute,  aussi. 

Ne  trouvez  donc  pas  extraordinaire  si,  pensant  ainsi,  j'ai 
frémi  de  me  trouver  à  Sainte-Pélagie,  compagne  de  filles 
d'Opéra  et  de  celles  qui  sortent  des  maisons  publiques  ! 

M.  le  duc  de  la  Vauguyon  (2),  qui  vint  me  voir  dans  la  pri- 
son ù  Amsterdam,  en  fut  également  révolté,  et  eut  la  bonté 
d'écrire  au  ministre,  pour  me  l'éviter.  Il  est  à  croire  qu'avec  le 
caractère  qu'il  porte  il  ne  fût  pas  venu  voir  une  femme  qu'il 
eût  méprisée  et  un  scélérat^  car  il  vit  aussi  le  comte  de  M.  (Mira- 
beau). Vous  pouvez  vous  informer  de  la  conduite  que  j'ai 


(1)  Cette  lettre  est  en  copie.  Il  eût,  sans  doute,  falla  lire  d'ExHot  ou 
d^Eitiolleê,  noms  cités  dans  les  Lettres  de  Vineennes,  t.  III,  pp.  197  et  275, 
et,  ci-dessous,  p.  82. 

(2)  Ambassadeur  de  France  en  HoUande. 
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tenue  en  Hollande  par  les  consuls  et  agents  de  France  à 
Amsterdam  et  Rotterdam,  qui  me  connaissaient  Tua  et  l'autre. 
Je  suis  bien  reconnaissante,  ma  chère  mère,  de  ce  que 
vous  vous  êtes  faite  ma  caution,  avec  mon  père^  pour  en 
obtenir  la  révocation  de  Tordre  aux  conditions  que  vous  me 
dites^  et  comme  des  preuves  vous  assureront  plus  que  des 
promesses,  je  vais  vous  en  donner  :  il  est  certain  que  nous 
ne  nous  écrivons  point,  mon  ami  et  moi,  puisque  ni  l'un  ni 
l'autre  n'en  avons  le  moyen,  qu'il  est  aussi  dans  les  fers  et 
sans  doute  très  resserré.  Nous  ne  penserons  jamais  à  une 
seconde  fuite,  qui  ne  ferait  que  nous  causer  de  nouveaux 
maux;  d'ailleurs,  et  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  mander, 
le  désir  d'éviter  un  arrêt  flétrissant  pour  tous  m'avait  fait 
demander  un  couvent  et  l'anéantissement  de  la  procédure;  je 
fis  passer  un  ami  chez  mon  oncle  de  M...  (i).  On  lui  dit  qu'il 
était  mort;  chez  M.  Hocquart,  beau-père  de  mon  frère,  imagi- 
nant qu'il  trouverait  quelque  intérêt  à  tout  apaiser  :  il  répon- 
dit <  qu'il  y  avait  quelques  alliances  entre  lui  et  ma  famille, 
mais  qu'il  n'y  avait  aucune  espèce  de  relation.  >  On  a  écrit 
À  M.  de  Changey  (2)  pour  qu'il  vous  en  parlât.  On  vous  en  fit 
parler  par  M.  de  Frosnepp  (3);  M.  de  Bussy,  parent  de  M.  de  M. 
(Monnier),  lui  en  a  écrit  directement;  l'archevêque  de  Besançon 


(1)  Sophie  eut,  dans  la  ligne  maternelle,  deux  oncles,  MM.  de  Chomel 
et  de  Terrans,  beaux-frères  de  sa  mère. 

Dans  la  ligne  paternelle,  une  de  ses  tantes,  Philiberte-Bénigne,  fille  de 
Germain-Richard  de  RulTey,  épousa  Jean-Baptiste  Petit  de  Morey,  baron 
de  Lavigney,  conseiller  au  Parlement  de  Besançon  depuis  le  18  décem- 
bre 1724.  (Acte  de  décès  communiqué  par  M.  Domier,  archiviste  adjoint 
aux  Archives  départementales,  à  Besançon.) 

Bien  que  l'iDÎtiale  de  son  nom  soit  une  M,  il  est  peu  probable  que 
Sophie  entende  le  désigner  ici,  car  il  ust  mort  le  13  mars  1761. 

Germain  Richard  eut,  outre  Gilles-Germain,  père  de  Sophie,  deux  fils 
morts  en  bas  Âge,  et,  outre  Philiberte-Bénigne,  deux  filles  :  Marie  et 
Magdelaine  (celle-ci  morte  en  1779).  Leurs  alliances  ne  sont  point  citées 
par  M.  DE  JuiONB,  dans  ses  Fatra$  généalogiquet. 

(2)  M.  de  Changey,  commandant  du  château  de  Dijon. 

(3)  Nous  n'avons  point  Toriginal  de  cette  lettre,  mais  le  mot  Froinepp 
a  certainement  été  mai  lu  par  le  copiste.  M.  Georges  Leloir  nous  fait 
observer  qu'il  aurait  peut-être  fallu  lire  :  if.  de  Srousi,  p.p.  (premier 
président.) 

On  sait  que  le  président  de  Brosses  fut  intimemeipt  lié  avec  les  RulTey. 
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était  chargé  de  le  lui  proposer,  j'ai  eu  les  preuves  de  tout  cela; 
vous  voyez  que  ces  démarches  ne  s'accorderaient  pas  avec  de 
nouveaux  projets  de  fuite  I 

Vous  me  dites  que^  si  vous  eussiez  été  contente  de  moi,  je 
n'eusse  resté  au  couvent  que  jusqu'au  temps  de  mes  couches; 
mais  qu'aurait-on  donc  fait  de  moi  ensuite?  Permettez  que  je- 
vous  le  demande,  ma  chère  mère.  Apparemment  que  Ton 
n'imagine  pas  que  je  retournerai  chez  M.  de  M.  (Monnier),  que 
j'irai  chez  un  homme  que  j'ai  offensé^  lui  demander  un  pardon 
dont  je  ne  veux  point,  et  lui  témoigner  un  repentir  que  je 
n'ai  pas.  Non,  ma  mère,  c'est  cette  démarche  qui  m'avilirait  è 
mes  yeux;  elle  serait  attribuée  à  un  ennui  de  la  retraite. 
L'intérêt  jamais  ne  me  guidera;  on  peut  tout  m'ôter,  hors  ma 
façon  de  penser  et  mes  sentiments;  jamais  je  ne  rentrerai 
chez  lui,  je  le  déclare;  je  préférerais  l'échafaud! 

Pour  dans  ma  famille,  je  ne  puis  me  flatter  d'y  être  d'au- 
cune utilité;  chacun  m'y  regarderait  comme  un  objet  odieux; 
la  vivacité  de  mon  père  m'effraierait;  le  zèle  maladroit  de  ma 
sœur  a  déjà  fait  tant  de  mal,  que  l'on  ne  peut,  sans  danger^ 
nous  rapprocher;  ma  belle-sœur,  qui  croirait  me  devoir  du 
dédain,  que  je  lui  rendrais  peut-être,  les  plaisanteries  de  mes 
frères,  leurs  opinions  si  différentes  des  miennes,  occasion- 
neraient des  discussions  continuelles;  ce  serait  sans  cesse  de 
nouvelles  peines  pour  vous. 

Laissez-moi  faire,  de  loin,  des  vœux  pour  votre* bonheur  à 
tous;  ma  présence  ne  pourrait  que  le  troubler.  Peut-être 
m'allez-vous  répondre  que  vous  ne  me  le  proposiez  pas,  mai& 
il  me  paraît  nécessaire  de  vous  faire  connaître  ma  façon  de 
penser  sur  ces  deux  objets;  il  n'y  a  qu'un  couvent  qui  me 
convienne,  et  puisse  me  convenir,  et  où  je  sois  décemment, 
pour  M.  de  Monnier,  pour  moi,  pour  tous,  tant  qu'il  vivra; 
tous  mes  désirs  se  bornent  à  en  obtenir  un  honnête. 

Ma  surprise  a  été  très  grande  en  apprenant  par  vous, 
madame  et  chère  mère,  le  jugement  de  mon  procès.  Il  me 
paraissait  vraisemblable  que  Ton  avait  obtenu  l'anéantisse- 
ment de  la  procédure,  avec  la  permission  de  nous  revoir. 
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C'était  même  Tintërèt  de  ma  famille^  mais,  puisqu'il  n  en  est 
pas  ainsi  et  que  Tarrèt  est  prononcé,  il  doit  être  anéanti  ou 
ratifié  par  le  parlement.  Si  je  suis  déclarée  adultère,  on  doit 
confisquer  ma  dot;  si  je  ne  le  suis  pas^  je  ne  dois  pas  perdre 
mon  droit.  La  fortune  me  touche  peu,  mais  l'honneur  s'op- 
pose  à  ce  que  cette  affaire  reste  où  elle  en  est! 

J'ignore  ce  que  vous  appelez  un  sacrilège;  si  Ton  ne  doit 
point  approcher  des  sacrements  lorsque  l'on  aime,  je  dois 
donc  y  renoncer  pour  toute  ma  vie;  je  n'ai  jamais  ouï  dire 
que  l'on  punit  ces  choses-là;  d'ailleurs  le  feu  serait  un  supplice 
moins  long,  que  la  prison  perpétuelle  dont  vous  me  parlez. 

J'ai  cru  que,  puisque  l'on  me  faisait  changer  de  nom,  je 
pouvais  prendre  celui  que  je  préfère,  mais  puisque  cela  vous 
fàche^  ne  trouvez  donc  pas  mauvais  si  je  ne  signe  plus! 

Je  serais  très  affligée  que  cette  lettre-ci  vous  fâchât  encore. 
Je  suis  bien  loin  de  le  vouloir,  mais  je  ne  sais  pas  me  déguiser; 
si  je  parle^  il  faut  que  ce  soit  pour  dire  ce  que  je  pense; 
daignez  ne  le  pas  trouver  mauvais,  et  ne  m'obligez  pas  à  cher^ 
cher  à  vous  tromper  ni  à  feindre. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  respect,  votre...  (sic). 


Sophie  à  Mirabeau. 

22  juin  1777. 

Une  de  mes  compagnes  de  chambre  s'étant  trouvée  malade 
hier,  elle  y  reste  à  l'heure  des  repas,*  en  m'empêchant,  par  ce 
moyen,  de  te  dire  un  seul  mot  de  tout  le  jour. 

Il  y  a  donc  onze  jours  bien  complets  que  nous  n'avons  rien 
appris  l'un  de  l'autre.  Onze  jours  sans  avoir  de  tes  lettres  ! 
Dieux  !  mimi  bon  I  nous  n'avions  pas  encore  été  si  malheureux 
dans  aucun  temps  f  Dans  les  plus  cruels  revers  que  nous  ayons 
éprouvés,  nous  nous  sommes  toujours  écrit,  nous  avons  tou- 
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jours  eu  de  nos  lettres.  A  Lorgues^  où  nous  en  avions  le  plus 
rarement,  c'était  deux  fois  par  semaine.  A  Thonon  seulement, 
elles  nous  manquèrent,  et  c'était  dans  ce  temps-ci  :  les  mois 
de  mai,  juin  et  juillet  sont  affreux  pour  nous;  nous  y  éprou- 
vons toujours  des  malheurs  inattendus  et  déchirants. 

Ehl  que  peut-il  donc  arriver  de  pire  que  de  ne  point  nous 
écrire?  C'était  la  seule  douceur  qui  pouvait  nous  rester,  et  on 
nous  en  prive!  Mais  que  fait  donc  P...  (deBruguières)?  En 
pareil  cas,  je  crois  que  je  me  soupçonnerais  moi-même!  L'es- 
poir déçu  met  le  comble  à  nos  maux.  Devions-nous  éprouver 
celui-ci?  Ah!  du  moins  nous  ne  pouvions  ni  l'attendre,  ni 
le  prévoir!  Pourvu,  du  moins,  pourvu  que  tu  ne  penses  pas 
que  Sophie^  moins  à  plaindre,  soit  la  cause  de  tout  cela!  Non, 
mon  cher  amour,  je  te  jure  que  je  suis  aussi  ignorante  que 
toi,  et  que  même  je  ne  le  crois  pas  à  Paris,  par  ce  qu'a  dit 
M.  Le  Noir.  Mais,  s'il  avait  un  si  long  voyage  à  faire,  que  ne 
me  le  disait-il,  puisque  je  le  vis  un  moment  dans  le  jardin  où 
l'on  nous  envoya  ensemble? 

Si,  du  moins,  tu  étais  prévenu  sur  ce  retard,  tu  ne  serais 
pas  inquiet,  mais,  ingénieux  comme  tu  l'es  à  te  tourmenter, 
que  ne  vas-tu  pas  imaginer?  Tu  crois  au  moins  ton  amie 
malade!  Peut-être  est-ce  fi  moi  à  être  inquiète  de  ta  santé, 
cher  fanfan!  Hélas!  souffres-tu  beaucoup?  car  je  ne  puis 
guère  espérer  que  tu  sois  bien  portant!  Te  laisse- t-on  prendre 
l'air?  Sors-tu  quelquefois  de  ton  horrible  caveau?  Ce  com- 
mandant est-il  donc  toujours  si  sévère?  Toi  qui  adoucirais 
des  tigres,  qui  avais  gagné  Saint-Mauris  avant  que  je  t'ai- 
masse, ne  feras-tu  rien  de  celui-ci?  Est-il  donc  encore  plus 
ours?  Que  j'en  ai  mauvaise  idée,  si  tu  ne  peux  rien  sur  lui! 
Enfin,  il  n'est  pas  plus  prévenu  que  P.  (de  Bruguières).  Tu  as 
bien  changé  celui-ci!  Mais  quand  pourras-tu  me  dire  tout 
cela?  Quand  aurai-je  de  tes  nouvelles? 

Une  chose  assez  agréable,  ici,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de 
bigoterie  :  hors  la  messe  et  vêpres,  les  dimanches,  on  ne  parle 
plus  de  rien.  Jamais  de  confession,  communion;  il  y  a  des 
femmes  qui  y  sont  depuis  cinq  ans,  à  qui  on  ne  l'a  seulement 
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pas  proposé.  La  dernière  arrivée  est  laide  au  possible,  et  a 
Tair  d'une  fille  ;  ce  qui  le  persuade,  c'est  que  les  maîtresses 
ont  fort  peu  d'égards  pour  elle. 

Nous  ne  nous  sommes  point  encore  parlé,  car,  quoique  le 
jardin  soit  commun  pour  toutes  ces  espèces  et  jusques  aux 
folles,  même  souvent  les  chambres,  on  ne  va  ni  ne  parle  qu'à 
qui  Ton  veut. 

Ces  dames  ont  ici  une  petite  parente  qui  n'a  que  deux  ans; 
cette  enfant  est  charmante;  elle  s'est  endormie^  pendant  vêpres, 
dans  les  bras  de  sa  tante,  à  côté  de  moi  ;  cela  m'a  fait  penser 
que  nous  n'aurions  pas  le  bonheur,  nous^  de  tenir  comme  cela 
notre  enfant^  de  le  faire  dormir  dans  nos  bras^  reposer  sur 
notre  sein,  le  couvrir  de  nos  baisers,  et  de  larmes  de  joie  ! 
Cette  idée  m'a  tant  serré  le  cœur  que  j'ai  pleuré  ! 

Je  ne  me  trouve  pas  bien,  ce  soir;  j'ai  mal  aux  reins  et  au 
sein.  Cela  m'inquiète;  je  vais  me  coucher  à  l'instant.  J'ai  le 
plus  grand  soin  de  moi^  je  prends  garde  à  tout^  tant  j'ai  peur 
de  faire  une  fausse  couche^  mais,  ce  soir,  j'ai  aussi  peu  de 
tête  et  de  courage  que  de  bonne  santé. 

Adieu,  cher  tendre  amour,  je  t'embrasse. 

Lundi  23juiD  1777  (1). 

Je  suis  mieux,  ce  matin,  mon  mimi  cher;  ne  t'inquiète  pas, 
je  te  prie;  j'ai  dormi  un  peu  et  je  ne  sens  pas  de  mal.  J'ai 
toujours  mal  aux  dents  :  une  douleur  supportable,  mais  incom- 
mode. 

Ce  n'est  pas  mon  corps,  aujourd'hui-,  qui  est  le  plus  malade, 
et  c'était  bien  encore  de  même,  hier  soir.  Pauvre  ami  bonf 
c'est  ton  sort  qui  m'inquiète,  qui  me  désespère!  Pourquoi  ce 
silence^  si  l'on  n'a  rien  à  me  cacher? 

(1)  Date  écrite  sur  l'original  par  la  main  de  Mirabeau. 
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Mercredi  25  juin  4T77. 

Rumeur  terrible  dans  la  pension  :  deux  pensionnaires  ont 
voulu  s'évader;  elles  ont  coupé  un  barreau,  et  se  seraient 
enfuies  dans  la  nuit,  si  Tune  des  deux  n'avait  pas  perdu  cou- 
rage; l'autre,  qui  n'avait  d'espoir  que  sur  les  promesses  de 
sa  compagne,  n'a  rien  osé  seule;  elles  sont  donc  restées.  Ce 
matin,  le  domestique  geôlier  et  le  motif  de  toutes  les  atten- 
tions rafiQnées  de  ces  dames^  s'en  est  aperçu  :  il  a  fait  grand 
bruit,  a  enlevé  tous  les  couteaux  des  voisines,  dont  je  n'étais 
pas.  Il  a  fait  un  sévère  examen  de  tous  les  barreaux  à  toutes 
les  fenêtres.  Cela  a  occasionné  plusieurs  scènes.  Enfîn^  cela 
commence  à  s'apaiser;  on  croit  que  les  maîtresses  n'en  savent 
rien;  j'ai  peine  à  le  croire. 

Je  t'écris,  en  cet  instant,  avec  de  la  rouille  :  tu  vois  que 
cela  peut  servir;  il  nous  faut  bien  employer  quelques  expé- 
dients, puisque  nous  manquons  de  tant  de  cboses;  et  je  n'ai, 
de  la  vie,  répandu  autant  d'encre  sur  mon  linge  que  je  le  fais 
ici!  On  ne  s'en  est  pas  encore  aperçu. 


25  juin  4T77. 
Une  cbose  singulière,  mon  fanfan,  c'est  que  tu  connaisses 
Alexandrine,  et  que  son  mari  est  l'avocat  de  ton  père.  Il  de- 
meure à  l'Arsenal  (4).  Dis-moi  son  nom,  si  tu  te  le  rappelles. 
Hier,  parlant  livres,  elle  cita  VAmi  des  hommes  (2)^  parla  de  son 
auteur,  et  du  procès  qu'il  fait  à  sa  femme,  procès  assez  public 
pour  que  j'en  pusse  parler.  Je  dis  avoft*  vu  et  lu  des  mémoires; 

(1)  Il  86  nommait  Aved  de  Loizerolles  (V.  les  Lettres  de  Vineennes,  t.  III, 
p.  181,  272)  et  demeurait,  en  effet,  &  TArsenal,  en  qualité  de  lieutenant 
général  du  bailliage. 

(2)  L'Ami  de$  Hommes  ou  traité  de  la  population,  par  le  marqais  de 
Mirabeau.  Avignon  (Paris),  1756,  3  vol.  in-4*. 
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nous  plaignîmes  la  femme,  blâmâmes  le  père^  et  parlâmes  peu 
des  enfants.  Elle  connaît  Mmes  du  Saillant  (i)  et  de  Pailly  (2). 

Je  lui  ai  demandé  si  elle  connaissait  le  fils  aîné,  qui  avait 
beaucoup  d'esprit.  Elle  me  dit  l'avoir  vu  quelquefois  (n'est-ce 
que  quelquefois^  mimi?);  qu'il  était  venu  une  fois  chez  elle 
avec  son  père  :  grand,  gros,  et  mal  de  figure.  Les  détails  ne 
furent  pas  longs.  Je  craignis  de  donner  des  soupçons,  et  elle 
n'en  aura  sûrement  pas  eu,  parce  que  nous  parlons  tous  les 
jours  des  gens  de  Paris. 

Elle  connaissait  le  ménage  Destiot  (3),  Mmes  deChâtenay,  de 
Jaucourt.  Pardonne  à  ma  question^  fanfan,  mais  je  crois  que 
l'on  ne  peut  te  voir  sans  t'adorer;  peut-être  serait-ce  un  tour- 
ment, pour  moi,  de  me  trouver  ici  avec  une  femme  que  tu 
aurais  eue.  Cependant  tu  l'aurais  quittée  t  Tu  ne  me  quitteras 
pas  ;  cet  aveu  serait  donc  un  triomphe  de  plus  pour  moi  t 

Ces  gens-là  me  rendront  folle;  un  des  domestiques  devait, 
depuis  trois  jours,  aller  à  Montmartre,  et  remettait  d'heure  en 
heure.  Il  m*avait  promis  de  demander  la  permission  de  passer 
chez  M.  B.  (Bruguières)  et  de  lui  parler  à  lui-même  ou  à 
M.  Cordier,  son  hôte.  11  me  fait  dire,  à  l'instant,  de  la 
demander  moi-même. 

Je  m'impatiente,  je  pleure  quand  je  demande  cette  permis- 
sion. On  me  répond  qu'il  faut  écrire,  parce  que  les  doiûesti- 
ques  étant  connus  dans  cette  maison,  ils  ne  peuvent  j  aller^ 
qu'ils  enverront  ma  lettre  par  quelque  autre,  ce  qu'il  a  déjà 
fallu  faire  pour  celle  que  Ton  y  avait  envoyée,  qui  m*a  été 
rapportée. 

Cette  raison  m'annonce  le  même  sort  pour  celle-ci;  je  ne 

veux  plus  qu'on  y  aille,  et  demande  à  écrire  à  M.  Le  Noir, 

tout  de  suite.  On  me  donne  des  raisons  pitoyables  pour  que 

cela  ne  soit  pas  à  l'instant.  Samedi  matin,  on  me  fera  appeler 

'  pour  cela. 


(i)  Caroline,  seconde   sœur   de  Mirabeau,  épouse  de  Gharies-Louis 
Gaspard  de  Lasieyrie  du  Saillant. 

(2)  Marie  de  Pailly,  née  de  Malvieaz,  maltresse  du  marquis  de  Mirabeau. 

(3)  V.  la  note  1  de  la  page  75. 
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Non,  je  n'y  puis  tenir!  Un  mois  sans  avoir  de  tes  lettres, 
grands  dieux!  Hélas!  pourquoi  suis-je  grosse?  Le  terme  n'eût 
été  que  de  six  mois  I 

Pardonne,  mon  Gabriel,  aux  cris  de  désespoir,  mais  ne  les 
entends-tu  pas^  ne  te  parviendront-ils  jamais? 


Dimanche  29  juin  (1). 

Ah  I  comme  le  temps  me  parait  long,  dans  l'attente  de  tes 
nouvelles!  Sais-tu  dans  quel  couvent  est  ta  mère?  B.  (de  Bru- 
guières)  ne  me  l'a  pas  voulu  dire  :  celui  de  Popincourt  (2),  où 
demeure  Mme  de  Cabris^  est  très  près  d'ici.  Il  y  a  une  fenêtre 
d'en  haut^  par  laquelle  on  voit  le  jardin  et  toute  la  maison, 
assez  près  pour  se  faire  des  signes;  si  elle^  et  M.  de  Briançon 
n'avaient  pas  jugé  à  propos  de  se  brouiller  avec  nous,  cela 
aurait  peut-être  été  utile,  pour  l'avenir  du  moins,  car,  à  pré- 
sent, ils  ne  pourraient  parvenir  jusqu'à  toi. 

J'ai  donné  un  reçu  à  M.  B.  (Bruguières)  pour  qu'il  lui 
retirât  ma  botte,  et,  dans  quelque  temps,  j'en  ferai  vendre  le 
contenu,  ou  te  ferai  des  manchettes  de  dentelle  avec  les 
miennes;  mais  il  ne  faut  pas  se  presser  de  vendre,  puisque 
B.  (de  Bruguières)  a  encore  de  l'argent  à  nous.  Je  lui  ai  fait  un 
petit  mémoire  qu'il  m'a  demandé,  de  ce  qu'il  a  reçu  et  payé, 
il  a  à  peu  près,  plus  ou  moins  de  vingt-cinq  louis  à  nous.  Parle 
lui,  quand  tu  le  verras,  des  deux  cachets  à  faire  faire,  et  des 
cartouches,  dont  je  t'enverrai  les  vers,  si  tu  les  as  oubliés.  Tu 
as  plus  de  temps  que  moi  pour  le  lui  expliquer,  parce  qu'il 
n'est  jamais  ici  que  des  instants. 

J'avais  pensé  que  tu  devrais  faire  remonter  ton  chiffre  en 
cheveux,  et  le  faire  entourer  avec  les  diamants  de  la  petite 
bague^  qui  ne  sera  jamais  jolie  seule,  étant  trop  petite,  mais 

(1)  Le  mot  juin  est  écrit  sur  l'original  par  la  main  do  Mirabeau. 

(2)  Le  couvent  des  Annoociades  de  Popincourt,  situé  rue  de  Popincourt. 
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il  faudrait  t'assurer,  avant,  que  Ton  ne  te  l'ôterait  pas  à  ton 
fort.  Tâche  aussi  de  ravoir  ta  montre.  Est-ce  que  tous  ces 
tigres-là  ne  se  radouciront  pas?  Mets-toi  au  lait,  guéris  ta  poi- 
trine, vis  pour  Sophie  ! 

n  y  a  aujourd'hui  une  folle  qui  va  mourir  :  c*est  une  fille 
qui  n'a  pas  trente  ans;  enlevée  et  abandonnée  par  un  homme, 
elle  s'est  livrée^  pendant  deux  ans,  au  public,  et  à  des  mate- 
lots dont  elle  a  pris  le  langage.  Elle  jure  continuellement,  eUe 
est  tourmentée  de  vapeurs  affreuses  et  était  horriblement 
méchante,  ne  parlant  que  de  tuer  et  brûler;  mais  depuis 
qu'elle  souffre  elle  ne  fait  plus  que  pleurer,  demande  pardon  à 
tout  le  monde^  se  confesse,  enfin  elle  me  fait  grande  pitié! 
Elle  serait  bien  heureuse  de  mourir,  car,  comme  le  dit  Young, 
quand  la  vie  n'est  pas  un  bonheur^  elle  est  un  supplice  !  Nous 
l'avons  senti  souvent,  nous  l'éprouvons  encore.  0  Dieuf  mon 
Gabriel,  l'amour  encore  me  soutient! 


5  juillet  1777. 

Je  vis  hier  Bruguières,  mon  enfant,  et  tu  le  verras  inces- 
samment. 11  m'a  promis  que  ce  serait  aujourd'hui  ou  demain, 
et  qu'il  passerait  ici  avant.  Il  fut  longtemps  avec  moi  au  jar- 
din, Mlle  Douay  n'y  étant  pas.  Quand  elle  rentra,  elle  vint 
nous  joindre;  j'appris  peu  de  choses  à  ton  sujet,  hélas!  11  ne 
t'avait  pas  vu;  je  sus  seulement  que  le  voyage  qu'il  venait  de 
faire  n'avait  pas  de  rapport  à  toi;  que  le  commandant  rendait 
un  bon  témoignage  de  toi.  Cela  me  fit  grand  plaisir.  S'il 
pouvait  donc  s'adoucir,  cet  ours,  car  tu  n'en  es  pas  moins  au 
Donjon! 

Ton  père  cherche  continuellement  à  te  nuire,  et  B.  (Bru- 
guières) craint  que  ta  prison  ne  soit  pas  si  courte  qu'il 
l'avait  d'abord  pensé;  il  parle  d'un  an!  Dieux,  mon  mimi!  si 
ta  liberté  s'éloigne  dans  le  temps  où  Ton  se  loue  de  toi,  que 
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serait-ce  donc,  si  l'on  avait  la  plus  petite  plainte  à  en  faire? 

Quant  à  notre  procès,  il  ne  parattpas  que  Ton  y  pense! 
Sous  ce  prétexte-là^  ils  te  garderont  éternellement^  c'est  ce 
qu'il  ne  faut  pas  souffiîr! 

Mon  ami,  peux-tu  écrire  quand  tu  le  veux  à  M.  Le  Noir?  Si 
tu  le  peux^  attends  que  Bruguières  soit  parti,  et  écris-lui  une 
lettre  très  pressante  là-dessus>  où  tu  proposeras  de  te  rendre 
à  Besançon.  Tu  demanderas  que  j'y  sois  aussi  conduite,  et  tu 
lui  donneras  toutes  les  raisons  essentielles  pour  que  cela 
finisse  incessamment. 

J'eus  du  plaisir^  hier,  à  voir^B.  (Bruguières),  mais  j'ai  pleuré 
beaucoup  en  réfléchissant  à  ce  qu'il  m'avait  dit,  quand  il 
m'eut  quittée;  il  n'a  plus  l'espérance  de  faire  sortir  ta  mère 
aussi  tôt;  les  prétextes  que  l'on  a  pris  sont  assez  plausibles 
pour  en  avoir  fourni  à  son  tyran;  elle  ne  se  conduit  pas,  à 
son  couvent,  comme  elle  le  devrait;  cela  me  fâche  réellement! 
Que  n'a-t-elle  la  tète  aussi  bonne  que  le  cœur  !  Mais  ces  torts 
ne  sont  pas  d'elle  à  nous;  elle  t'aime,  elle  m'a  comblée  de 
bontés,  je  ne  mourrai  contente  qu'après  lui  en  avoir  témoigné 
ma  reconnaissance. 

Monsieur  ton  père  a  fait  exiler  Mme  de  Cabris  à  la  Déserte^ 
à  Lyon  (i)  :  elle  est  partie  et  a  été  se  plaindre  à  son  mari,  qui 
doit  venir  se  plaindre  de  ce  que  l'on  exile  sa  femme.  Elle  a 
absolument  refusé  de  rendre  la  botte;  apparemment  que  sa 
raison  a  été  qu'elle  la  voulait  garder^  car  je  ne  vois  pas  qu'elle 
eût  pu  en  donner  d'autre.  Ce  refus  me  fâche;  la  vente  de  ces 
effets  nous  aurait  procuré  quelques  louis,  et  nous  sommes 
bien  court  d'argent^  et  je  ne  vois  pas  qu'ici  rien  puisse  nous 
en  procurer.  Il  nous  serait  encore  plus  nécessaire,  toi  libre^  et 
moi  ailleurs. 

M.  de  RufTey  voulait  ne  me  donner  que  six  cents  livres  :  sa 
femme  a  prié  M.  Le  Noir  de  lui  mander  qu'il  en  fallait  neuf. 

(1)  C'est-à-dire  au  couvent  de  la  Déserte,  à  Lyon. 

L'ordre,  délivré  le  20  juin,  ayant  été  commué  en  interdiction  de  paraître 
à  Paris,  Mme  de  Cabris  alla  retrouver  son  mari  &  Grasse,  où  elle  lui  ût 
signer  une  protestation  contre  l'atteinte  portée  &  ses  droits.  (V.  de  Lomb- 
MB,  les  Mirabeau,  t.  III,  p.  292.) 
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Apparemment  qu'elle  compte  prendre  sur  son  argent  le  sur- 
plus de  la  dépense. 

Mon  fanfan,  persuade  à  Bruguières  qu'il  est  impossible  que 
je  reste  ici  après  mes  couches  :  nous  n'en  dtmes  qu'un  mot 
hier^  et  cela  est  bien  essentiel!  11  l'est  aussi  infiniment  que  je 
ne  m^éloigne  pas  de  Paris,  tant  que  tu  ne  seras  pas  libre,  et 
que  nous  n'aurons  de  ressource  que  par  lui. 

Bruguières  n'a  aucune  idée  de  ces  maisons-ci;  les  barres  de 
mes  fenêtres  l'ont  surpris;  il  l'a  été  aussi  d'entendre  parler  de 
verrous,  le  soir.  11  Teût  été  davantage  de  voir  entrer  un 
laquais,  celui  qu'il  vit  hier,  qui  a  toute  autorité  sur  les  pen- 
sionnaires, et  que  Mlle  Douay  approuve,  quoi  qu'il  puisse 
faire,  étonné,  dis-je,  de  le  voir  entrer,  à  onze  heures  du  soir, 
quand  tout  le  monde  est  couché,  dans  les  chambres  des  pen- 
sionnaires, pour  ordonner  à  une  demoiselle  de  se  coucher.  11 
ne  serait  pas  moins  surpris,  et  tout  le  monde  le  serait  de 
même,  d'entendre  ce  même  homme  les  menacer  de  leur 
donner  des  soufflets  et  du  pied  dans  le  ventre  ! 

C'est  cependant  ce  qui  arrive  tous  les  jours;  une  femme, 
ici,  qui  n'a  pas  la  ressource  de  pouvoir  écrire  à  M.  Le  Noir, 
privilège  que  j'ai  seule,  et  dont  Mlle  Douay  peut  me  priver 
d'un  moment  à  l'autre  (1  ). . .  On  peut  de  même  l'empêcher  (2)  de 
me  voir;  quelle  ressource  me  resterait-il,  alors?  Je  vois  tous 
les  jours  refuser  à  ces  dames  d'écrire  à  leurs  parents  et  maris. 
Les  privilégiés  le  font  quatre  fois  par  an.  Elle  lit  les  lettres 
avant,  et  celles-ci  ne  partent  qu'autant  qu'elles  sont  approuvées. 

La  compagnie  y  est  affreuse;  je  vais  te  la  dépeindre  sans 
exagération,  prête  à  le  faire  de  même  aux  maîtresses,  les 
nommant  toutes.  Alexandrine  était,  avant  moi,  la  fenmie  la 
plus  qualifiée  :  femme  d'avocat  et  de  celui  de  ton  père,  ai- 
mable quand  elle  veut,  mais  très  sujette  aux  vapeurs  et  à 
l'égarement.  Loge  avec  elle  une  femme  de  limonadier,  mais 
qui  a  le  ton  fort  honnête.  Elle  est  folle  six  mois  de  l'année. 
Je  crois  qu'elle  l'échappera  cette  année. 

(1)  Phrase  inachevée. 

(2)  C'e8t-à-dh*e  «  empêcher  de  Brugaières  de  me  voir  ». 
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Une  d'elles,  marchande  de  modes,  est  bête,  une  autre  plus 
bête  encore  et  vieille,  mère  d'une  marchande  de  modes,  une 
Mme  de  Chandelle  qui  me  sert,  voilà  ma  société^  la  crème  de 
la  pension^  et  avec  qui  je  vis!  De  plus,  une  femme  qui  a  passé 
trois  mois  à  l'Hôpital,  avec  l'habit,  deux  autres  à  Sainte-Pé- 
lagie^ et  qui  regrette  ces  deux  endroits;  des  limonadières, 
femmes  de  cuisiniers  et  de  sergents  du  guet,  des  tapissières, 
ouvrières  en  linge,  couturières,  marchandes  en  détail.  Toutes 
les  autres  folles  toute  l'année,  et  l'autre  partie  Test  six  mois  ! 

J'en  entendis,  hier,  chanter  une,  qui  est  de  ce  dernier 
nombre,  et  qui  se  donne  des  soufflets  quand  elle  n'en  peut 
donner  aux  autres.  11  y  a  encore  la  femme  du  peintre  du  roi 
Yernet,  pour  folie.  11  y  a  eu,  en  diflérents  temps,  trois  filles 
de  chez  la  Môntigny.  Elles  en  ont  eu,  depuis,  une  entretenue 
qui  a  si  bien  pris  dans  la  maison,  qu'elle  aura,  dit-on,  un  loge- 
ment dans  le  château  (1),  avec  son  entreteneur,  qui  est  marié 
avec  une  autre.  Plusieurs  demoiselles  qui  sont  encore  ici, 
avouent  y  avoir  été  saignées  au  pied,  pour  avoir  été  mala- 
droites :  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'affecterait,  parce  que  je  ne 
crois  pas  au  viol,  mais  tu  conviendras  que  ces  choses  ne 
rendent  pas  un  endroit  décent;  il  y  a  plusieurs  autres  pen- 
sions pareilles,  à  Paris,  mais  celle-ci  est  la  plus  protégée  par 
M.  Le  Noir  et  la  plus  décente  :  juge  donc  de  ce  que  sont  les 
autres  ! 

Tu  vois,  mon  Gabriel,  où  est  logée  ton  épouse,  ta  Sophie  ! 
Lis  ceci  à  B.  (Bruguières)  et  assure-le  que  je  n'ai  point  am- 
plifié! Tu  vois  de  quel  danger  il  serait  de  s'éterniser  ici,  et  si 
jamais  on  lui  refuse  de  me  voir,  qu'il  se  hâte  de  m'en  faire 
sortir,  parce  qu'alors  je  serais  perdue  sans  ressource  !  On  est 
fouillée  et  enfermée  sur  le  moindre  soupçon  que  l'on  ait  voulu 
faire  passer  une  lettre  ! 

Jusqu'à  présent,  je  ne  puis,  moi,  que  me  louer  des  mat- 


(i)  Le  château,  ancienne  «  petite  maison  »  du  comte  de  Charolais,  où 
Mlle  Oouay  transportera  bientôt  son  établissement,  était  sis  à  la  Nouvelle 
France,  quartier  Montmartre.  C'était  une  sorte  de  forteresse.  Son  parc 
s'étendait  entre  les  rues  Rochechouart,  Bellefond  et  Poissonnière. 
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tresses  :  Mlle  Douay  paraît  prendre  le  plus  vif  intérêt  à  mes 
affaires,  et  eUe  est  remplie  d'attentions.  L'appât  du  gain,  la 
curiosité  et  la  peur  de  ce  que  je  pourrais  mander  à  M.  Le 
Noir  peuvent  la  guider,  mais^  comme  elle  est  aimable,  j'aime 
mieux  lui  attribuer  d'autres  motifs. 

Sophie-Gabrielle. 

Que  P.  (de  Bruguières)  va  être  heureux  de  te  voir  f  Renvoie-le- 
moi  vite,  avec  une  longue  lettre  !  Hélas  f  auras-tu  pu  l'écrire, 
hier?  Il  suspectait  ma  grossesse.  Ah!  elle  est  bien  réelle,  je 
ne  suis  pas  venue  ici  pour  mon  plaisir  ! 

Mme  de  Ruffey  a  consenti  i  Conflans.  Cet  endroit  ou  tout 
autre  couvent  honnête  de  Paris,  lettre  de  cachet  ou  non,  sera 
préférable  à  ceci,  car  le  sort  des  autres  me  fait  trembler! 

N'oublie  pas  de  te  faire  montrer  la  lettre  de  Mme  de  Ruffey. 
Bruguières  n*a  pas  été  content  de  ma  réponse;  cependant  je 
ne  pouvais  la  faire  plus  douce,  et  peut-être  l'était-elle  trop. 
Mlle  Douay  ne  m'a  pas  encore  appelée  pour  celle  qu'elle  lui 
veut  écrire. 

Adieu,  mon  Gabriel  tendre;  songe  que  je  n'ai  encore  reçu 
que  trois  pages  de  toi;  dédommage-m'en,  et  embrasse-moi 
comme  je  t'embrasse  et  t'adore  ! 


Mercredi,  9  juillet  1777. 

Ma  fluxion  va  de  mieux  en  mieux,  mon  bon  ami  :  ainsi  n'aie 
point  d'inquiétude  là-dessus,  je  t'en  prie! 

Mlle  Douay  vint  me  voir,  hîpr^  au  retour  de  la.  police,  où  je 
ne  savais  pas  qu'elle  dût  aller;  elle  n'a  parlé  qu'à  M.  Martin  (1), 
qui  me  protège  toujours.  Il  lui  a  dit  que  Bruguières  n'était  pas 
à  Paris,  mais  qu'à  son  retour,  sa  première  visite  serait  chez  moi. 

(1)  M.  MarUn  était  un  des  premiers  commis  attachés  au  bureau  du 
cabinet  de  M.  Le  Noir,  lieutenant  général  de  police. 
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M.  Martin  était  muni  d'une  lettre  de  cette  femme  (i).  MUe  Douay 
est  priée  de  lui  écrire  directement  et  de  lui  envoyer  un  état  de 
mes  affaires  (à  mon  insu),  pour  que  l'on  m'envoie  ce  dont 
j'aurai  besoin,  ou  de  quoi  l'acheter  (à  mon  insu  encore);  que 
surtout  cette  correspondance  me  soit  très  cachée.  En  consé- 
quence, je  verrai  la  première  lettre  qui  partira  demain,  et 
donnerai  un  état  de  mes  hardes  et  de  mes  besoins,  que  l'on 
recopiera.  Grande  assurance  et  recommandation,  pour  que  je 
n'aie  jamais  le  sou  dans  ma  poche;  elle  insistera  pour  que 
cela  ne  soit  pas.  On  propose  neuf  cents  livres  de  pension... 
linge  et  servante  fournis. 

Elles  ne  sont  point  d'accord.  J'insiste  pour  qu'elle  l'oblige 
a  acheter  tout  cela,  et  à  se  faire  donner  une  grosse  pension, 
de  sorte  qu'elle  m'aime  à  la  folie.  Elle  ne  voit  pas  ma  raison, 
qui  est  que,  sortant  d'ici,  je  serai  pour  le  même  prix  dans  un 
couvent,  et  que  c'est  au  moins  un  article  sur  lequel  il  n'y 
aura  point  de  difficulté.  Elle  dit  avoir  été  contente  de  ma 
lettre,  mais  nulle  envie  d'en  recevoir  davantage.  Ohl  nous 
serons  bien  d'accord  ! 


10  juillet  1777. 

Nous  allons  être  beaucoup  mieux,  mon  fanfan  bon,  du 
moins  moi  et  une  partie  de  mes  compagnes;  Mlle  Douay  finit 
hier  l'achat,  commencé  depuis  longtemps,  du  château  du 
comte  de  Charolais,  à  la  Nouvelle-France.  C'est  un  endroit 
immense,  dit-on,  où  l'on  n'entendra  plus  le  bruit  des  folles, 
où,  au  lieu  d'être  comme  ici,  sept  dans  une  chambre,  ou  au 
moins  quatre  comme  dans  la  mienne,  chacun  en  aura  une 
seule;  du  moins,  on  le  promet. 

J'insiste  fort  pour  cela;  du  moins  je  serai  libre  pour  t'écrire 

(1)  Mme  de  Ruffey. 
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et  lire  tes  lettres,  et  j'espère  que,  dans  ce  temps,  nous  ne 
serons  pas  comme  dans  ce  moment-ci.  Bruguières  ne  sera  pas 
éternellement  en  campagne;  d'ailleurs  c'est  dans  sa  rue,  mur 
mitoyen  avec  son  hôte,  qui  passait  déjà  toutes  les  lettres  des 
pensionnaires,  parce  qu'elles  ont  déjà  demeuré  dans  les 
écuries  de  ce  château.  M.  Gordier  prêta  même  son  jardin  et 
une  échelle  pour  favoriser  l'enlèvement  d'une  pensionnaire, 
qui  ne  réussit  pas^  mais  il  est  sûr  que,  pour  toutes  ces  choses- 
là^  il  y  aura  beaucoup  plus  de  facilité  qu'ici,  et,  toi  libre, 
j'espère  beaucoup  \ 

Mais  ne  nous  faut-il  pas  appeler  dans  les  six  mois,  pour 
notre  procès?  Je  suis  bien  d'avis  que  tu  presses^  quand  tu 
écriras  à  M.  Le  Noir,  parce  qu'enfin  ce  n'est  qu'après  cette 
décision  que  tu  peux  avoir  ta  liberté,  et  je  crois  qull  vaut 
mieux,  pour  nous,  que  le  marquis  ne  soit  pas  mort.  Je  fais 
une  réflexion  :  ce  n'est  pas  lui  qui  a  demandé  ma  lettre  de 
cachet,  ainsi  sa  mort  ne  la  lèverait  pas;  je  crois^  cependant^ 
qu'elle  m'accorderait  des  facilités  pour  la  demander  (i)  et  l'ob- 
tenir, ou^  comme  elle  (2)  est  accordée  à  la  solUcittUion  de  ma 
famille,  ce  qu'ils  ont  peut-être  bien  fait  pour  cela,  me  faudrait- 
il  attendre  qu'il  leur  plût  de  mourir  tous? 

Assurément,  cela  ne  nous  arrangerait  ni  l'un  ni  l'autre,  car 
ce  n'est  que  l'espérance,  et  l'espérance  très  prochaine,  qui 
puisse  nous  faire  patienter  et  vivre,  avec  ce  que  nous  souf- 
frons! 

Si  tu  es  content  de  mon  encre,  fais-en  en  mettant  quelques 
clous  dans  du  vinaigre,  et  remue  avant  de  t'en  servir.  La 
petite  quantité  que  m'en  avait  procurée  P.  (de  Bruguières) 
était  devenue  si  mauvaise,  qu'elle  ne  pouvait  plus  servir. 

J'espère  que  Mme  de  RufTey  ne  s'avisera  pas  de  m'envoyer 
de  vieilles  bardes  à  elle;  je  pense  qu'on  lui  aura  rendu  ma 
garde-robe,  et  que  son  projet  est  de  me  la  destiner.  Celui  de 
ne  me  rien  laisser  à  dépenser  me  choque  beaucoup;  cela  sera 
plus  dur  encore  dans  un  couvent.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  penser 

(i)  C*ost-éi-dire  «  pour  demander  ma  liberté». 
(2)  Elle,  c'est-à-dire  la  lettre  de  cachet. 
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à  travailler  ici;  les  ouvrages  sont  payés  six  liards  l'aune  de 
feston.  Il  n  y  a  que  pour  toi  et  notre  enfant  que  je  Teusse  fait 
avec  plaisir^  mais,  pour  moi,  past 


Vendredi.  11  juiUet  4777. 

Eniin^  mon  amour  tendre^  mon  bon  Mimi,  ce  n'est  plus  un 
mensonge!  B.  (de  Bruguières)  est  arrivé  :  Mlle  Douay  Ta  vu 
descendre,  hier,  chez  lui,  de  voiture!  Il  lui  a  promis  de  venir 
sûrement  aujourd'hui  ici. 

Cher  Fanfan,  je  vais  donc  parler  de  toi,  et  savoir  de  tes  nou- 
velles! Peut-être  ne  m'en  apprendra-t-il  points  mais  je  lui 
ferai  promettre  de  m'en  apporter  bientôt.  Je  saurai  si  ce 
voyage  n'avait  aucun  rapport  à  toi.  Il  me  tranquillisera,  j'es- 
père, sur  toutes  mes  inquiétudes,  quoiqu'il  ne  le  pourra  entiè- 
rement que  quand  il  t'aura  vu. 

M'ami,ce  sera  bientôt,  sûrement;  nous  allons  être  contents, 
autant  que  nous  puissions  l'être  :  tu  auras  de  mes  nouvelles, 
je  recevrai  des  tiennes  incessamment.  Ta  lettre  sera  bien 
longue;  j'aurai  tant  de  plaisir  à  la  lire,  à  la  baiser!  Mimi, 
quelle  longue  privation  de  bonheur  !  Que  nous  allons  bien  le 
sentir!  Sûrement  P.  (de  Bruguières)  aura  reçu  ton  portrait;  je 
l'aurai  aujourd'hui  ;  comme  je  vais  le  caresser  et  rendre  Vlnsé- 
parable }3\ouiiï  Personne  ne  le  verra.  Pendant  mes  couches, 
j'en  rendrai  un  à  P.  (de  Bruguières),  afin  qu'il  m'en  reste  tou- 
jours un,  en  cas  d'accident.  Je  ne  le  montrerai  à  personne, 
pas  même  à  Alexandrine.  Pour  elle,  j'ai  peur  qu'elle  te  recon- 
naisse! Elle  vient  d'apprendre  que  son  mari  a  vendu  ses 
bijoux,  robes,  et  tout,  jusqu'à  sa  musique  !  (!)  Ce  procédé  nous 

(1)  Sophie,  qui  avait  pris  en  amitié  Alexandrine,  changea  d'opinion 
à  feon  égard  en  apprenant  qu'elle  avait  eu  plusieurs  amants,  dont 
Clairval.  de  la  Comédie  italienne,  et  qu'on  avait  lu  chez  Mlle  Douay, 
en  plein  réfectoire,  des  lettres  par  elle  adressées  &  cet  acteur  :  «  Lui 
absent,  il  lui  en  faut  un  autre.  La  télé  lui  a  failli  tourner  pour  le  geêlier» 
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^  toutes  révoltées,  mais  que  ne  peut-on  attendre  de  l'avocat 
de  ton  père,  de  l'homme  capable  de  soutenir  une  telle  cause, 
en  sachant  assez  pour  que  sa  femme,  qui  n'en  a  rien  appris 
depuis  un  an,  dise  que  ce  procès  a  déshonoré  le  marquis  de 
Mirabeau! 

Mon  amour,  je  te  récrirai  bientôt;  je  le  ferai  tous  les  jours 
et  tu  en  feras  autant;  tu  l'as  promis! 

Mimi  bon,  ce  n'est  que  dans  six  semaines  que  nous  habite- 
rons le  château  du  comte  de  Charolais;  on  m'y  promet  un 
Appartement  charmant;  ces-gens  là  croient  qu'il  y  a  de  char- 
mantes prisons,  et  surtout  que  quelque  chose  peut  être  char- 
mant sans  mon  Gabriel!  Ah!  qu'ils  me  jugent  mal!  Hélas! 
ton  cachot,  à  toi,  n'est  pas  charmant!  C'est  la  maison  de  ce 
fripon  Le  Quesne  qui  l'était  pour  nous,  quoique  effroyable, 
mais  nous  nous  y  voyions,  nous  y  étions  ensemble  !  Ne  retrou- 
verons-nous pas  quelque  autre  pour  nous  placer  tous  deux? 
Ma  fluxion  est  presque  entièrement  dissipée;  sois  tranquille 
sut  ma  santé;  rassure-moi  sur  la  tienne;  dis  que  tu  m'aimes^ 
et  sois  sûr  que  je  t'adore  de  tout  mon  cœur. 

Sophie-Gabrielle. 

Le  petit  va  bien,  ne  remue  point,  mais  grossit  étonnamment, 
et  ne  me  fait  point  de  mal. 


Lundi.  14  juillet  1T77  (1). 
On  te  fait  bien  souffrir,  ô  mon  tendre  fanfan  !  Bruguières  vint 
trop  tard,  vendredi,  pour  que  je  pusse  le  prier  d'aUer  tout  de 
suite  chez  toi.  11  me  promit  qu'il  irait  le  lendemain,  ou  le  sui^ 

«lie  est  familière  avec  lui,  mange  dans  son  assiette,  etc.  Elle  fait  des 
écarts  comme  Louise  (Mme  de  Cabris),  rien  que  pour  faire  parler  d'elle  !  » 
Aussi  Mme  de  Monnier  se  proposait-elle  de  lui  iparler,  dorénavant,  le 
moins  possible.  (Leltre  de  Sophie  à  Mirabeau  du  23  juillet  1777.) 
(1)  Date  écrite  sur  l'original  par  la  main  de  Mirabeau. 
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lendemain.  Ds  sont  passés  tous  deux,  et  il  n'y  a  point  été,  car 
il  m'avait  dit  qu'il  repasserait  ici  encore,  en  y  allant.  On  te  fait 
bien  attendre  un  moment  de  consolation,  cher  Mimi  !  Tu  es 
toujours  le  plus  malheureux!  Devrais-tu  l'être  autant,  puisque 
l'on  est  content  de  toi?  Peut-on  te  laisser  toujours  dans  cet 
horrible  endroit? 

Vois-tu  quelquefois  le  commandant?  Le  terme  d'un  an  dont 
Bruguières  m'a  parlé  me  fait  frémir!  N'y  a-t-il  pas  quelques 
moyens  de  les  forcer  de  nous  remettre  en  justice,  car  il  est 
bien  certain  que  nous  ne  serons  libres  ni  l'un  ni  l'autre,  tant 
que  cet  arrêt  subsistera! 

11  m'a  dit  que  Mme  de  Cabris  refusait  absolument  de  rendre- 
les  papiers  :  je  crois  qu'ils  n'en  ont  pas  d'autres  à  nous,  que 
le  paquet  de  lettres  qu'ils  ont  laissé  en  Provence.  Il  pour- 
rait cependant  nous  être  très  nécessaire.  Je  voudrais  que  tu 
écrivisses  à  Briançon  pour  le  presser  là-dessus^  disant  que 
ces  lettres  te  seront  nécessaires  au  procès,  mais  qu'ils  ne 
craignent  pas  d'y  être  compromis,  qu'ils  n'y  sont  pas  nom- 
més. Tu  pourrais  même  Rengager  à  n'en  point  fournir  au  pro- 
cès, avant  de  lui  en  avoir  envoyé  copie.  S'il  continuait  à  le 
refuser,  ne  pourrais-tu  pas  l'y  obliger? 

Tu  as  les  lettres  d'Olivier,  qui  dit  lui  avoir  remis  ce  dépôt,  et 
*celle  de  Mme  de  Briançon  (1),  qui  avoue  les  avoir,  et  promet  de 
les  rendre.  La  crainte  de  ne  te  jamais  raccommoder  avec  eux 
ne  doit  pas  te  retenir,  car  ils  me  paraissent  décidés  à  ne  pas 
le  vouloir.  Je  pourrais  aussi  t^écrire  ici  quelques  lettres  qui 
seraient  datées  de  l'été  passé,  où  je  te  dirai  que  je  veux 
absolument  partir^  et  toutes  les  choses  qui  peuvent  servir  à  te 
laver  de  l'enlèvement.  Si  tu  prévois  que  cela  puisse  être  utile, 
ne  va  pas  mettre  de  la  délicatesse  à  le  refuser;  je  n'en  serai 
ni  plus,  ni  moins  déclarée  adultère,  si  je  le  dois  être,  et  tu  ne 
seras  pas  jugé  en  ravisseur  :  c'est  là  le  point  important,  et 
qui  sera  le  plus  sollicité  par  nos  ennemis.  Réfléchis-y,  mon 
amour,  et  dis-moi  tout  ce  que  tu  en  penses. 

(1)  Mme  de  Cabris. 
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Adieu,  mon  bon  ami,  j'espère  qu'aujourd'hui  tout  ceci  te  pai^ 
viendra.  Reçois  mes  plus  tendres  caresses,  rends-les-moi.  Adieu. 

Sophie-Gabrielle. 

J'ai  été  réveillée^  cette  nuit,  par  des  voix  et  des  cris  partant 
du  voisinage.  Ils  m'ont  fort  émue;  je  les  ai  cru  d'abord 
entendre  au  jardin. 

Un  des  voisins  fit,  avant-hier,  beaucoup  de  signes  aux  pen- 
sionnaires; j'y  étais;  je  savais  bien  que  cela  ne  pouvait  me 
regarder,  mais  chacune  les  prit  pour  soi,  sans  y  avoir  beau- 
coup plus  d'apparence  que  moi;  on  aime  se  flatter,  je  n'ai  pas 
même  cette  ressource  I 

Mlle  Douay  me  fit,  hier,  écrire  la  note  de  mes  bardes,  et 
non  pas  celle  de  mes  besoins,  dont  Mme  de  RufTey  doit  juger 
elle-même.  Sa  lettre  n'était  pas  écrite.  Je  crois  qu'elle  la  por- 
tera, ce  matin,  à  M.  Martin,  qu'ainsi  je  ne  la  verrai  pas,  mais 
elle  m'a  promis  tout  ce  dont  je  l'ai  priée.  J'ai  pensé  qu'il  ne  fal- 
lait point  parler  de  mon  enfant  et  tâcher  de  le  lui  laisser  oublier. 
Ah  !  c'est  pour  lui  qu'il  faudait  bien  que  nous  eussions  quelque 
argent  I  Je  l'ai  priée  aussi  de  ne  me  nommer  que  Mme  de  *** 
(sic)  (i),  parce  que  Madatne  Sophie  l'aurait  mise  aux  champs. 

Qu'il  me  tarde  donc  d'apprendre  quelque  chose  venant  de 
toi,  et  tout  ce  qui  a  rapport  à  ce  malheureux  procès  que  je 
t'ai  valu!  Si  ton  père  (il  en  est  très  capable)  avait  demandé  de 
commuer  ta  peine  en  une  prison  très  longue!...  Mais  on  ne  le 
lui  aurait  pas  accordé  ! 

D'après  un  jugement  de  bailliage,  il  me  semble  que  nous 
avons  un  moyen  sûr  pour  nous  faire  remettre  en  justice,  qui 
est  que  l'un  de  nous  deux  échappât  et  s'allât  rendre  en  prison 
à  Besançon;  dis-moi  tout  ce  que  tu  sais  à  ce  sujet;  rassure- 
moi,  si  tu  le  peux  avec  fondement! 

(1)  Mme  de  Courvière,  nom  d'une  terre  du  marquis  de  Monnicr,  sous 
lequel  Sophie  avait  été  inscrite  chez  Mlle  Douay.  Dans  une  lettre  à  cette 
demoiselle  on  voit  Mme  de  Ruiley  déclarer  «  qu'elle  s'intéressera  beaucoup 
à  Mme  de  Courvière.  »  (Lettre  de  Sophie  à  Mirabeau  du  il  juillet  1777.) 
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Mirabeau  à  Sophie, 

16  juillet  4777. 

Je  ne  suis  pas  bien,  aujourd'hui,  ma  Sophie,  et  le  beau 
temps  insulte  à  ma  santé.  Il  me  semble  qu'il  doit  faire  fort 
chaud  dehors,  et  je  le  crains  pour  toi,  qui  t'y  es  montrée  si 
sensible  en  route.  Je  n'ai  point  dormi,  absolument  point,  et 
les  insomnies  sont  aussi  pernicieuses  à  ma  santé  qu'à  mon 
cœur. 

J'ai  réfléchi  sur  tous  les  objets  de  mes  inquiétudes  et  de 
mes  craintes;  ce  sujet  est  vaste,  et  cette  espèce  de  méditation 
très  pénible.  Mille  choses  que  je  n'avais  pas  voulu  voir,  plu- 
sieurs qui  m'étaient  échappées,  d'autres  sur  lesquelles  je 
cherche  en  vain  à  m'étourdir,  se  sont  offertes  en  foule  à  ma 
mémoire,  une  entre  autres  qui,  dans  la  disposition  où  se  trouvent 
mon  cœur  et  mon  esprit,  me  donne  furieusement  à  penser! 

M.  Le  Noir  n'était  point  déterminé  sur  le  lieu  de  ta  retraite, 
lorsqu'il  a  décidé  qu'il  changerait  Sainte-Pélagie  :  en  voici  la 
preuve,  c'est  que  Tordre  qu'il  donna  à  Bruguières  devant 
moi  et  que  j'ai  lu,  porte  que  Mlle  Douay  te  recevra  provision- 
nellement,  et  qu'elle  recevra  incessamment  un  ordre  en  forme. 
Or,  Mlle  Douay  demeurait,  avant  le  départ  de  Bruguières,  à 
cent  pas  de  chez  lui.  Il  me  montra,  en  revenant,  sa  maison, 
et  murmurait  de  ce  qu'elle  était  changée.  Il  demanda  son 
adresse,  en  partant,  chez  le  suisse  de  M.  Le  Noir;  il  ne  vou- 
lait absoliunent  point  me  ramener  chez  lui  (1).  Je  le  priai  avec 
larmes,  et  enûn  il  y  consentit. 

Je  ne  sais  comment,  dans  ses  premières  idées,  il  arrangeait 
tout  cela,  car  il  lui  fallait  au  moins  trois  heures  pour  me 
mener  à  Vincennes  et  en  revenir  te  prendre.  Il  avait  été  con- 
venu, devant  M.  Le  Noir,  que  je  serais  déposé  à  l'Abbaye. 
Cela  fut   changé,  apparemment,  lorsqu'il  rentra  dans  son 

(1)  Avant  d*étre  transféré  au  donjon  de  Vincennes,  Mirabeau  logea 
quelques  jours  chez  inspecteur  de  police  de  Bruguières. 
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cabinet.  Je  ne  comprends  pas  comment  il  n'osa  pas  répondre 
de  nous  pour  une  nuit.  Outre  toutes  les  idées  que  ces  réflexions 
élèvent  ou  réveillent,  et  que  tu  devines  aisément,  mon  ado- 
rable amie,  il  est  encore  une  crainte  que  rien  ne  peut  dissi- 
per, c'est  que  Mlle  Douay  ne  soit  qu'un  pied-à-terre,  et  que  tu 
n'aies  été  transférée.  Hélas!  où  et  comment?  0  Sophie!  si  la 
tranquillité  est  le  symptôme  d'une  Ame  ferme,  que  la  mienne 
Test  peu!  Ah!  dois-tu  désirer  qu'elle  le  soit?  Non,  chère 
amante,  à  moins  que  toi-même  ne  sois  assez  changée  pour 
pouvoir  supporter  patiemment  l'état  d'incertitude  et  d'anxiété 
où  nous  sommes  ! 

Si  cela  est,  Sophie  Je  te  dispense  de  tes  vœux  et  de  ta  pitié: 
ne  me  souhaite  point  une  patience,  une  tiédeur  à  laquelle  je 
préfère  la  mort.  Si  tu  trouves  le  sentiment  outré,  rappelle-toi 
le  passé,  et  ton  opinion  sera  ma  justification  la  plus  complète. 
Mon  amie,  je  ne  suis  point,  je  ne  serai  jamais  un  de  ces  hom- 
mes dont  les  serments  sont  une  expression  formulaire,  et  que 
les  circonstances  semblent  absoudre  du  parjure.  Je  sais  com- 
bien elles  peuvent  sur  presque  tous  les  hommes,  je  sais  que 
tel  qui  me  trouva,  dans  un  temps,  très  sensible,  ne  m'appel- 
lera plus  que  violent  dans  un  autre.  Mais  l'amour  est  le  ther- 
momètre de  mes  opinions,  et  cet  amour  est  invariable. 

Réfléchis  quelquefois,  si  tu  te  trouvais  jamais  en  contradic- 
tion avec  tes  derniers  principes,  si  la  cause  de  cette  inconsé- 
quence n'est  pas  dans  ton  cœur!... 

Je  quitte  ce  triste  sujet,  ma  tendre  amie,  non  pas  à  regret, 
parce  que  je  crains  qu'il  t'afllige,  mais  avec  une  espèce  de 
violence,  tant  j'en  suis  plein!  Au  reste  on  ne  rappelle  point 
un  cœur  qui  s'échappe,  par  des  raisons  :  aussi  ne  tenterai-je 
pas  de  t*en  faire  entendre,  si  jamais  j'ai  lieu  de  croire  que  le 
tien  soit  changé. 

Je  sens  ma  poitrine,  aujourd'hui;  et  j'en  sais  bien  un  peu  la 
raison,  mais  ne  me  gronde  pas  ! 

Toi-même  me  l'as  dit,  chère  amie,  nous  vivons  pour  aimer 
et  pour  jouir.  Hélas!  tu  ne  vois  que  trop  qu'on  ne  peut  jamais 
s'assurer  de  l'avenir,  et  qu'il  est  bien  cruel  de  lui  sacrifier  le 
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bonheur,  du  moment  qu'on  lepossède.  Cruelle  amante,  combien 
tu  m'en  as  ravi  !  Ah  î  n'eussé-je  pas  été  trop  heureux  si  j'eusse 
exhalé  mon  dernier  soupir  au  milieu  des  transports  brûlants  de 
la  volupté  î  Que  ne  puis-je  recevoir  la  mort  à  ce  prix  !  0  douce 
volupté  du  cœur  et  des  sens  !  quand  savourerai-je  encore  tes 
délices?  0  charmants  baisers  dont  je  me  suis  tant  de  fois 
enivré  !  Transports  de  nos  Ames  errantes  sur  nos  lèvres,  vous 
retrou verai-je  jamais?  Sophie!  Quand  dévorerai-je  tous  tes 
charmes?  Quand  tes  yeux  couronnés  de  deux  sourcils  arqués 
par  l'amour  me  répéteront-ils  que  tu  m'adores?  me  jureront- 
ils  que  tu  me  fus  toujours  constante? 

Ah  t  pourquoi  me  tourmenter  ainsi  par  de  brûlants  souve- 
nirs? Hélas!  mon  âme  follement  éperdue  s'élance  près  de  toi. 
Couvre  ta  gorge,  cache  tes  appas,  laisse-moi,  Sophie laisse- 
moi je  languis,  je  péris  d'amour!  et  tu  ne  peux  mourir 

avec  moi! 

Je  quitte  la  plume  que  je  ne  puis  plus  tenir,  6  mon  amie  ! 
Tu  vois  que  ton  Gabriel  est  toujours  le  même,  que  ton  image 
est  empreinte,  en  traits  de  feu,  dans  son  âme!  Puisse-tu  par- 
tager son  délire  en  voyant  l'expression  ûdèle  de  son  amour  t 
Puisses-tu  plutôt  le  regretter  que  le  plaindre,  et  ne  point 
oublier  que,  s'il  te  retrouve  fidèle  et  sensible...  (1). 


Madame  de  Ruffey  à  Sophie. 


22  juillet  1777(2). 
Je  ne  m'occuperai  pas  à  réfuter  votre  lettre  et  vos  prin- 
cipes; c'est  l'ouvrage  du  temps,  et  je  ne  veux  répondre  qu'à 
quelques  articles.  Sûrement,  je  désire  que  vous  signiez  votre 

(1)  La  fin  de  la  lettre  manque. 

(2)  Une  note  marginale  indique  que  cett?  lettre  ft  été  transcrite  d'après 
une  copie  de  la  main  de  Mirabeau. 
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nom  de  famille  et  que  vous  y  joigniez  celui  de  votre  mari.  Le 
refuser  est  une  obstination  à  me  déplaire  et  à  me  désobéir. 

Avez-vous  pu  croire  sérieusement  que  c'est  par  égard  pour 
les  prisonniers  d'Hollande  que  M.  le  duc  de  la  Vauguyon  les  a 
vus?  Désabusez -vous,  si  cela  est.  C'est  par  considération  pour  le 
mari  de  l'une  et  pour  le  père  de  l'autre.  Cette  visite  a  pu  encore 
avoir  pour  objet  la  curiosité  de  voir  une  héroïne  de  roman. 

Le  procureur  général  de  Besançon  a  pensé,  comme  vous, 
que  le  jugement  de  Pontarlier  n'était  pas  régulier,  et  ne 
portait  pas  toute  la  force  de  la  loi  qu'on  nomme  authentique; 
en  conséquence,  il  a  demandé  la  procédure  pour  en  appeler  a 
mtntma,  c'est-à-dire  comme  trop  doucement  jugée.  Ainsi,  il  y 
a  apparence  que  votre  dot  sera  confisquée  par  le  jugement  du 
parlement,  mais  cela  tirera  un  peu  en  longueur,  à  cause  de  la 
quantité  de  personnes  impliquées  dans  cette  affaire.  Il  y  en  a 
beaucoup  de  Pontarlier,  d'autres  plus  éloignées,  tant  pour  s'être 
mêlées  du  cours  de  lïntrigue  que  pour  le  recèlement  d'effets. 

Les  informations  sont  secrètes  et  on  ne  peut  savoir  tout  ce 
qu'elles  portent.  On  sait  seulement  positivement  que  c'est  les 
dépositions  de  l'hôte  des  Verrières  (1),  où  vous  avez  été  plu- 
sieurs jours,  et  de  sa  femme,  qui  ont  complété  les  preuves  sur 
quoi  vous  avez  été  jugée. 

Soyez  tranquille  sur  votre  séjour;  il  ne  sera  pas  à  vie.  Votre 
désir  était  de  ne  revoir  jamais  personne  de  votre  famille  :  on 
ne  vous  fera  point  de  violence  là-dessus  ! 

Personne  n'a  reçu  les  lettres  dont  vous  parlez.  J'ai  été  dans 
le  cas  de  parler  à  M.  de  Changey^  quand  on  a  fait  perquisition 
au  château,  quelques  jours  avant  le  jugement.  C'était  le  cas 
de  m'en  parler.  Il  ne  l'a  pas  fait.  M.  de  Bussy  n'est  point 
parent  de  votre  mari,  et  vous  ne  pouviez  choisir  un  plus 
mauvais  agent  :  c'est  le  fils  de  Mme  de  Marcilly.  Vous  en  avez 

(1)  Les  dépositions  qui  chargèrent  le  plus  gravement  nos  deux  amants 
furent,  en  effet,  celles  de  Marie-Madeleine  Bolle,  de  sa  nièce  Jeanne-Marie 
BoUe  et  de  sa  servante,  chez  lesquelles  ils  avaient  piis  la  précaution  de 
descendre  pour  échapper  plus  sûrement  aux  investigations  de  la  maré- 
chaussée. Elles  déclarèrent  qu'ils  étaient  restés  onze  jours  dans  leur  cham- 
bre, sans  en  sortir,  et  que  cette  chambre  ne  contenait  qu'un  lit. 
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entendu  parler  à  tout  le  monde,  et  vous  pouvez  vous  rappeler 
sur  quel  pied  il  est  regardé. 

Pouvez-vous  attribuer  vos  fautes  à  Taigreur?  Peut-on  vous 
parler  avec  plus  de  bonté  que  je  Tai  fait?  Je  ne  vous  ai 
jamais  trompée.  Je  vous  ai  fait  voir  la  douleur  amère  dont 
vous  me  pénétreriez,  le  précipice  où  vous  courriez.  Si  la 
chose  avait  été  de  nature  à  ne  pas  craindre  l'éclat,  et  que  je 
n'eusse  pas  cherché  à  vous  sauver,  je  vous  aurais  mise,  dès  ce 
moment,  au  couvent,  de  mon  autorité,  et,  cependant  que 
M.  de  Monnier  aurait  bataillé  les  droits  de  votre  père  et  les 
miens,  pour  nous  en  contredire  le  droit,  votre  séducteur  aurait 
été  mis  en  lieu  de  sûreté.  Mais  votre  ingratitude  vous  aurait 
portée  à  le  quitter  également,  parce  que  l'on  vous  avait  per- 
suadé de  faire  un  éclat  scandaleux;  mais,  du  moins,  vous  ne 
passeriez  que  pour  folle,  et  vous  y  gagneriez! 

Votre  mari  a-t-il  eu  de  l'aigreur  avec  vous?  On  ne  peut  lui 
reprocher  que  trop  d'indulgence,  et  vous  ne  pouvez  dire  le 
contraire.  Votre  père,  craignant  de  n'être  pas  maître  de  lui, 
n'a  pas  voulu  lui  parler;  votre  frère  et  votre  sœur  ne  vous  ont 
fait  autre  chose  que  de  s'opposer  à  votre  fuite  par  des  rai- 
sons, et  en  vous  surveillant.  Après  avoir  employé  l'amitié,  ils 
ont  été  forcés  de  barrer  ouvertement  votre  dessein.  Vous  avez 
abusé  de  la  confiance  de  votre  mari  pour  les  éloigner.  Us  sont 
partis,  à  votre  grande  satisfaction.  Vous  êtes  restée  libre,  et 
vous  avez  saisi  le  moment  de  fuir  et  de  vous  déshonorer! 

Repassez,  mon  enfant,  repassez  avec  sincérité  sur  la  con- 
duite que  vous  avez  tenue,  et  sur  celle  de  toute  votre  famille, 
et  vous  conviendrez  que  tout  le  tort  vous  appartient,  et  que 
vous  avez  commis  une  faute  énorme  !  Quand  vous  aurez  les 
sentiments  que  cette  faute  doit  vous  inspirer,  vous  pouvez 
espérer  de  regagner  l'estime  de  ceux  de  qui  vous  devez  la 
désirer. 

Si  vous  n'aviez  point  oublié  que  votre  père  et  moi  nous 
avons  de  la  religion,  de  l'honneur  et  de  la  probité,  vous 
n'auriez  pas  mis  en  doute  que  nous  ne  désirions  pas  d'intro- 
duire un  voleur  dans  des  droits  qu'il  ne  peut  avoir! 


/  '.)•       îll  ^       \ 
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Votre  mari  étant  veillé  à  l'œil  par  sa  fille,  on  ne  peut  avoir 
ni  lettres,  ni  hardes,  ni  argent. 

Je  vous  envoie  ce  que  je  peux  tirer  de  ma  garde-robe,  et 
on  vous  achètera  ce  qui  sera  indispensablement  nécessaire, 
en  attendant  le  parti  qull  prendra,  et  qu'il  s'explique  s'il  veut 
n'entrer  pour  rien  dans  votre  dépense,  ou  à  quoi  il  la  réglera. 


Sopkie  à  Madame  de  Ruffey. 

JuUlet  1777. 
Madame  et  chère  mère. 

Je  vous  fais  des  remerciements  du  paquet  de  hardes  que 
vous  m'envoyez,  mais  je  serais  fâchée  que  vous  vous  privas- 
siez des  vôtres.  Je  suis  persuadée  que  M.  de  Monnier  ne  se 
refuserait  pas  à  rendre  ma  garde-robe  et  à  contribuer  à  ma 
pension,  si  une  de  vos  lettres  parvenait  jusqu'à  lui  :  il  ne 
faut,  pour  cela,  que  l'adresser  à  l'abbé  Pochard,  la  lui  en- 
voyer ouverte,  et  le  charger  de  lui  en  faire  la  lecture. 

Puisqu'il  ne  demandait,  quand  j'étais  à  Amsterdam,  que 
mon  adresse  pour  me  faire  passer  de  l'argent,  et  y  envoya 
son  laquais  Sage  pour  m'en  apporter  (je  ne  le  voulus  pas 
voir,  sa  condition  étant  que  je  quitterais  celui  auquel  on  m'a 
arrachée),  je  ne  crois  pas  qu'il  s'y  refusât  aujourd'hui.  Je  ne 
pensais  pas  encore  à  aucun  accommodement;  ce  ne  fut  qu'en 
apprenant  la  tournure  que  prenait  ce  procès  que  j'y  songeai. 

Je  ne  crois  pas  que  le  marquis  de  Bussy,  qui  m'a  envoyé  la 
copie  de  sa  lettre,  soit  celui  de  Dijon;  on  m'en  a  parlé  comme 
d'un  homme  âgé. 

Je  savais  que  le  procureur  général  de  Besançon  devait 
appeler  a  minimâ;  c'est  d'après  les  conseils  de  M.  de  Saint- 
Mauris,  et  il  avait  la  copie  de  la  procédure  avant  que  l'arrêt 
fût  rendu  à  Pontarlier.  Je  sais  une  partie  des  dépositions;  il 
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y  a  beaucoup  de  faux  témoins;  il  s'agit  de  le  prouver,  mais  il 
faut,  pour  cela,  être  sur  les  lieux. 

Je  ne  suis  pas  inquiète  de  l'arrêt  de  Besançon,  si  j'y  puis 
paraître;  j'espère  que  vous  m'en  faciliterez  les  moyens  :  il  y 
va  de  notre  intérêt  à  tous.  Je  croirai  diCBcilement  que  l'on 
puisse  y  compromettre  ceux  qui  ont  fait  passer  des  lettres; 
on  n'est  pas  obligé  de  savoir  ce  que  des  lettres  contiennent, 
et  personne  n'a  fait  davantage. 

J'ai  peine  à  attribuer  à  M.  de  la  Vauguyon  les  motifs  que 
vous  lui  supposez  :  le  marquis  de  Mir...  (Mirabeau)  a  bien 
perdu  de  sa  considération  depuis  son  procès  avec  sa  femme; 
M.  de  Monnier  a  anéanti  la  sienne  par  les  siens  avec  sa  fille, 
sa  négligence  pour  sa  compagnie,  lors  de  sa  suppression.  Ce 
dernier  procès-ci  ne  la  relèvera  pas,  et,  si  le  duc  de  la  Vau- 
guyon est  curieux  des  héros  de  romans,  au  moins  il  leur  té- 
moigne un  intérêt  à  les  toucher. 

Vous  vous  trompez,  ma  chère  mère,  en  disant  que  l'on  m'a 
conseillé  un  éclat  :  il  ne  pouvait  que  nous  nuire,  mais  nous  y 
avons  été  forcés.  Vous  parlez  de  douceur  et  d'indulgence;  ne 
vous  souvient-il  plus  que  vous  fîtes  arrêter  le  comte  de  Mir... 
(Mirabeau)  à  Dijon?  Vous  rappelez- vous  ce  que  vous  m'y 
fîtes  souffrir?  Les  lettres  que  vous  écrivîtes  à  M.  de  Monn... 
(Monnier)  pour  que  je  trouvasse  le  même  esclavage  à  mon 
retour  chez  lui?  Le  comte  était  sous  vos  yeux,  nous  étions 
tranquilles,  contents  de  nous  écrire,  mais  vous  ne  le  trouviez 
pas  assez  malheureux,  parce  que  M.  de  Changey  avait,  pour 
lui,  les  attentions  qu'un  homme  honnête  doit  à  un  autre. 

Vos  lettres  continuelles  à  M.  de  Malesherbes  pensèrent  le 
faire  transférer  en  Alsace;  madame  sa  mère  réussit  à  l'empê- 
cher. Vous  obtîntes  DouUens  (1),  et  ce  fut  sur  la  certitude  de 
ce  changement  qu'il  passa  en  pays  étranger.  Je  ne  sais  si  les 

(1)  Il  avait  été  question  de  transporter  Mirabeau  du  château  de  Dijon 
à  Pierre-Encise,  près  Lyon  (et  non  en  Alsace,  comme  le  dit  Sophie); 
ensuite  à  Doulleos  (Picardie).  Le  gouverneur  de  cette  dernière  forteresse, 
M.  du  Quesnel,  avait  même  reçu,  du  marquis  de  Mirabeau,  des  instruc- 
tions où  l'on  trouve  une  curieuse  appréciation  du  caractère  de  son  fils. 
(V.  la  Nouvelle  Revue  rétroipeeUve  du  10  juin  1902.) 
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traitements  de  mon  frère  et  de  ma  sœur  peuvent  se  nommer 
des  raisons  et  de  la  douceur,  abusant  de  l'état  de  douleur  où  ils 
me  voyaient^  ne  parlant  que  par  des  menaces^  m'accablant 
des  propos  les  plus  durs  et  des  plaisanteries  les  plus  déchi* 
rantes,  tourmentant  continuellement  M.  de  Mon...  (Monnier) 
pour  qu'il  consentît  à  ce  que  j'allasse  au  couvent,  le  pressant 
de  prendre  mes  lettres,  lui  faisant  promettre  de  me  refuser 
les  choses  les  plus  indifférentes  (il  suffisait  que  je  les  dési- 
rasse) ;  ma  sœur  mettant  toute  une  ville  dans  sa  confidence, 
allant  chez  mes  amies  leur  faire  des  scènes,  leur  reprocher 
les  services  que  Ton  les  soupçonnait  de  me  rendre,  etc.,  y 
employant  les  termes  les  plus  honteux.  J'ai  désiré  un  couvent 
et  le  leur  ait  dit;  je  ne  demandais  que  d'y  être  de  l'autorité 
seule  de  M.  de  Mon...  (Monnier)  et  d'y  pouvoir  écrire;  mais 
non,  c'était  une  maison  de  force  que  l'on  voulait,  et,  me  trai- 
tant de  folle,  on  parlait  de  m'attacher! 

Eux  partis,  M.  de  Mon...  (Monnier),  rempli  de  leurs  propos, 
exécutant  leurs  ordres,  me  rendait  la  vie  affreuse,  prenait 
mes  lettres,  les  faisait  lire  aux  curés,  les  gardait  deux  jours 
sans  m'en  parler,  et  les  employait  à  me  combler  d'attentions, 
dont  je  me  défiais,  connaissant  sa  fausseté;  éclatait  enfin  par 
des  scènes  affreuses  :  sa  parole  d'honneur  était  donnée  pour 
m'avoir  une  lettre  de  cachet,  les  prêtres  l'assuraient  que  je 
l'empoisonnerais  ou  le  ferais  assassiner  !  L'avenir  ne  m'offrait 
que  trois  perspectives  :  la  mort,  l'esclavage  accompagné  du 
désespoir,  et  le  bonheur.  J'ai  choisi  celui-ci;  qui  aurait  pu 
hésiter?... 

Ma  mère,  je  suis  entrée  ici  dans  un  détail  que  je  voulais 
éviter:  votre  lettre  m'y  force  :  il  fallait  bien  y  répondre! 
J'espère  que  le  temps  que  vous  invoquez  vous  prouvera  que 
quand  on  sait  tout  sacrifier,  on  sait  aussi  ne  changer  jamais 
et  que  c'est  alors  que  vous  me  rendrez  votre  estime  ! 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


DE   SOPHIE  DE  MONNIER  103 


Mirabeau  à  Sophie, 

28  juillet,  lundi. 

Je  me  suis  promené,  hier,  près  de  deux  heures,  ma  tendre 
amie,  mais  je  suis  si  affaibli  que  je  ne  puis  marcher  sans  être 
essoufflé  jusqu'à  étouffer,  et  je  m'arrête  pour  me  reposer  dix 
fois  en  une  heure.  Je  m'énerve,  ô  mon  amiet  J'ai  tout  perdu 
en  te  perdant  :  le  plaisir  d'aimer  et  d'être  aimé  î  Le  sentiment 
délicieux  qui  adoucissait  toutes  les  amertumes  de  ma  vie  est 
le  premier  et  le  plus  pressant  de  mes  besoins.  En  me  blessant 
dans  cet  intérêt  si  cher,  on  m'a  donné  le  coup  de  la  mort  en 
mon  épouse  î  N'est-ce  pas  l'amour  qui  rassemble  et  réunît  tout 
et  qui  conserve  tous  les  êtres?  L'amour  est,  dans  toute  la 
nature,  la  semence  du  bonheur,  et  l'on  veut  que  je  respire 
sans  ce  mobile  vivifiant  dont  je  ne  connais  plus  que  la  priva- 
tion? Ehî  Sophie,  qu'on  rende  à  Gabriel  son  épouse,  si  l'on 
ne  veut  hâter  sa  fin  ! 

Embrasé  par  sympathie,  fixé  par  choix,  c'est  au  sein  de  ma 
passion  que  j'ai  trouvé  une  nouvelle  vie  :  l'autre  a  disparu; 
mon  amour  inspiré  par  tes  vertus,  par  tes  charmes,  nourri 
par  ta  tendresse,  accru  par  l'habitude,  compose  aujourd'hui 
mon  existence;  le  plaisir  et  la  reconnaissance  combinés  n'ont 
cessé  de  l'accroître.  Nos  désirs  n'ont  point  fini  avec  nos  trans- 
ports. 

Nous  nous  aimions  une  troisième  fois  dans  le  fruit  de  notre 
amour;  nous  sommes  l'un  à  l'autre  par  tous  les  titres  qui 
peuvent  unir  les  humains.  Qu'on  cesse  de  s'efforcer  de  les 
rompre  I  L'honneur  et  l'intérêt,  la  félicité  ne  sont  pour  nous 
que  dans  l'amour;  la  nature  n'admet  plus  en  moi  que  le  désir, 
et  le  besoin,  le  devoir.  Oui,  mon  souverain  bien,  j'ai  besoin 
de  toi  pour  soutien.  J'ai  mis  toute  ma  force  dans  l'objet  auquel 
j'ai  donné  mon  cœur;  tel  est  le  but  et  la  fin  de  mon  être.  Tu 
exciteras  mes  soupirs  éternels.  Pour  toi  je  supporte  la  vie, 
pour  toi  je  trouverai  la  mort...  mais  que  tu  me  sois  rendue, 
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OU  ton  ami,  desséché  comme  la  fleur  cueillie  dès  son  prin- 
temps, mourra  dans  la  douleur,  faute  de  pouvoir  te  consacrer 
les  restes  de  son  être  déjà  flétri  par  l'inquiétude,  les  larmes  et 
le  tumulte  toujours  croissant  de  son  imagination  et  de  son 
cœur! 

Ce  fut  à  propos  de  la  lettre  de  M.  de  Marignane,  que  M.  de 
Rougemont  me  dit  que  les  Anglais  venaient  d'être  battus 
à  plate  couture  par  les  Américains  et  qu'il  passait  pour 
constant  que  nous  allions  avoir  la  guerre  (1);  qu'il  me  le  disait, 
quoique,  dans  la  rigueur,  il  ne  lui  fût  pas  permis  de  nous 
apprendre  aucune  nouvelle,  mais  qu'il  s'intéressait  assez  à 
moi  pour  désirer  que  je  profitasse  de  cette  occasion,  si  eUe  se 
présentait,  pour  recouvrer  ma  liberté. 

Je  n'en  ai  pu  parler  qu'amphibologiquement,  dans  mes 
lettres,  parce  que  je  ne  suis  pas  censé  savoir  qu'il  y  ait  des 
bruits  à  cet  égard.  Il  me  semble  que  la  guerre  de  terre,  dans 
cette  circonstance,  ne  peut  être  qu'au  fond  de  l'Allemagne,  ou 
en  Portugal,  peut-être  dans  tous  les  deux,  et  peut-être  aussi 
dans  les  Pays-Bas.  Tu  vois  qu'aucune  de  ces  expéditions  ne 
m'éloignerait  beaucoup.  Cela  vaudrait  mieux  que  Boston.  Je 
chercherais  à  me  faire  des  amis  et  à  m'acquérir  du  crédit  et 
une  réputation  militaire;  ce  dernier  point  serait  peut-être 
beaucoup  plus  diflicile  que  l'on  ne  pourrait  le  penser  des 
talents  que  j'ai  toujours  montrés  en  ce  genre,  parce  qu'il  faut 
penser  que,  si  mon  père  est  forcé  de  me  lâcher  pour  aller 
servir,  il  ne  me  donnei^a  rien,  il  ne  m'achètera  rien  et  ne  me 
dédommagera  point  par  son  crédit,  qui  aurait  pu  me  donner 
un  .débouché  sûr,  en  me  plaçant  dans  TÉtat-major  de  l'armée. 

C'est  ou  ce  genre  de  service,  ou  celui  de  troupes  légères  qui 
me  conviendrait,  mais  celui-ci  demande  beaucoup  d'argent 
pour  commencer.  Ce  que  je  m'efforcerai  surtout  d'acquérir,  ce 
serait  des  amis  puissants  qui  pussent  te  procurer  la  liberté. 


(i)  On  s'entretenait,  en  effet,  en  juillet  1777,  d'une  victoire  récente  des 
îMurgentt,  et  le  bruit  courait  que  la  France  n'allait  point  tarder  à  leur 
prêter  main-forte.  (V.  la  Correspondance  secrète  de  Louis  XVI^  etc., 
publiée  par  de  Lesgure,  t.  I,  p.  81.) 
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Le  reste  s'arrangerait  entre  nous,  bien  vite,  et,  à  présent,  une 
fois  moi  libre  et  toi  en  état  de  correspondre  avec  moi,  je  n'aurais 
plus  besoin  de  tout  le  monde  qu'autant  que  nous  le  voudrions 
bien.  Certainement  nous  sommes  résolus  d'être  prudents  pour 
nous  éviter  de  nouveaux  embarras,  mais^  en  fin  de  cause,  on  se 
met  au-dessus  des  événements,  lorsqu'il  le  faut  absolument. 

Le  grand  point  est,  primo,  que  nous  correspondions,  parce 
que  je  ne  puis  pas  vivre  sans  cela;  parce  que  nous  ne  pouvons 
nous  entendre,  parce  que  nous  sommes  exposés  à  faire  de 
fausses  démarches,  faute  de  le  pouvoir.  Secundo,  que  je  sois 
libre,  parce  que,  de  nous  deux  qui  ne  faisons  qu'un,  je  suis  la 
partie  agissante. 

Mes  yeux  sont  toujours  excessivement  malades,  mais  tu 
n'es  plus  là  pour  les  plaindre!  J'étais  consolé  et  presque  con- 
tent de  les  sentir  cuisants  et  douloureux,  lorsque  tu  pouvais  - 
observer  leur  état  et  m'en  entretenir.  Tes  douces  attentions 
étaient  si  touchantes,  que  je  les  chérissais  presque  au  poids 
de  ton  inquiétude;  d'ailleurs,  je  savais  pourquoi  je  les  fati- 
guais alors,  et  les  plaisirs  de  la  nuit  payaient  au  centuple  les 
petites  contrariétés  du  jour.  Aujourd'hui,  ils  souffrent  bien 
davantage,  et  je  n'ai  plus  de  dédommagements  î 

C'est  abreuvé  d'amertumes  et  de  larmes  que  Gabriel  se  con- 
sume, et  tu  voulais  économiser  ses  forces,  contenir  son  désir, 
modérer  son  amour  au  sein  du  bonheur!  Cruelle  amante! 
peux-tu  me  les  rendre  ces  délices  que  tu  m'as  dérobés?  Ah! 
comme  je  me  vengerais,  Sophie,  si  je  pouvais  parvenir  jus- 
qu'à toi!  Ma  chère  épouse,  sont-elles  encore  présentes  à  ta  mé- 
moire ces  tendres  disputes  où,  le  plus  souvent,  il  te  fallait 
céder?  Et  ces  doux  combats,  où  quelquefois  je  pouvais 
m'enorgueillir  de  t'avoir  vaincue?  Où  plus  fréquemment 
encore,  je  succombais  en  me  plaignant  qu'un  amour  sans 
bornes  ne  fût  pas  secondé  par  des  forces  infinies? 

0  Sophie  I  que  ton  Gabriel  était  heureux,  quand  il  t'avait 
fait  partager  ses  transports,  quand  tes  beaux  yeux  exprimaient 
ton  amour  et  décelaient  tes  plaisirs!  Alors,  il  trouvait  un 
doux  sommeil  sur  ton  sein  ;  alors  de  sinistres  rêves  ne  trou- 
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blaient  pas  ton  repos  ;  alors  il  était  heureux  et  ne  prévoyait 
pas  rinfortune!  Ivre  d'amour,  ivre  de  félicité,  sûr  de  te 
retrouver  la  même  à  ton  réveil,  de  voir  renattre  et  couronner 
ses  désirs,  il  avait  atteint  le  bonheur  suprême.  Hélas!  de 
tant  de  bien,  il  ne  lui  reste  que  son  amour,  et  le  souvenir  de 
ces  moments  trop  rapidement  écoulés  augmente  sans  cesse 
les  maux  qui  ont  succédé  à  tout  le  reste  ! 

Je  suis,  depuis  quelques  jours,  tourmenté  du  projet  de 
mettre  en  drame  la  catastrophe  de  nos  amours;  je  médite  un 
plan  qu'il  est  fort  difficile  d'arranger,  parce  que,  pour  con- 
server l'unité  d'action  nécessaire  a  la  vraisemblance,  je  suis 
forcé  de  me  borner  à  ce  qui  s'est  passé  en  Hollande;  cepen- 
dant je  ne  veux  pas  me  refuser  le  plaisir  d'y  mettre  en  action 
ta  mère,  et,  s'il  est  possible,  ton  père;  peut-être  aussi  Saint- 
Maurice  :  cela  me  paraft  cependant  bien  difficile  !  Mais  je  m'ef- 
forcerai tant,  que  j'en  viendrai  à  bout! 

Tu  sens  quel  plaisir  ce  sera  pour  moi,  de  peindre,  et  d'après 
nature,  nos  ennemis  les  plus  odieux!  et  de  retracer,  par  un 
monument  durable,  le  moment  de  notre  séparation,  moment 
vraiment  affreux,  mais  bien  précieux  pour  nos  cœurs,  puis- 
qu'il est  celui  où  nous  nous  sommes  donné  les  preuves  les 
moins  équivoques  de  la  plus  tendre  passion  et  du  plus  pro- 
fond dévouement.  Quelque  jour^  hélas!  si  nous  le  lisons 
ensemble,  ce  triste  drame,  nous  verserons  des  larmes  d'atten- 
drissement, qu'aura  bientôt  essuyées  l'amour.  0  chère  amante! 
que  ne  fait-il  point  oublier?  Quel  nuage  ne  dissipe-t-il  pas? 
Que  de  magie  dans  un  baiser!  0  ma  Sophie,  en  donnes-tu  tou- 
jours kV Inséparable?  Que  ne  suis-je  ce  morceau  d'ivoire  ina- 
nimé! Tu  me  caresserais  et  je  cueillerais  les  baisers  que  tu 
croirais  lui  donner  !  La  petite  Sophie  est  couverte,  mais  non 
pas  rassasiée  des  miens;  je  ne  me  réveille  point  que  je  ne 
m'en  empare;  mais  hélas!  elle  est  muette,  et  mon  épouse 
soupirait  lorsqu  elle  ne  pariait  pas! 

0  mon  amie!  mes  gémissements  se  perdent  dans  les  airs! 
Encore  s'ils  allaient  jusqu'à  toi!  Je  serais  à  demi  consolé! 
Mais  ce  n'est  pas  assez  de  l'absence  aussi  cruelle  que  la  mort 
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pour  accabler  ton  pauvre  Gabriel;  il  faut  encore  que  tout 
moyen  de  tromper  sa  douleur  lui  soit  ôté  t 

Mon  geôlier  m'apporte  toujours  des  fleurs;  je  les  consenrais 
précieusement,  les  premiers  jours.  J'espérais  te  les  envoyer 
par  P.  (de  Bruguières)  couvertes  de  mes  baisers I  mais  hélas! 
ces  fleurs  sont  fanées  et  mes  vœux  déçus!  Je  ne  veux  plus 
les  regarder,  à  présent! 

Hélas  I  mon  amie,  je  repousse  des  illusions  chéries,  mais  qui 
m'embrasent  avec  trop  de  violence;  Tespoir  même  le  plus 
doux  m'est  pénible,  quand  je  le  vois  trompé  sans  cesse  !  Je 
crains  qu'il  n'en  renaisse  un  autre  aussi  décevant,  dont  je  ne 
pourrais  me  séparer  sans  de  nouveaux  tourments  I  Quel  sort  ! 
quelle  anxiété  t  Accablé,  à  la  fleur  de  Tâge,  par  les  plus  cruels 
et  les  plus  irrémédiables  chagrins,  brûlant  de  l'amour  le  plus 
tendre,  perdu  dans  l'afl'reuse  solitude  d  un  afl'reux  cachot,  que 
me  reste-t-il  à  craindre,  ô  ma  vie?  Quel  nouveau  malheur 
pourrait  m'assaillir  encore?  Mon  imagination  m'en  ofl're  un 
mille  et  mille  fois  plus  redoutable,  6  Sophie  !  Ah  !  daigne  l'amour 
écarter  loin  de  moi  ces  horribles  présages  !  Ils  empoisonnent 
ma  vie,  aggravent  mes  maux,  et  offensent  la  tendresse  ! 

©Sophie!  si  je  pouvais  unir  mes  douleurs  aux  tiennes,  si 
tu  pouvais  me  rendre  soupirs  pour  soupirs,  peut-être  mon 
imagination  fougueuse  se  calmerait-elle!  Tes  lettres  vivent, 
elles  parlent,  elles  verseraient  un  doux  baume  dans  mon  sein, 
ton  âme  se  déploierait  tout  entière  à  mes  yeux,  à  qui  l'absence 
arracherait  assez  de  larmes,  sans  que  la  jalousie  et  l'inquiétude 
en  fissent  couler  encore  I 

0  ma  Sophie  I  n'est-ce  donc  point  assez  de  n'être  pas  avec 
toi,  sans  être  privé  de  pouvoir  t'écrire,  de  recevoir  de  tes  let- 
tres? Hélas  I  qui  nous  eût  dit  qu'on  pouvait  nous  rendre  plus 
malheureux  qu'en  nous  ôtant  l'un  à  l'autre?  Que  nous  trou- 
vions notre  sort  changé  le  lendemain  de  notre  infortune!  Et 
combien  il  l'est  à  présent!  0  Sophie  !  pourquoi  te  ramenai-je 
sans  cesse  à  ces  cruelles  pensées?  Hélas!  c'est  qu'elles  m'ob- 
sèdent sans  cesse.  Ah!  si  jamais  je  te  retrouve,  si  je  puis 
encore  m'abreuver  du  philtre  délicieux  que  j'ai  pris  dans  tes 
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yeiix,  s'il  m'est  encore  permis  de  le  porter  sur  tes  lèvres,  tu 
verras  si  ton  Gabriel  ne  sait  pas  chanter  son  bonheur,  mieux 
encore  qu'il  ne  soupire  son  infortune  et  sa  douleur  t 

Adieu,  ma  Sophie,  nom  sacré  que  je  baise  chaque  fois  que 
je  le  trace  !  Je  t'adore  et  t'adorerai  toujours  ! 


29  juillet  1777  (4). 

A  peine  avais-je  fini  ma  lettre  d'hier,  ma  douce  amie,  quon 
vint  me  chercher  pour  la  promenade,  quoiqu'il  fût  tard,  et 
on  m  y  laissa  deux  heures.  Ce  matin,  avant  que  je  fusse 
levé,  on  est  venu  me  prendre  encore,  et  la  séance  a  été  aussi 
de  deux  heures.  Je  ne  sais  si  je  dois  ces  attentions  unique- 
ment à  la  complaisance  de  M.  de  Rougemont,  mais  quoi  qu'il 
en  soit,  on  est  beaucoup  trop  inquiet  de  ma  santé,  ou,  du 
moins,  cette  inquiétude  devrait,  pour  m'être  vraiment  utile, 
produire  d'autres  effets.  Il  est  cependant  certain  que  cela  me 
fait  du  bien,  quant  au  physique,  mais  c'est  ce  qui  m'importe, 
et  me  tourmente  moins. 

J'ai  beaucoup  rêvé  sur  le  projet  dont  je  t'ai  parlé  hier;  il 
est  impossible  d'introduire  en  Hollande  le  couple  infernal, 
(|ue  je  voudrais  peindre  tout  au  plus.  Madame  la  Chanoinesse 
jouera-t-elle  un  rôle?  Je  ne  puis  me  refuser  cette  jouissance; 
j'ai  bien  du  regret  de  ne  pouvoir  lui  adjoindre  son  auguste 
maman,  dont  le  costume  était  déjà  tout  prêt  :  grande,  sèche, 
ridée,  les  mains  pleines  de  prières  et  le  sein  rempli  de  sa- 
tires. Mais  je  m'en  dédommagerai,  car  toute  la  partie  de  notre 
histoire  que  je  ne  puis  mettre  en  action,  je  la  coudrai  en 
dialogue  (2),  et  Mme  Ruffey,  sans  oublier  M.  son  confesseur, 

(i)  Cette  lettre  (en  copie)  est  datée  24  juillet.  Mais  elle  forme,  sans  aucun 
doute  possible,  la  suite  de  la  précédente,  et  les  mots  «  ma  lettre  d*hier  » 
prouvent  qu'elle  est  du  29.  non  du  24  juillet  1777. 

(2)  Des  Dialogues  entre  Mirabeau  et  Mme  de  Monnier  ont  été  publiés 
en  partie  par  Sainte-Beuve  dans  le  tome  IV  des  Causeriet  du  Lundi;  par 
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sera  une  de  mes  interlocutrices.  Ce  qui  me  gênera  beaucoup^ 
c'est  que  tout  sera  vu,  mais  je  déguiserai  les  noms.  Enfin, 
c'est  une  tentation  à  laquelle  je  ne  puis  résister  ! 

Que  cet  esprit  qui  m'a  tant  fait  d'ennemis,  dont  j'ai  tiré  si 
peu  d'avantages,  serve  du  moins  à  ma  vengeance!  Si  j'avais 
voulu  prodiguer  mon  encens  au  vice,  à  la  tyrannie,  ou  faire 
ramper  mon  talent,  en  vil  esclave,  sous  le  joug  de  la  fortune, 
si  je  n'eusse  pas  dédaigné  le  fiel  de  la  satire  et  la  prostitu- 
tion de  la  flatterie,  peut-être  aurais-je.  aujourd'hui  des  sou- 
tiens, des  preneurs;  mais,  à  ce  prix,  je  dédaigne  la  faveur  et 
les  succès.  La  soif  de  la  renommée  est,  d'ailleurs,  éteinte 
dans  mon  cœur.  Ma  vie  sera  innocente  et  pure,  mon  âme 
tendre,  fidèle^  constante  :  voilà  mes  lauriers.  Hélas  t  si  l'amour 
pouvait  y  mêler  encore  quelques  myrtes,  que  je  me  croirais 
heureux  de  vivre  et  de  mourir  inconnu  î 

La  réputation  qui  nous  coûte  tant  de  peine  et  tant  de  soins, 
vaut-elle  la  moindre  de  ses  faveurs?  Je  ne  sais  qui  a  dit 
qu'avoir  de  l'esprit,  c'était  posséder  une  jolie  femme  qui 
prostitue  ses  charmes!  Cela  est  vrai,  et  finement  exprimé  : 
plus  l'esprit  est  admiré,  plus  il  cause  d'embarras;  plus  il 
donne,  plus  on  exige  de  lui,  et  toujours  sans  reconnaissance. 
Plus  on  a  de  cet  esprit  qui  excite  tant  d'envie  et  s'attire  si 
peu  de  gratitude,  plus  on  a  de  cette  sensibilité  qu'un  rien 
navre  et  flétrit.  Les  méchants  redoutent  l'homme  éclairé,  les 
sots  le  haïssent,  les  gens  de  bien  n'osent  pas  le  soutenir,  la 
calomnie  le  déchire,  et  personne  ne  le  venge! 

Cette  seconde  vie  dont  si  peu  d'hommes  ont  le  droit  de  se 
flatter,  n'est-elle  pas  une  illusion  bien  folle,  et,  se  crût-on  en 
droit  de  prétendre  à  cet  héritage  tardif  dont  on  ne  jouira 
jamais,  mérite-t-il  qu'on  lui  sacrifie  sa  tranquillité,  sa  santé  et 
sa  vie?  J'ai  toujours  pensé  que  non,  depuis  que  je  connais 
ma  bien-aimée,  car  rien  ne  détrompe  d'un  bonheur  imagi- 
naire, comme  une  félicité  réelle  ! 

M.  de  Loménie  dans  le  tome  III  des  Mirabeau;  par  M.  le  comte  Begouen 
dans  la  Nouvelle  Revue  (1895,  t.  YI,  p.  462).  M.  Begouen,  qui  possède  le 
nianiiscrit  autographe,  en  fera  prochainement  la  publication  intégrale. 


110  LETTRES 

Je  travaillais,  mais  c'était  par  nécessité,  ou  par  un  motif 
d'amitié^  ou  parce  que  mon  talent  me  tourmentait;  mais  ne 
crois  pas  que  j'aie  eu  la  moindre  ambition;  depuis  que  je  suis 
ton  époux,  je  ne  connais  que  deux  motifs  qui  puissent  la 
rallumer  en  moi  :  celui  de  parvenir  à  honorer  ton  amant  et 
de  faire  rejaillir  sur  toi  quelque  chose  de  sa  réputation,  ou 
celui  de  m'élever  par  mon  ascendant  relatif,  c'est-à-dire  par 
mon  crédit,  en  ma  place,  au-dessus  de  nos  ennemis,  et  de 
pouvoir  beaucoup  pour  notre  enfant.  Ainsi  tu  vois  que  c'est 
toujours  l'amour  déguisé  qui  m'aiguillonne^  sous  le  masque 
de  l'ambition  1 

J'avoue  qu'il  me  serait  doux  d'arracher  au  public  l'aveu 
que  cet  homme  pour  qui  tu  as  tout  sacrifié,  a  vraiment 
quelque  mérite,  et  que  l'idée  d'élever  notre  petite  Gabriel 
(sic)  (4)  dans  un  état  dont  notre  tendresse  pût  être  satisfaite, 
est  une  idée  qui  me  transporte,  mais  en  vain  :  mes  désirs  se 
divisent,  en  différents  rameaux!  Ne  prends  point  le  change, 
ô  ma  bien  aimée!  C'est  la  même  passion  qui  me  brûle;  c'est 
toujours  ton  ardent  époux  plein  de  toi,  ivre  d'amour,  dévoré 
de  désirs,  sans  cesse  occupé  des  plaisirs  qu'il  a  goûtés  dans 
tes  bras,  en  sollicitant*  de  nouveaux  a  tout  instant!  Je  t'en- 
tends, je  te  vois,  je  t'appelle,  le  fantôme  ne  me  quitte  pas  un 
moment,  mais  hélas!  veux-je  la  saisir?  J'étends  les  bras  et  ne 
saisis  qu'une  ombre  fugitive!  Alors  je  gémis;  mais,  bientôt, 
je  rappelle  les  douces  illusions,  les  images  trompeuses  ;  mon 
imagination  te  retrace  telle  que  je  t'ai  connue,  telle  que  tu  as 
juré  d'être  toujours,  chérissant  ton  amour,  et  tes  tourments, 
et  tes  peines,  et  le  danger  d'aimer;  repoussant,  abhorrant  la 
froide  indifférence! 

0  flamme  toujours  durable!  échauffe,  embrase  à  jamais 
nos  cœurs  !  Tu  soutiens  ma  vie,  tu  distrais  ma  douleur,  tu 
entretiens  près  de  moi  ces  images  chéries  qui  me  font  exister, 
au  moins  dans  le  passé;  elles  fascinent  mes  yeux  et  jettent  le 

(1)  U  devait  y  avoir,  dans  le  texte  original,  notre  petit  Gabriel,  car 
jamais  Mirabeau  et  Sophie,  qui  se  flattaient  d'avoir  un  ftlt,  ne  désignent 
autrement  que  comme  un  enfant  màle  celui  dont  elle  est  enceinte. 
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trouble  dans  mon  âme  ;  mais  ce  trouble  est  le  seul  bien  qui 
me  reste,  parce  qu'il  m'occupe  sans  relâche  de  ma  divine 
Sophie  ! 

On  perd  aussi  les  sensations,  ou  au  moins  les  seules  déli- 
cieuses. Oui,  mon  amie,  chez  les  particuliers  comme  chez  les 
nations,  les  vertus  et  les  vices  dépendent  des  mœiu^.  Tu  crois 
bien  que  ce  n'est  pas  une  capucinade  que  je  te  veux  faire,  et 
tu  vois  ce  qu'entend,  par  ce  mot  mœurs^  ton  Gabriel  toujours 
dévoré  de  désirs  près  de  toi. 

La  plupart  des  hommes  n'ont  que  les  mœurs  de  leurs  inté- 
rêts, parce  qu'ils  n'ont  presque  jamais  de  principes  sûrs  et 
que^  par  instinct,  autant  que  par  habitude,  ils  sont  imita- 
teurs. La  boussole  des  mœurs  doit  être  l'âme  :  est-elle  inté- 
ressée? Livrons-nous  à  ses  innocentes  suggestions.  Le  senti- 
ment n'est  jamais  obscène  ;  il  ne  peut  faire  rougir,  au  moins 
de  honte;  ainsi  nous  ne  pouvons  le  confondre  avec  le  vice. 
Oui,  ma  Sophie,  c'est  à  ton  cœur  que  j'en  appelle  1  Qu'il  soit 
la  règle  de  ta  conduite  et  le  guide  de  tes  procédés  !  Ce  cœur 
pur  et  chaste  ne  m'abandonnera  jamais,  qu'il  n'en  ait  été  sol- 
licité par  ton  imagination,  qui  ne  remuera  elle-même  qu'après 
mille  provocations,  qu'après  que  toi-même  auras  voulu  la 
pervertir.  Je  ne  crains  qu'elle,  je  connais  ton  âme  courageuse, 
et  d'ailleurs  tu  as  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  que  les 
rétractations  déshonorent  toujours  et  ne  sont  jamais  utiles, 
parce  qu'elles  ne  prouvent  que  la  lâcheté,  ou  l'intérêt  de 
celui  qui  se  rétracte. 

Je  ne  redoute  donc  pas,  pour  toi,  la  lassitude  de  la  contra- 
riété; je  sais  que  nul  être  au  monde  n'est  plus  généreux  que 
Sophie,  que  mille  et  mille  motifs  plaident  pour  moi  dans  son 
cœur,  où  tant  de  tendres  sentiments  m'ont  fait  régner. 

Mais  je  sais  que  la  tête,  quand  on  ne  la  contient  pas,  peut 
corrompre  le  cœur,  et  que  la  circonspection  et  l'attention 
continuelle  sur  soi-même  est  le  seul  rempart  inexpugnable 
contre  la  légèreté. 

Ne  me  reproche  pas  de  philosopher  beaucoup  aujourd'hui^ 
mon  amie;  songe  que  je  plaide  pour  ma  vie,  quand  je  défends 
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la  cause  de  ramour  et  de  la  constance;  mais,  dans  tout  ce 
que  je  viens  de  te  dire,  il  n'est  rien  que  quelqu'un  de  désin- 
téressé, qui  connaît  bien  les  deux  sexes,  ne  pût  avouer. 
Certes,  il  faut  se  croire  bien  supérieur  à  toutes  les  affections 
humaines,  supériorité  bien  peu  digne  d'envie,  pour  condam- 
ner l'amour  et  ses  transports,  et  même  ses  excès!  Mais  il  ne 
faut  que  de  la  franchise  et  de  la  probité  pour  sentir  que, 
quand  on  substitue  les  intrigues  à  l'amour,  l'on  s'avilit  et  Ton 
se  rend  indigne  de  l'indulgence  et  de  l'intérêt  que  ne  peuvent 
refuser  les  êtres  sensibles  à  cette  passion  si  douce,  mais  si 
impérieuse,  qui  subjugue  la  nature  et  l'exalte. 

Si  je  ne  parlais  que  des  circonstances  particulières  de  notre 
union,  combien  d'autres  motifs  pourrais-je  alléguer,  et  lequel, 
ou  de  l'amour,  ou  de  l'honneur,  nous  impose  des  liens  plus 
étroits?  Si  nous  étions  capables  d'en  rompre  un  seul,  tous  les 
autres,  6  Sophie!  seraient  bientôt  brisés,  car  on  ne  s'arrête 
point  dans  la  carrière  de  l'infidélité,  et  Ton  hait  plus  vivement 
que  l'on  n'a  jamais  aimé,  lorsqu'une  fois  on  a  trahi  l'objet  de 
son  amour! 

Lequel  de  nous  deux  pourrait  supporter  les  regards,  ou 
seulement  la  vue  de  celui  dont  la  présence  seule  est  un  re- 
proche poignant  de  tant  de  parjures?  Ah!  Sophie^  je  ne  serais 
pas  longtemps  la  cause  importune  de  tes  remords,  si  tu  pouvais 
me  manquer!...  Mais  je  me  trompe,  ces  remords  déchirants 
me  survivraient! 

Le  cœur  de  mon  épouse  ne  s'accoutumera  jamais  au 
crime,  et  son  âme  tendre  ne  sera  point  souillée  par  le  cynisme 
effronté  dont  tant  de  fenmies  parviennent  à  plâtrer  leur 
conscience  ! 

Fais  ces  réflexions-là  souvent,  6  ma  chère  épouse,  et  tu 
penseras,  quand  tu  verras  quelque  beau  monsieur  te  conter 
fleurette  :  «  La  tranquiUité  de  ma  conscience  et  le  charme  de 
mes  premières  amours  me  rendront  plus  heureuse,  si  je 
recouvre  mon  pauvre  tout  laid^  que  les  belles  manières  de 
celui-ci,  dont  les  suites  me  feraient  rougir  de  moi-même!  > 
Alors,  si  tes  yeux  ont  été  distraits  un  instant,  tu  rentreras 
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dans  ton  cœur  et  tu  y  retrouveras  ton  Gabriel  si  tendre  et  si 
aimant,  et  par  cela  méritant^  du  moins,  d'être  aimé! 

Tu  m'as  rendu  orgueilleux,  chère  amante,  comme  tu  vois  ; 
autrefois  je  disais,  comme  Duguesclin,  au  moins  aussi  laid 
que  moi  :  <  Jamais  je  ne  serai  aimé,  ni  bien  venu,  ainsçoi 
serai  des  dames  très  toujours  éconduit,  car  bien  sais  que  je 
suis  bien  laid  et  malfettis  (sic).  Mais,  puisque  je  suis  bien  laid, 
être  veux  bien  hardi!  »  Puis,  en  vivant,  je  n'eus  plus  si  peur 
de  moi-même;  je  m'aperçus  que  les  dames  étaient  si  bonnes, 
que  les  laids  en  avaient  au  moins  autant  que  les  beaux.  Mais 
cela  ne  m'enorgueillit  pas,  car  il  y  a  peu  de  mérite  aux  con- 
quêtes faciles,  et,  par  conséquent,  peu  de  satisfaction  pour 
l'amour-propre;  mais  quand  j'ai  vu  que  ma  charmante  Sophie 
s'était  laissée  attendrir,  quand  j'ai  connu  l'inestimable  prix  de 
cette  victoire,  je  me  suis  dit  :  <  0ht  oh!  je  ne  me  dois  plus 
tant  déplaire,  et  je  crois  que,  si  je  n'étais  pas  si  amoureux,  je 
deviendrais  presque  avantageux  !  > 

Je  viens  de  faire  une  bonne  acquisition,  grâce  a  la  complai- 
sance du  porte-clefs  :  il  m'a  acheté  une  bouteille  d'encre  de  la 
petite  vertu  qui,  du  moins,  sera  toujours  lisible,  car  toute 
celle  qu'on  m'avait  donnée,  jusqu'ici,  déteignait  et  jaunissait. 
Je  repasserai  tous  les  endroits  de  mes  lettres  précédentes  qui 
sont  presque  effacés,  car  je  ne  veux  pas  que  tu  perdes  ce  que 
t'écrit  ton  ami;  il  semble  que  les  sentiments  tracés  à  mesure 
qu'ils  nous  affectent  portent  un  intérêt  plus  vif  et  plus  pres- 
sant. 

J'ai  appris  en  même  temps  qu'on  achetait,  pour  six  francs, 
ce  qu'on  appelait  écritoires  perpétuelles,  où,  avec  un  peu  d'eau, 
on  avait  toujours  une  provision  sûre  pour  écrire.  Tu  devrais 
bien  t'en  procurer  une,  à  tout  événement,  et  si,  lorsque  tu 
liras  ceci,  tu  en  as  le  moyen,  n'y  manque  pas! 

S'il  te  restait  aussi  quelque  espérance  que  je  revisse  P. 
(de  Bruguières),  prie-le  de  m'en  apporter;  ne  négligeons  jamais 
ces  ressources,  car  quels  malheurs  ne  devons-nous  pas  craindre 
et  prévoir?  Nous  avons  appris  à  ne  pas  nous  méûer  de  notre 
fortune;  en  fait  de  contrariétés,  elle  ne  nous  en  refuse  au- 
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cune.  La  basse  malignité,  l'imposture,  l'ingratitude  déchaînée 
contre  nous,  ne  sont  pas  près  de  nous  pardonner,  et  le  mo- 
ment de  Tachamement,  pour  les  méchants,  est  celui  où  ils 
sont  les  plus  forts,  et,  tant  que  je  serai  garrotté  par  des  liens 
tels  que  ceux  qui  m'enchaînent,  il  n'est  rien  au  monde  que 
nous  ne  devrons  craindre  de  leur  haine  irréconciliable.  Qu'op- 
poser à  ces  impitoyables  persécuteurs?  Des  amis,  il  n'en  est 
point;  des  défenseurs,  où  les  trouver,  chez  la  moitié  des 
hommes?  La  compassion  suppose  ou  entraîne  le  mépris,  et, 
dans  l'esprit  de  presque  tous,  la  considération  n'accompagne 
jamais  l'infortune  ! 

Ne  comptons  que  sur  nous,  chère  amante  I  C'est  toi  qui  me 
l'as  écrit,  et  je  me  trouve  un  peu  moins  malheureux,  quand 
je  penses  que  c'est  toi  ! 

Adieu,  mon  adoration  et  ma  vie  î 


Lundi,  27  avril  1778  (1). 

Toutes  mes  lettres  sont  parties  aujourd'hui,  ma  chère  fanfan, 
et  comme  celle  au  roi  est  très  changée,  j'en  mets  ici  une 
copie  exacte  (2).  En  général^  eUe  est  bien;  elle  pourrait  être 
mieux,  cependant,  mais  tu  ne  saurais  croire  combien  est 
gênante  cette  formule  de  Votre  Majesté  qu'il  faut  répéter  si 
souvent;  d'ailleurs,  on  ne  peut  se  permettre  presque  aucune 
chaleur. 

En  revanche,  il  y  trouvera,  s'il  la  lit,  plus  de  vérité  qu^on 
ne  lui  en  dira  dans  tout  son  règne.  Il  m'est  impossible,  vois- 
tu,  non  seulement  d'avoir  le  ton  bassement  suppliant,  mais 
encore  de  ne  pas  parler  aux  maîtres  de  la  terre  avec  plus  de 


(1)  On  lit  sur  la  copie  :  «  Lundi  29  avril  >.  Or  le  29  avril  est  un  mer- 
credi ;  la  date  de  cette  lettre  est  donc  vraisemblablement  lundi  27. 

(2)  Voir  cette  lettre  dans  le  tome  II,  p.  119,  des  Lettres  écrites  du  donjon 
de  Vincennes, 
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sécheresse  que  je  ne  ferais  à  tous  autres  :  la  voix  de  la 
nature  et  celle  de  la  liberté  tintent  si  haut  à  mes  oreilles,  la 
haine  du  despotisme  remplit  tellement  mon  cœur,  que  mes 
pensées  et  mon  style  s'en  ressentent  singulièrement! 

Au  reste,  comme  je  le  dis  à  M.  Le  Noir  dans  une  addition 
que  j'ai  faite  à  sa  lettre,  en  la  recopiant,  je  n'espère  pas  que 
ma  lettre  tombe  dans  les  mains  du  monarque;  la  vérité  est 
trop  agreste  pour  qu'on  la  laisse  approcher  du  trône  dans 
son  costume  naturel;  il  faut  lui  donner  celui  de  la  Cour,  c'est- 
à-dire  l'habiller  en  masque,  pour  ne  pas  dire  plus  :  mais  peut- 
être  le  Maurepas  sera-t-il  curieux  de  me  demander  des  expli- 
cations! Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  très  probable,  mais  si 
je  ne  tentais  que  ce  qui  l'est,  je  resterais  fort  en  repos,  car 
je  ne  connais  rien  qui  le  soit  moins  que  la  possibilité  de  ra- 
mener des  ministres  à  la  justice  et  mon  père  à  l'humanité  ! 

Je  demande,  à  la  fin  de  ma  lettre,  à  M.  Le  Noir,  avec  beau- 
coup d'instance  et  plus  de  force,  une  lettre  de  toi,  car  voilà 
trois  semaines,  et  je  suis  fort  mécontent  de  Boucher! 


Mercredi,  80  avril  1778. 

J'ai  eu,  aujourd'hui,  le  spectacle  d'un  nombre  infini  de 
voitures  qui  sont  venues  avec  le  comte  d'Artois  et  le  duc  de 
Chartres,  pour  une  course  que  soutenait  un  cheval  du  comte 
d'Artois  contre  un  du  prince  de  Guéménée.  Le  comte  d'Artois 
a  perdu,  comme  cela  lui  arrive  toujours.  Le  pari  était  de 
mille  louis,  et  M.  de  Lauraguais  en  a  perdu  cent,  et  je  crois 
qu'il  n'y  avait  que  lui,  dans  le  royaume,  assez  fou  pour  faire 
un  mauvais  pari  contre  M.  d'Artois. 

Dis  que  je  ne  t'apprends  pas  des  nouvelles  !  Je  te  dirai,  de 
plus,  que  Mme  de  Guéménée  (1)  y  était  et  que,  probablement, 

(1)  Victoire-Armande-Josèphe  de  Rohan-Soubise,  née  en  1743,  fille  de 
Charles,  prince  de  Soubise,  pair  et  maréchal  de  France,  et  d' Anne-Thé- 
rèse de  Savoie  Garignan,  tante  de  Mme  de  Lamballe,  avait  épousé,  en 
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elle  pensait  assez  peu  aux  prisonniers  du  Donjon  de  Vin- 
cennes,  quoiqu'elle  en  connaisse  bien  quelques-uns  qui  eussent 
droit  à  sa  reconnaissance!  Tu  ne  peux  imaginer  avec  quels 
yeux  je  regarde  ce  tumulte  qui  pouvait  me  rappeler  une  vie 
un  peu  différente  de  celle  que  je  mène  ici.  Mon  amie  si  bonne, 
j'ai  bien  senti,  par  mon  indifférence,  et  le  peu  d'effet  qu'a 
produit  sur  moi  tout  le  coup  d'oeil,  que  je  ne  tenais  réelle- 
ment plus  à  la  vie  que  par  un  seul  objet! 

Tout  le  reste  m'est  étranger  :  ce  flux  et  ce  reflux  du  monde 
me  paraissait  une  lanterne  magique.  Je  n'y  prenais  pas  plus 
d'intérêt  que  cela.  Rien,  rien  de  ce  que  j'aime  n'est  ici  :  pour- 
quoi désirerais-je  d'y  être?  Qu'ils  s'agitent  tant  qu'ils  voudront, 
je  n'ai  qu'un  désir,  je  n'aurai  jamais  qu'un  plaisir,  d'où  décou- 
leront tous  les  autres  ;  et  je  dis  comme  ma  Sophie,  parce  que 
je  sens  comme  elle  :  i  Que  de  plaisirs  et  de  chagrins  ont  tous 
les  hommes  qui  ne  pleurent  pas,  mon  cœur  !  » 


Vendredi,  l*  mai  (i). 

M.  de  Rougemont  ne  veut  point,  absolument  point  mourir! 
H  est  beaucoup  mieux,  et  nous  le  verrons  bientôt  plus  rond 
et  plus  juif  que  jamais  ! 


S.  d. 

...  Tu  voudras  bien  te  souvenir  des  cœurs  de  Mme  de  Bouf- 
flers  (2),  et  penser  qu'en  effet  certaines  précautions  qui  lui  ont 

1761,  Henri- Louis-Marie,  prince  de  Rohan-Guéménée,  qui  fut  nommé 
grand  Chambellan  de  Franco  en  1775.  ËUe-môme  remplit  la  charge  de 
gouvernante  des  Enfants  de  France,  de  1778  &  1782. 

(1)  Ce  fragment  de  lettre  est  daté  Jeudi  f  mai,  mais  il  ne  peut  être 
que  du  jeudi  30  avril  ou  du  vendredi  !«'  mai. 

(2)  Marie-Françoise-Catherine  de  Beauvau-Craon  (17H-1787},  épouse  de 
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beaucoup  déplu  peuvent  la  gêner.  Je  te  réponds  qu'elle  n'est 
pas  assez  bête  pour  ne  pas  entendre  tous  les  reproches  con- 
tenus dans  cette  lettre,  dont  je  doute  qu'elle  se  pavane. 

J'écris  à  M.  Le  Noir  que  la  lettre  de  M.  de  Marignane  (1)  est 
à  peu  près  telle  que  je  l'attendais  de  lui,  car  sa  complaisance 
nuit  quelquefois  à  ce  que  lui  dicterait  la  bonté  de  son  cœur, 
et  ses  amis  ne  me  servent  pas.  J'ajoute  que  j'espère  que  ma 
réponse  le  convaincra  (M.  Le  Noir)  que,  soit  par  précipitation, 
soit  par  préoccupation,  ceux  qui  prennent  parti  contre  moi 
ne  sont  pas  toujours  fort  exacts  dans  l'allégation  des  faits,  ni 
modérés  dans  leurs  expressions.  Je  ne  me  cache  pas  d'eux 
pour  relever  leurs  inexactitudes,  mais  ils  ne  sont  pas  aussi 
généreux,  car  je  suis  toujours  obligé  de  deviner  leurs  impu- 
tations. 

Je  lui  demande  encore  une  fois  la  permission  d'écrire  à  ma 
mère  et  celle  de  me  rappeler  au  souvenir  de  Saint-Paul,  qui 
est  devenu  chef  du  bureau  des  Grâces,  c'est-à-dire  presque 
ministre  du  département.  C'est  M.  de  Rougemont  qui  me 
Ta  appris,  en  me  disant  qu'il  paraît  décidé  que  nous  allons 
avoir  la  guerre.  Je  sais,  ma  tendre  amie,  que  le  mot  va  te  faire 
trembler,  mais  permets  que  je  t'entretienne  à  fond  sur  cela, 
et  tu  verras  que  nous  serions  trop  heureux  qu'on  voulût  me 
donner  le  débouché. 

Voici  l'heure  du  dîner  :  je  m'arrête  un  moment;  peut-être 
même  ne  reprendrai-je  la  plume  que  demain  au  matin,  car 
j'ai  bien  mal  aux  yeux  pour  écrire  si  fm,  mais  je  n*ai  que 
faire  de  finir  pour  t'embrasser  avec  transport. 

Je  reprends,  quoique  souffrant  et  vraiment  malade,  mon 
griffonnage;  j'y  suis  encouragé  parce  que  les  lettres  d'au- 

Louis-François,  marquis  de  Boufflcrs,  maréchal  de  camp  (1714-1752). 
€etlo  dame,  célèbre  par  son  esprit  autant  que  par  sa  galanterie,  habi- 
tait alors  le  château  de  Yinccunes.  Les  eceun  dont  il  est  parlé  dans  la 
première  phrase  étaient  sans  doute  les  amoureux,  qui  ne  lui  avaient  point 
fait  défaut,  pendant  sa  jeunesse. 

(1)  Emmanuel-Maric-Annc-Louis  do  Covet,  marquis  de  Marignane, 
père  de  Marie-Emilie,  épouse  du  comte  de  Mirabeau,  avait  reçu  de  ce 
dernier  une  lettie  de  justification  qui  l'avait  fort  irrité  et  dont  il  s'était 
plaint  énergiquement  au  ministre. 
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jourd'huî  m'ont  été  une  occasion  de  dérober  assez  de  papier; 
c'est  sûrement  le  plus  grand  profit  que  j'en  tirerai  ! 

Mon  bon  et  cher  amour^  j'espère  que  tu  ne  t'opposeras 
point  à  ce  que  j'aiUe  à  l'armée,  si  Ton  veut  me  le  permettre! 
Tu  vois,  ma  Sophie,  que  mon  premier  soin  doit  être  de  me 
tirer  d'ici,  où  il  est  évident  que  mon  père  veut  me  faire  périr! 
Quand  une  fois  j'aurai  recouvré  ma  liberté,  nous  pourrons 
reprendre  tous  les  partis  que  tu  voudras,  que  nous  vou- 
drons, et  je  t'assure  que  je  ne  la  perdrai  plus  !  Mais,  autant 
pour  le  présent  que  pour  l'avenir,  il  faut  que  je  cherche  à  me 
faire  un  sort  indépendant  (et  tu  sais  bien,  que  me  veut  dire 
nous,  dans  notre  langue),  que  je  me  mette  à  l'abri  des  événe- 
ments en  me  faisant  des  soutiens  et  des  attenances. 

J'ai  trop  négligé  ce  qui  pouvait  me  sauver  de  l'acharne- 
ment de  mon  père,  en  opposant  un  crédit  à  son  crédit.  Que 
craindrais-tu  pour  moi,  chère  amante,  que  tu  ne  craignes  à 
présent?  Certainement,  je  succomberais  ici;  ma  santé  et  mes 
organes  dépérissent  à  vue  d'œil.  D'ailleurs,  je  vois  moins  que 
jamais  aucun  débouché  pour  técrire,  et  ne  puis  supporter  cette 
privation.  Je  sens  mieux,  tous  les  jours,  que  je  ne  le  puis! 

Si  j'obtenais  de  servir,  de  deux  choses  l'une  :  ou  P.  (de  Bru- 
guières)  est  de  bonne  foi  avec  nous,  ou  il  ne  l'est  pas.  Dans 
le  premier  cas,  ce  sont  des  difficultés  insurmontables  qui 
Tempèchent  de  venir  ici;  elles  disparaîtraient,  moi  libre,  et  il 
pourrait  nous  passer  nos  lettres,  tant  qu'il  voudrait.  Dans  le 
second,  je  saurais  du  moins  à  quoi  m'en  tenir,  et  je  pourrais 
remuer  d'autres  ressorts  pour  parvenir  jusqu'à  toi.  J'en  vien- 
drais sûrement  à  bout,  ou  cela  serait  physiquement  impos- 
sible. Je  crois  donc,  ma  tendre  amie,  que  cela  serait,  à  tous 
égards,  le  plus  grand  bonheur  qui  pût  nous  arriver  dans  la 
situation  où  nous  sommes,  que  l'on  acceptât  ma  proposition  : 
et  je  le  crois  si  bien,  que  je  ne  m'y  attends  pas! 

Au  reste,  mou  unique  amie,  dans  cela  comme  dans  tout  le 
reste,  je  ne  ferai  que  ce  que  tu  voudras,  si  je  puis  te  consul- 
ter, et  je  te  promets,  si  je  ne  le  puis  pas,  de  quitter  au 
moment  où  tu  l'ordonneras,  pourvu,  toutefois,  que  je  le 
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puisse  avec  honneur,  car  tu  ne  voudrais  pas  que  ton  Gabriel, 
que  ton  amant  se  fît  honnir!  Mais  on  trouve  aisément  des 
moyens  de  plier  les  circonstances  à  ses  volontés  bien  déter- 
minées. Ce  qui  serait  important,  si  je  prenais  ce  parti-là,  est 
qu'on  te  mtt,  après  tes  couches,  dans  un  couvent,  comme 
cela  ne  peut  guère  être  autrement;  ce  serait  que  tu  obtinsses 
qu'il  ne  fût  pas  à  Paris;  je  ne  puis  t'en  donner  qu'une  raison  : 
il  ne  serait  pas  prudent  de  déduire  toutes  les  autres,  mais  tu 
les  devineras.  On  sait  tout  à  Paris;  la  police  entre  dans  les 
plus  petites  choses  et  surveille  toutes  les  démarches.  Cela  est 
gênant,  et  pourrait  être  cruel;  cependant,  le  pis  serait  que  tu 
fusses  à  Dijon,  ou  à  Pontarlier,  ou  à  Salles  (1);  aussi,  garde-toi 
bien  d'y  consentir,  Paris  est  mille  fois  préférable  1 

Nous  parlerons  encore  demain  de  tout  cela,  et  nous  ferons 
de  nouvelles  combinaisons;  dussent-elles  ne  nous  servir  à  rien, 
elles  tuent  le  temps,  horriblement  long,  puisqu'il  est  perdu 
pour  l'amour) 

Adieu,  Tout;  adieu,  mon  amour;  que  je  voudrais,  toute 
Ame  que  je  t'appelle,  voir  ettouchèr  ton  corps,  ce  beau  corps 
où  je  me  suis  tant  de  fois  enivré  de  plaisirs  et  de  baisers  1 
Uélas!  ma  mimi,  il  est  un  peu  enflé,  en  ce  moment,  mais  ma 
Sophie  me  le  pardonne;  il  est  si  difficile  d'extraire  le  miel  sans 
blesser  la  fleur  1  Telle  qu'elle  est,  je  la  baise  partout  et  toujours  t 


Sophie  à  Boucher  (2). 

(Gien)  7  juillet  1779. 
Je  vous  supplie,  Monsieur,  d'avoir  la  complaisance  de  me 
faire  passer  bientôt  la  réponse  du  comte  à  ma  dernière  lettre; 

(1)  Couvent  situé  près  de  Vitteaux  (Côte-d'Or),  où  Sophie  avait  été 
élevée. 

(2)  Boucher  (le  Bon  Ange  des  LeUretde  Vineenn€$)f  premier  commis  du 
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je  crains  qu'il  ne  trouve,  dans  les  permissions  que  je  lui 
donne,  plus  de  générosité  que  d'amour,  et  qu'il  s'en  afflige 
comme  si  ce  n'était  pas  la  plus  grande  preuve  que  je  puisse 
lui  en  donner  dans  la  circonstance  présente  :  j'attends  avec, 
empressement  ce  qu'il  en  aura  pensé  (1). 

La  négligence  de  Mlle  Douay  me  désole  :  ne  serait-il  pas 
possible  d'envoyer  quelqu'un  de  confiance  pour  voir  ma  fille 
de  temps  à  autre?  Mon  ami  payerait  ces  voyages,  et  au  moins 
nous  saurions  tous  deux  de  ses  nouvelles.  Mlle  Douay  a  été 
voir  Mme  Biquet  de  Voillemain  à  Saint-Mandé  (2),  il  y  a  quelque 
temps;  elle  l'a  chargée  de  m'écrire  qu'on  venait  de  lever  trois 
extraits  baptistaires  de  ma  fille.  Cela  me  parait  très  singulier 
et  m'inquiète  fort.  Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  me  pro- 
curer là-dessus  quelque  explication.  Elle  n'a  point  dit  de  la 
part  de  qui  ils  avaient  été  pris  et  ne  chargeait  cette  dame  de 
me  l'apprendre  que  pour  ne  m'en  pas  parler  dans  ses  lettres, 
imaginant  que  vous  vouliez  qu'on  m'en  fît  un  reçu,  et  on  me 
le  recommande  très  fort. 

Je  vous  prie  donc  de  ne  lui  en  pas  parler  comme  le  tenant 
de  moi,  mais  de  vous  en  éclaircir  et  d'avoir  la  bonté  de  me 
dire  ce  qui  en  est.  Ce  mystère  est  fort  ridicule  de  sa  part, 
mais  ce  n'est  pas  mon  seul  grief  :  elle  a  fait  d'affreuses  ca- 
lomnies du  comte  à  cette  même  dame;  elle  prétend  les  tenir 
d'une  femme  qui  a  servi  Mme  de  Mirabeau  la  mère  :  cela 
n'est  pas  possible,  parce  que  quand  même  cette  femme  de 
chambre  aurait  été  enfermée  chez  elle,  quelle  apparence  que 


Secret,  chargé  de  la  surveillance  des  prisonniers,  s'occupait,  à  ce  titre, 
de  la  correspondance  de  Mirabeau  et  de  Sophie.  Franc-maçon  comme  le 
comte,  il  devint  promptement  son  ami,  et  lui  rendit  de  nombreux  ser- 
vices, dont  il  fut  mal  récompensé. 

(1)  Sur  le  point  de  rendre  la  liberté  à  son  fils,  le  marquis  de  Mirabeau 
lui  avait  imposé,  entre  autres  conditions,  sa  réconciliation  avec  sa  femme. 
Avant  toute  démarche  en  ce  sens,  le  comte  crut  devoir  demander  k  Sophie 
son  autorisation,  qu'elle  octroya  sans  difficulté,  parce  qu*elle  regardait 
comme  provisoire  la  réunion  des  deux  époux. 

(2)  Mme  de  V'oillemain,  en  religion  sœur  Sainte-Sophie,  avait  fait  partie 
du  couvent  des  ilospitalières  do  Provins,  d'où,  à  la  suite  d'une  faute  grave, 
elle  fut  envoyée,  par  mesure  disciplinaire,  d'abord  chez  MUo  Douay  où 
Sophie  la  .connut,  puis  .dans  le  couvent  des  Hospitalières  de  Saint-Mandé. 
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cette  fille  allât  dire  du  mal  de  mon  ami?  Apparemment,  elle 
n'en  a  point  entendu  chez  sa  maîtresse,  et  pourquoi  en  dire 
à  Mlle  Douay  qui  n'est  pas  censée  connaître  mon  ami,  même 
de  nom?  Les  pensionnaires  ne  peuvent  seulement  pas  l'at- 
teindre pour  demander  leurs  besoins,  et  celle-là  Tirait  entre- 
tenir du  comte,  et,  dans  la  possibilité  du  fait,  pourquoi  rendre 
ces. propos?  II  y  a  du  louche  là-dessous  que  j'éclaircirai,  mais 
je  vous  prie  de  ne  lui  en  pas  parler,  parce  que  cela  compromet- 
trait cette  dame  hospitalière  qui  veut  la  ménager  pour  qu'elle 
la  reconduise  à  son  couvent  à  Provins.  Je  ne  vous  en  instruis 
qu'afln  que  vous  voyiez  que  j'ai  lieu  d'être  fâchée  contre 
elle. 

Je  souhaite  ardemment  de  lui  reprendre  ma  fille  (Ij);  mais 
avant  de  la  placer  ailleurs,  je  veux  savoir  s'il  n'est  pas  pos- 
sible que  je  Taie  avec  moi,  môme  malgré  ma  famille.  Comme 
elle  est  fort  jeune,  je  compte  attendre  que  mon  ami  soit  sorti 
de  Yincennes  pour  qu'il  contribue,  autant  qu'il  dépendra  de 
lui,  à  une  chose  que  nous  souhaitons  tous  deux  si  fort.  Ce 
n'est  plus  qu'à  regret  que  je  la  laisse  dépositaire  d'un  dépôt 
si  cher.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  instruire  l'un  de  nous 
des  démarches  que  nous  pourrons  faire  pour  la  reprendre  et  la 
placer  soit  ici,  soit  ailleurs,  mais  où  il  voudra.  Si  Mlle  Douay 
avait  été  .en  quelque  liaison  avec  ma  mère,  j'aurais  tâché  que 
mon  enfant  ne  lui  fût  jamais  confiée,  mais  comme  elles  ne 
s'aiment  pas,  cela  m'avait  donné  une  confiance  en  elle  qui  ne 
me  paraît  plus  trop  méritée  J 

.  Je  ne  parlerai  point  des  extraits  baptistaires  à  mon  ami, 
de  peur  de  lui  communiquer  mon  inquiétude  qui  est  très  vive, 
mais  je  me  flatte  que  vous  voudrez  bien  me  dire  ce  que 
c'est. 

.  Je  sens.  Monsieur,  qu'il  est  possible  que,  si  mon  ami  de- 
vient libre,  ma  mère  veuille  me  changer  de  couvent,  ne  me 


(1)  Née,  le  8  janvier  1778,  à  la  Nouvelle-France  (quoi-tier  Montmartre), 
Gabriolle-Sophic  avait  été  mise  en  nourrice  chez  un  nommé  Jacques 
Quillet,  maçon  à  la  BïTrc,  prêS'  &euit,  Où  'Mlle  Douay  s'était  chargée 
de  la  surveiUer. 
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trouvant  plus  assez  en  sûreté  ici.  J'espère  que,  s'il  y  avait  des 
moyens  pour  l'empêcher,  vous  nous  les  donneriez  ou  que,  du 
moins,  vous  ne  le  lui  laisseriez  pas  ignorer.  Nous  sommes 
trop  raisonnables  et  je  l'aime  trop  pour  l'engager  ni  consentir 
jamais  à  une  seconde  fuite,  et  il  nous  serait  bien  dur  qu'U 
ignorât  où  je  serais.  Il  est  vraisemblable  qu'alors  ma  mère  me 
chercherait  querelle  et  menacerait  d'abandonner  ma  fille  :  je 
compte  assez  sur  votre  attachement  à  mon  ami  pour  espérer 
que  vous  l'avertiriez  et  l'aideriez  à  la  mettre  à  couvert  de  leur 
haine  ! 

On  ne  peut  être  plus  sensible  que  je  le  suis.  Monsieur,  à 
toutes  les  preuves  d'amitié  que  nous  recevons  sans  cesse  de 
vous  :  dans  notre  infortune,  nous  ne  pouvions  avoir  de  plus 
grande  consolation  que  celles  que  vous  nous  procurez.  Dans 
les  temps  les  plus  heureux^  nous  sentirons  toujours  le  prix 
d'un  ami  tel  que  vous.  Quand  même  je  n'eusse  pas  partagé 
vos  bienfaits,  l'ami,  le  consolateur  du  comte  aurait,  à  ma 
reconnaissance,  des  droits  sacrés,  et  qu'il  me  serait  toujours 
doux  d'avouer. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  les  sentiments  dont  vous  êtes  si 
digne.  Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissante  ser- 
vante. 

Richard  de  MoNmsR. 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  m'envoyer  un  louis  de  l'argent 
du  comte  dans  sa  première  lettre.  Il  me  paraît  craindre  que 
des  lettres  d'abolition  (1)  puissent  survenir;  je  ne  le  croîs  pas^ 
mais  si  cela  était,  ce  serait  le  cas  de  le  tromper,  et  je  vous  en 
prie,  car  il  faut  qu'il  les  accepte  ! 


(1)  Lettres  de  pardon  accordées  par  le  souverain.  Quoiqu'eUes  efih- 
çassent  entièrement  le  crime,  Mirabeau  refusait  d*y  recourir,  parce  qu'eUes 
eussent  séparé  sa  cause  do  celle  de  Mme  de  Monnier,  ce  qull  ne  voulait 
point  faire. 
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Sophie  à  Mirabeau. 

2  août  1770. 

Si  ceci  t'arrive,  tu  me  diras,  mon  ami,  ce  que  tu  penses.  Je 
n'aurai  d'avis  ni  de  volonté  que  la  tienne.  Je  t'écrivis 
dimanche  dernier,  mais  ceci  est  revenu  depuis;  si  tu  ne  le 
reçois  pas,  tu  ignoreras  que  ce  billet  ait  existé. 

Lorsque  je  parlai  au  conseil  que  l'on  a  bien  voulu  m'accor- 
der  (1),  du  projet  que  j'avais  de  faire  un  testament,  il  me  dit 
que  c'était  inutile,  que  ma  ûUe  héritait  de  droit;  que,  tant  que 
la  sentence  subsisterait,  je  n'avais  pas  plus  la  possibilité  de 
faire  un  testament  en  sa  faveur  qu'à  celle  d'un  autre,  mais  qu'il 
était  indubitable  qu'elle  serait  cassée,  ne  le  fût-elle  même 
qu'après  moi  ;  que  l'ordre  du  roi  sous  lequel  nous  sommes 
empêche  la  prescription  de  temps,  et  que  ma  fille  a  jusqu'à 
trente  ans  pour  revenir.  Je  crois  môme  que,  comme  nos  lettres 
de  cachet  ont  été  délivrées  avant  que  la  sentence  fût  rendue, 
nous  devons  être  regardés  comme  étant,  dès  lors,  sous  la  main 
du  roi,  quoique  non  arrêtés,  et  c^est  encore  une  nullité  de 
plus  contre  cette  procédure  irrégulière. 

Les  testaments  faits  à  Pontarlier  paraissaient,  à  M.  de  Cha- 
bans,  tout  aussi  inutiles  à  retirer,  puisqu'ils  sont  antérieur^  à 
la  naissance  de  l'enfant.  Je  pense  que  tu  sais  qu'elle  est  bap- 
tisée sous  mon  nom.  Je  ne  mets  pas  en  doute,  d'après  lui, 
qu'elle  ne  soit  reconnue  légitime,  mais  cependant,  comme  il 
peut  encore  y  avoir  des  difficultés,  que  toi-même  peux  ne  le 
pas  vouloir,  et  que  je  ne  ferai  rien  malgré  toi,  j'ai  voulu,  pour 
plus  de  sûreté,  ravoir  les  testaments  de  Pontarlier...  Mais» 
comme  je  n'y  ai  aucune  relation,  et  que  j'y  en  sais  à  Mme  de 
Ruffey  (je  crois  que  c'est  Boussons,  subdélégué,  elle  ne  veut 
pas  le  nommer),  je  lui  ai  envoyé,  à  elle,  un  billet  pour  les 

(1)  M.  de  ChabaDS,  avocat,  cousin  de  Mme  de  Monnier,  lui  avait  été 
officiellemeot  désigné  comme  conseil  pai*  Le  Noir.  Mirabeau  faisait  peu 
de  CM  de  ses  taienls.  (V.  iéeilrt»  de  Vincennê$,  t.  i,  p.  251.) 


424  LETTRES 

faire  reprendre.  Rien  ne  finit,  avec  ces  gens-là  !  En  consé- 
quence, je  ne  les  ai  pas  encore,  je  les  ai  demandés  scellés 
comme  ils  sont.. Nous  verrons  si  les  Ruffey  tiendront  à  leur 
curiosité.  Pour  me  faire  croire  qu'ils  en  savent  le  contenu,  ils 
me  parlent  de  Michaud,  Briançon  et  Barbaud.  Te  voyant  en 
même  temps  le  désir  que  je  rétablisse  cet  acte,  je  Tai  fait, 
nommant  ma  fille  héritière  pour  tout,  et  M.  de  Chabans.  mon 
cousin,  exécuteur  testamentaire. 

Actuellement,  Mme  de  Ruffey  m'écrit,  et,  après  m'avoir 
donné  des  avis  pour  rendre  le  testament  solide,  que  je  savais 
aussi  bien  qu'elle,  elle  me  dit  que,  dans  le  cas  où  est.  à  pré- 
sent, ma  fille,  elle  ne  peut  point  être  mon  héritière,  qu'après 
M.  de  Monnier;  quand  son  sort  sera  fixé,  je  brûlerai  le  testa- 
ment^ mais  que  je  dois,  en  attendant^  en  nommer  un  autre  que 
je  chargerai  d'une  pension  alimentaire  pour  Gabrielle-Sophie .  Elle 
me  conseille,  en  même  temps,  de  choisir  son  fils  aîné,  plein  de 
probité^  de  le  faire  mon  héritier^  à  la  charge  de  faire  à  Gabrielle 
Sophie  mille  livres  de  pension,  le  priant,  au  nom  de  l'amitié 
qu'il  a  eu£  anciennement  pour  moi,  de  faire  davantage  pour  elle 
dans  le  cas  d'un  établissement^  ou  tout  autre  qui  pourrait  sur- 
venir. Elle  dit  qu'il  faut  encore  spécifier  que  je  donne  à  son 
mari  et  à  elle  ma  légitime,  et  ajouter,  au  cas  qu'elle  leur  soit 
due^  que  sa  part  à  elle  reviendra  à  l'enfant. 

Mais  si  ma  fille  ne  peut  pas  recueillir  mes  fonds,  comment 
le  pourrait-elle  pour  ceux  de  ma  mère? 

J'ai  répondu,  parce  qu'il  fallait  répondre  et  gagner  du 
temps  —  qu'il  me  paraissait  que  mon  frère  pouvait  promettre 
4,500  livres  de  pension,  et  non  pas  dix,  puisque  c'est  ce  dont 
je  jouis  actuellement,  dont  ce  serait  lui  assurer  le  fonds,  d'au- 
tant plus  que  cet  arrangement  lui  donnerait,  de  plus,  en 
entier,  les  20,000  livres  qui  doivent  me  revenir  après  eux.  Ce 
qui  ne  me  paraît  d'abord  pas  douteux,  c'est  qu'il  faut  que  les 
Ruffey  croient  que  j'ai  obéi,  mais  je  puis  lui  marquer  simple- 
ment qu'elle  m'a  fait  plaisir  de  me  faire  connaître  ses  désirs 
et  que  le  testament  est  fait. 

Ne  te  révolte  pas  là  contre,  et  comprends  une  fois  que,  tant 
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que  nous  serons  francs  avec  eux,  nous  aurons  le  dessous,  car 
ils  sont  non  seulement  dissimulés,  mais  encore  méchants. 
Voici  sur  quoi  il  faut  que  tu  réfléchisses  et  me  répondes  :  si, 
dans  la  situation  où  je  suis,  je  ne  puis  tester,  je  ne  le  puis  pas 
plus  en  faveur  de  mon  frère  que  de  tout  autre,  puisque,  si  la 
sentence  subsiste,  ma  dot  est  au  marquis,  ou  partageable 
entre  mes  trois  frères  et  sœur.  Alors  qui  se  chargera  de  la  pen- 
sion? Qui  la  devra?  Si  je  puis  tester,  pourquoi  ne  ferais-je  pas 
plutôt  un  fidéicommis  à  quch^u'un  d'honnête  qui  le  remettra  à 
ma  fille?  M.  Boucher  est  le  seul  à  qui  je  le  voulusse  confier. 
Je  le  supplie  de  s'en  charger.  Joins  tes  instances  aux  miennes; 
c'est  un  si  grand  service,  que  j'ose  croire  qu'il  ne  nous  le  refu- 
sera pas  t 

Quelle  platitude  que  ce  qu'on  me  propose  pour  mon  frère  I 
Quel  est  l'étranger  qui,  à  la  vue  de  mon  contrat  de  mariage, 
n'assurera  à  ma  fille  1,500  livres  à  présent,  et  1,000  après  les 
RufTey,  en  lui  donnant  les  fonds  et  lui  cédant  tous  mes  droits, 
tant  sur  20,000  livres  d'avantages  faits  par  le  marquis  à  mon 
mariage,  et  qui  devaient  revenir  à  ma  famille,  au  cas  que  je 
mourusse  la  première,  de  plus  100,000  livres  et  plus  d'ac- 
quêts faits  pendant  la  communauté,  pour  dettes  payées  sur  les 
revenus  de  M.  de  Monnier,  justifiables  par  contrats,  etc.?  Le 
mien  porte  expressément  que  chacun  payera  ses  dettes  :  il 
m'en  revient  donc  la  moitié.  Gela  serait  disputé,  j'en  conviens, 
a  cause  de  ma  fuite.  Mais  qui  ne  se  chargerait  pas  de  discuter 
ces  deux  articles,  au  risque  de  n'en  rien  avoir  ?  Si  je  n'ai  pro- 
posé à  personne  de  donation  entre  vifs  qui  assurerait  (sic)  à  ma 
fille,  c'est  que  je  ne  puis  rien  ici,  et  que  je  sens  la  nécessité 
de  ne  me  point  lier  les  mains,  afin  de  pouvoir  vendre  ma  dot 
et  mes  espérances,  tant  bien  que  mal,  mais  argent  comptant, 
si  je  me  trouvais  libre  pour  faire  un  voyage  à  Paris  et  y  tra- 
vailler de  toutes  mes  forces  à  ta  liberté. 

Je  crois  que  je  ne  puis  pas  plus  donner  à  ta  mère  qu'à  toi, 
parce  que,  prouvant  que  nous  avons  vécu  ensemble,  il  parai- 
trait  que  ce  serait  pour  que  cela  te  revint. 

Ainsi,  si  je  viens  à  mourir,  et  que  les  Ruffey  voient  que  je 


126  LETTRES 

les  ai  trompés,  ils  seront  furieux  et  travailleront  de  toutes 
leurs  forces  à  la  confirmation  de  la  sentence,  et  sont  capables 
de  produire,  pour  cela,  toutes  les  lettres  que  je  leur  ai  écrites. 
Dès  cet  instant,  notre  enfant  serait  abandonnée  :  le  testament 
qu'elle  me  propose  ne  déshérite-t-il  pas  ma  fille,  quand  même 
elle  se  trouverait  légitimée?  Cependant,  tu  sais  qu'il  faut  y 
désigner  les  gens  non  seulement  par  leurs  noms,  mais  encore 
parleurs  qualités,  et  qu'en  ne  disant  que  Gabrielle-Sopbie,  sans 
ajouter  ma  fille,  je  lui  donne  le  moyen  de  faire  casser  mon 
testament.  Mais  saura-t-elle  qui  lui  donna  le  jour  ?  Qui  la  pro- 
tégera? Plus  on  craindra  qu'elle  soit  éclairée,  et  plus  l'obscu- 
rité de  son  éducation  et  de  l'état  qu'on  lui  fera  prendre  la 
dérobera  à  tous  les  yeux  bien  intentionnés. 

Vois,  mon  ami,  réfléchis,  combine.  Je  ne  te  parle  pas  plus 
longtemps,  dans  l'incertitude  où  je  suis  que  tu  reçoives  cet 
écrit.  Adieu,  amour  chéri  de 

Sophie-Gabriblls. 


Note  de  la  main  de  Boucher  (1). 

Mme  Monnier  me  marque  que  Mme  de  Rufiey  lui  a  pro- 
posé de  choisir  son  fils  et  son  frère  pour  exécuteurs  testamen- 
taires, à  la  charge  de  faire,  à  Sophie-Gabrielle,  une  pension 
de  1,000  livres,  etc.  Madame  de  Monnier,  au  contraire,  me 
propose  d'être  exécuteur  testamentaire  et  d'approuver  qu'elle 
me  nomme. 

Je  crois  devoir  me  borner  à  lui  marquer  que,  dans  cette 
circonstance,  je  ne  peux  ni  ne  dois  accepter  ce  qu  elle  me 
propose. 

(1)  Cette  note  accompagnait  la  lettre  à  Boucher  dont  U  est  quesUoD 
dans  la  lettre  précédente  de  Sophie  à  Mirabeau. 
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Sophie  à  Boucher. 

2  août  1779. 

Ayez  la  bonté,  Monsieur,  de  prendre  la  peine  de  lire  le  billet 
ci-joint  :  il  vous  expliquera  mon  embarras,  qu'il  est  inutile 
de  vous  répéter  ici,  persuadée  que,  si  vous  pouviez  le  faire 
passer,  vous  auriez  cette  complaisance.  Je  n'insiste  point, 
prenant  un  refus  pour  une  impossibilité,  voyant  dans  toutes 
les  occasions  qu'il  n'y  a  que  cette  raison  qui  puisse  nous  en 
faire  éprouver  de  votre  part.  Je  me  résignerai  donc  sans  mur- 
murer, mais  alors  vous  voudrez  bien  m'apprendre  que  je 
n'en  dois  pas  attendre  de  réponse,  afm  que  je  ne  retarde  pas 
trop  pour  finir  ce  testament,  retard  qui  pourrait  paraître  sin- 
gulier à  ma  mère. 

Si  vous  vouliez,  surtout,  nous  accorder  la  grâce  dont  je 
témoigne  à  mon  ami  le  désir,  celle  de  consentir  que  je  vous 
nommasse  mon  héritier,  pour  remettre  mon  bien  à  ma  fille  ! 
La  crainte  seule  de  vous  y  voir  de  la  répugnance  m'a  empê- 
chée de  vous  en  parler  plus  tôt,  mais  en  qui  puis-je  avoir 
plus  de  confiance?  Et  qui  la  mérite  autant?  Si  l'enfant  meurt, 
eh  bien,  cela  ne  passera  pas  à  d'autres  !  Les  amis  sont  plus 
près  que  les  parents  !  Il  m'est  bien  essentiel  de  régler  quelque 
chose  de  positif  pour  elle.  Son  père  ne  peut  rien;  il  est  fils  de 
famille;  on  l'est  toujours  en  Provence,  où  le  mariage  n'éman- 
cipe pas. 

Sa  mère,  sur  l'amitié  de  laquelle  je  compte  beaucoup,  peut 
bien  peu  pour  elle-même,  et  son  mari  chicanera  tant  qu'il 
pourra  toutes  les  dispositions.  La  mienne  ne  lui  donnera  que 
comme  aumône,  et  encore  quoi  ?  Elle  n'a  donc  que  moi  1  Tant 
que  M.  de  Monnier  vivra,  sa  légitimité  ne  sera  point  assurée. 
Tantôt  lui,  tantôt  ma  famille  s'oppose  à  tout  ce  que  je  puis 
offrir,  quelque  avantage  qu'ils  y  trouvent.  J'ai  proposé  un  ac- 
commodement qui  leur  était  favorable  à  en  être  ridicule  (i)  ;  ils 

(1)  En  échange  de  l'abandon  de  tous  ses  droits,  ceux  qu'elle  croyait 
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ne  veulent  seulement  pas  en  entendre  parler.  M.  de  Marville  (i;, 
qui  pourrait  fort  me  servir,  connaissant  et  protégeant  les  Val- 
dahon,  ne  me  répond  pas,  et  paraît  ne  se  souvenir  de  l'es- 
pèce de  parenté  que  j'ai  avec  lui  que  pour  avoir  un  droit 
d'appesantir  mon  joug.  Je  ne  l'ai  point  encore  vu;  peut-être 
sera-t-il  différent  de  près,  mais  je  n'en  attends  que  des  pro- 
messes infructueuses. 

La  santé  de  mon  ami,  sa  situation  me  causent  les  plus  vives 
inquiétudes.  Je  frémis  sur  notre  sort  présent  et  sur  celui  qui 
me  paraît  nous  être  préparé  !  Vous  daignez  l'adoucir  :  c'est 
nous  donner  bien  plus  que  la  vie,  car  c'est  nous  la  faire  aimer! 
Si  vous  pouvieji  le  voir,  j'aperçois  qu'il  est  des  choses  qu'il 
n'ose  confier  au  papier.  Je  vois  qu'il  n'a  point  confié  ses  cha- 
grins domestiques  à  M.  Le  Noir,  et  qu'il  s'en  repent.  D  respec- 
tait encore  la  mère  de  son  fils.  Elle  ne  le  mérite  pas;  vous 
frissonneriez  d'entendre  ce  tissu  d'horreurs  que  ce  n^est  pas 
à  moi  de  révéler  !  Je  vous  supplie  de  lui  envoyer  mes  lettres 
cachetées;  il  ne  lui  manquait,  dans  son  malheur,  que  M.  de 
Rougemont  pour  commandant! 

C'est  en  vous,  Monsieur,  c'est  en  M.  Le  Noir  que  rési- 
dent toutes  nos  espérances  et  nos  ressources.  Continuez-nous 
vos  bontés.  Vous  n'obligerez  jamais  de  cœur  qui  les  sente 
mieux  ! 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  reconnaissance,  considération  et 
tous  les  sentiments  que  je  vous  dois.  Monsieur,  votre  très 
humble  et  très  obéissante  servante. 

Richard  db  Monnier. 


avoir  sur  sa  dot  exceptés.  Sophie  demandait  l'anéantissement  de  la  pro- 
cédure, la  cessation  dos  poursuites  contre  Mirabeau,  et  l'attribution  à  sa 
fille  du  nom  de  M.  de  Monnier,  afin  de  la  pouvoir  faire  élever  auprès 
d*elle.  (Lettre  de  Sophie  à  Mirabeau,^(]n  mars  1779.) 

(i)  Claude-Henry  Feydeau  de  Marville  (1705-1787),  ancien  lieutenant 
général  de  police,  seigneur  de  Gien,  dont  le  château  lui  appartenait,  avait 
été  chargé,  par  Mme  de  Ruffey,  sa  parente,  de  veiller  sur  Sophie  et  sur 
son  enfant. 
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Réponse  de  Boucher. 

15  août  1779. 

Je  ferai  certainement  toujours,  Madame,  ce  qui  dépendra  de 
moi  pour  vous  servir  avec  l'aveu  de  mes  supérieurs,  mais, 
dans  la  place  où  je  suis,  je  ne  puis  et  ne  dois  accepter  ce  que 
vous  voulez  bien  me  proposer. 

Je  suis,  etc. 


Sophie  à  Le  Noir  (1). 

21  août  1779. 

Je  viens.  Monsieur,  vous  demander  une  grâce  que  je  n'es- 
père que  de  vos  bontés  :  ma  fille  aura  bientôt  deux  anâ;  la 
nourriture  trop  agreste  d'un  village  et  d'ailleurs  les  dangers 
quelle  y  court,  dangers  de  toute  espèce,  car  les  Valdahon  et 
les  RulTey  sont  très  capables  de  1  y  faire  enlever  pour  me 
dérober,  par  là,  l'objet  de  leurs  craintes,  quoique  vous  ayez 
bien  voulu  la  prendre  sous  votre  protection  et  donner  'des 
ordres  pour  sa  sûreté,  je  ne  suis  point  encore  rassurée  :  je 
désirerais  donc  la  retirer  de  cet  endroit  et  je  vous  en  demande 
votre  consentement. 

Ne  serait-il  pas  possible,  Monsieur,  que  je  pusse  espérer 
de  l'avoir  ici  avec  moi?  Ma  mère  n'y  consentira  pas  et  me  Ta 
refusé  déjà  plusieurs  fois,  mais  je  pourrais  l'avoir  sans  qu'elle 
le  sût,  et  rien  ne  serait  plus  aisé  :  l'abbesse  la  recevrait  comme 
étant  une  de  ses  parentes  et  paraîtrait  ne  la  confier  à  mes 
soins  et  à  ma  tendresse  que  comme  un  objet  de  distraction. 
Pour  moi,  toute  la  maison  ignorerait  ce  secret  qui  ne  serait  su 
que  de  l'abbesse.  Je  suis  sûre  que  sa  pension  serait,  au  plus, 

(1)  On  lit  en  marge  :  «  M'en  rendre  compte.  » 
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de  cinquante  écus  :  c'est  encore  une  chose  à  considérer  dans 
ma  position  que  cette  .économie,  car  on  ne  veut  pas  entendre 
parler  que  ma  dépense  et  la  sienne  aille  à  plus  de  quinze  cents 
livres  par  an.  J'enverrais,  tous  les  six  mois,  les  mémoires  à 
Iflle  Douay,  qui  les  transcrirait  et  ferait  acquitter  par  M.  Sal- 
lier  (1)  qui  ne  se  douterait  de  rien.  Il  me  semble  que  ce  moyen- 
là  serait  fort  possible,  et  il  ferait  mon  bonheur.  Il  serait  alors 
plus  indifférent  qu'elle  fût  sous  la  direction  de  l'autorité,  car 
je  ne  craindrais  plus  qu'on  me  l'enlevât.  Cependant  le  comte 
me  paraît  souhaiter  qu'elle  y  soit  même  ici,  mais  je  ne  sais 
si  cela  n'apporterait  pas  quelques  difficultés  à  la  manière  de 
me  l'amener,  et  s'il  ne  faudrait  pas  alors  qu'elle  fût  conduite 
par  quelqu'un  chargé  de  vos  ordres.  Si  cela  n'était  pas  indis- 
pensable, Mlle  Diot  de  Blanchard,  avec  qui  j'ai  été  chez 
Mlle  Douay,  est  libre  dans  ce  moment-ci  (2).  Elle  va  incessam- 
ment à  Lyon  et  vient  de  me  mander  qu'elle  passera  par  Gien 
exprès  pour  me  voir.  Je  l'ai  chargée  d'avoir  l'honneur  de 
passer  de  ma  part  à  votre  hôtel  et  de  vous  proposer  de  me 
l'amener  elle-même.  Je  suis  persuadée  qu'elle  s'en  fera  un 
plaisir.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  la  nourrice  l'accompagne, 
parce  que  Mlle  Diot  ne  venant  ni  seule,  ni  par  eau,  il  n  y  a 
aucun  danger  pour  cette  route. 

MoQsieur,  daignez  voir  que  ce  que  je  vous  propose  n'est 
point  une  chose  impossible  à  exécuter,  que  ma  mère  l'ignorera 
tant  qu'on  voudra.  J'ai  dit  ici  n'avoir  point  d'enfant,  afin  de 
pouvoir  employer,  quand  je  le  voudrai,  le  moyen  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  enseigner  aujourd'hui.  Ce  n'est  que  par  là 
que  mon  ami  et  moi  pouvons  être  tranquilles  sur  son  sort, 
et  la  présence  de  cet  enfant  chéri  adoucirait  mes  chagrins 
et  les  siens,  [à  lui]  qui  ne  sait  jouir  que  de  mes  plaisirs. 


(1)  Henri-Guy  Sallier,  présideot  de  la  première  Chambre  de  la  Cour 
des  Aides*  beau-frère  de  Mme  Richard  de  Ruffey,  belle-sœur  de  Sophie, 
avait  éii>  prié,  par  la  famille  de  RufTey,  de  s'intéresser  aux  affaires  de 
Mme  de  Monnier. 

(2)  Cette  demoiselle  Diot,  dont  le  nom  se  rencontre  plusieurs  fois  dans 
les  Lettres  de  Vineennes,  était  fort  employée  par  Mirabeau  et  Sophie,  pour 
leurs  commissions  dans  Paris. 
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L'on  m'assure  que  vous  ne  me  refuserez  pas;  j'ai  reçu  tant 
de  preuves  de  vos  bontés,  que  je  ne  mets  en  doute  aucune 
des  choses  qui  dépendent  de  vous.  Je  pense  que  l'aveu  de 
M.  Amelot  (i)  est  inutile,  mais  d'ailleurs  vous  êtes  bien  sûr  de 
lui  faire  vouloir  tout  ce  que  vous  désirerez,  si  vous  daignez 
lui  en  parler  et  l'appuyer. 

Si  ce  que  je  vous  demande  est  une  chose  absolument  im- 
possible, comme  je  persiste  toujours  à  l'ôter  de  son  village, 
je  vous  prierais  alors  de  consentir  à  ce  qu*on  la  mtt  au  cou* 
vent  de  Saint-Mandé,  proche  Yincennes.  Mon  ami  le  souhaite 
parce  que  le  chirurgien  de  cette  maison  se  trouve  être  le  môme 
que  le  sien  (2),  et  aurait  de  ses  nouvelles  et  serait  rassuré 
sur  sa  santé.  La  pension  n'y  serait  pas  non  plus  très  chère, 
quoique  le  double  dlci;  enfin,  Monsieur,  je  vous  supplie  de 
m'accorder  votre  consentement  à  l'une  des  deux  demandes 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  faire,  mais  vous  sentez  combien 
je  préférerais  que  vous  acceptassiez  la  première.  Soyez  sûr 
que  personne  ne  se  douterait  de  rien;  M.  de  Monnier  ne  me 
fait  point  épier  ici;  il  ignore  absolument  ce  qui  s'y  passe,  et 
je  suis  persuadée  que  si  j'avais  la  possibilité  d'avoir  réponse 
de  lui,  j'en  obtiendrais  son  consentement.  Mais  ce  n'est  pas 
faisable  :  il  est  trop  obsédé  par  les  Yaldahon  pour  qu'on 
puisse  en  approcher  en  s'annonçant  de  ma  part. 

Je  vous  conjure  de  vouloir  bien  vous  rendre  à  ma  prière, 
mais,  dans  tous  les  cas,  je  vous  demande  en  grâce  de  per- 
mettre que  M.  Boucher  m'instruise  de  vos  intentions,  que  je 
m'empresserai  d'exécuter,  fussent-elles  contraires  à  mes  vœux. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  la  plus  vive  et  la  plus  respec- 
tueuse reconnaissance,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 

obéissante  servante. 

Richard  de  Monnier. 

(1)  Amelot  de  Ghaillou,  secrétaire  d'État,  ayant  la  Maison  du  Roi  dans 
son  département. 

(2)  Le  docteur  Fontclliau  était  à  la  fois  chirurgien  du  couvent  des  Hospi- 
pitaiières  de  Saint-Mandé  et  du  château  de  Vincennes. 
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Sophie  à  Bouchei'. 

21  août  1779. 

Je  vous  supplie,  monsieur,  de  vouloir  bien  remettre  celle- 
ci  (1)  à  M.  Le  Noir,  et  d'appuyer  ma  demande,  qui  ne  peut  pas 
vous  paraître  déraisonnable;  l'amitié  et  le  zèle  dont  vous  nous 
donnez  continuellement  des  preuves  ne  me  permet  pas  de 
douter  un  instant  que  vous  n'en  apportiez  beaucoup  à  l'en- 
gager à  y  consentir.  Je  vous  supplie  de  m'apprendre  bientôt 
sa  réponse,  quelle  qu'elle  soit. 

Je  voudrais  bien  aussi  que  vous  eussiez  la  bonté  d'envoyer 
ma  lettre  à  mon  ami,  afin  que  celle  de  Mme  de  Vence  (2)  le 
déterminât  à  écrire  à  sa  femme  d'une  manière  plus  conve- 
nable à  nos  projets,  et  qu'il  sacbe  aussi  la  démarche  que  j'ai 
faite  vis-à-vis  d'elle  (3),  et  surtout  pour  le  mettre  à  même 
de  solliciter  M.  Le  Noir  en  conséquence  des  demandes  que  je 
lui  apprends  que  je  fais  aujourd'hui. 

Quand  vcJus  me  ferez  le  plaisir  de  me  répondre,  vous  vou- 
drez bien  me  parler  de  l'inoculation  de  ma  fille,  que  nous 
désirons  :  si  je  l'ai,  je  pourrais  la  faire  ici,  quoique  je  préfé- 
rasse qu'elle  le  fût  à  Paris,  étant  peu  sûre  des  talents  des 
gens  de  Gien,  à  qui  il  manque  au  moins  l'expérience.  Vous 
aurez  la  complaisance  de  répondre,  en  même  temps,  aux 
deux  questions  que  je  vous  ai  faites  :  si  elle  ressemble  à  son 
père,  et  si  elle  parle. 

Je  compte  principalement  sur  vos  soins  pour  faire  accorder 
ma  prière,  et  je  vous  les  demande  avec  instance^  en  vous 


(1)  C'est-à-dire  la  lettre  qui  précède. 

(2)  Fille  d'Alexandre-Nicolas  de  la  Rochefoacauld,  marquis  de  Sur- 
gères, mariée  à  Jcan-Alexandre-Romée  de  Villeneuve,  comte  de  Vence. 
Mme  de  Vence  était  une  amie  de  la  famille  de  Mirabeau;  elle  s'était  par- 
ticulièrement occupée  du  comte,  pendant  sa  jeunesse. 

(3)  Tout  en  reconnaissant  la  noblesse  du  sentiment  qui  avait  dicté  cette 
lettre  de  Sophie  à  la  comtesse  de  Mirabeau,  lettre  dont  nous  ne  connais- 
.sons  point  la  teneur,  le  comte  n'en  permit  point  l'envoi. 
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assurant  des  sentiments  inviolables  avec  lesquels  j'ai  l'hon- 
neur d'être,  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissante 
servante  (1). 

Richard  de  Monnier. 


17  septembre  1779. 

Je  reçois  à  l'instant^  monsieur^  la  lettre  et  le  supplément  de 
mon  ami  :  je  vois,  par  celle-ci  et  par  la  vôtre,  que  je  suis 
accusée  d'une  chose  que  je  n'ai  point  faite,  et  je  me  hâte  de 
venir  vous  en  assurer,  car  je  ne  veux  ni  que  vous  me  croyiez 
folle,  ni  que  vous  ayez  lieu  de  vous  repentir  des  services  que 
vous  nous  rendez. 

Le  chevalier  de  Mirabeau  est  apparemment  un  odieux 
monstre  qui  cherche  à  me  compromettre  et  à  irriter  son  père. 
Je  ne  lui  ai  point  écrit,  ni  n'ai  rien  reçu  de  lui.  Je  ne  l'ai  point 
vu,  il  n'est  pas  même  venu  à  Gien.  Tout  cela  est  un  conte  fait 
à  plaisir  par  lui  (2).  Daignez  prendre  la  peine  de  lire  attentive- 
ment la  lettre  que  vous  devez  recevoir  aujourd'hui  pour  le 
comte,  et  vous  y  verrez  que  c'est  là  l'histoire  que  m'ont  faite 
M.  deMarville  et  ma  mère.  C'est  bien  horrible  au  chevalier! 

Par  la  réponse  que  je  vais  faire  aux  lettres  de  Gabriel,  et 
qui  ne  peut  partir  que  lundi,  vous  verrez  tous  les  détails  qui 
ont  pu  donner  lieu  à  cette  fable,  mais  qui  en  est  une.  Pour 
convaincre  le  chevalier  de  mensonge,  qu'on  lui  demande  mon 
signalement!  Demandez-le  en  même  temps  au  comte;  on  verra 

(1)  fin  marge,  de  la  main  de  Boucher  :  «  Répondu  que  cela  n'est  pas 
possible.  » 

(8)  Pour  expliquer  une  absence  trop  prolongée  du  Bignon,  propriété 
du  marquis  de-  Mirabeau  où  il  était  en  villégiature,  le  frère  cadet  du 
comte,  Ândré-Boniface- Louis,  chevalier  de  Mirabeau,  avait  inventé  une 
histoire  d'après  laquelle  il  eût  été  reçu,  sous  un  déguisement,  dans  le 
couvent  des  Saintes-Claires,  y  eût  vu  Sophie  et  appris  de  sa  bouche 
le  secret  de  sa  correspondance  avec  son  amant,  toutes  choses  fort  com- 
promettantes pour  elle.(V.  Leitre$  de  Ft7icenn««,  11  septembre  1779.) 


134  LETTRES 

s'ils  sont  pareils.  Ayez  la  bonté  de  lui  envoyer  ce  biUet^  afin 
qu'il  se  calme,  et  qu'il  ne  croie  plus  que  je  ferai,  sans  son 
aveu,  aucune  démarche  qui  puisse  le  compromettre.  Daignez 
le  voir  aussi,  et  ne  jamais  douter  de  la  reconnaissance  et  de 
tous  les  sentiments  que  je  vous  dois  à  tant  de  titres. 

J'ai  rhonneur  d'être  votre  très  humble  et  très  obéissante 
servante. 

lllCHARD   DE   MONNIER. 


5  novembre  1779. 

L'affectation  qu'apporte  le  comte,  monsieur,  à  me  parler  du 
retour  à  Pontarlier,  d'après  la  visite  de  M.  de  Marville  (1), 
m'étonne  et  m'inquiète.  Je  vous  supplie  de  vous  expliquer 
nettement  sur  cela,  et  de  me  dire  si,  en  effet,  il  est  question 
d'y  ménager  mon  retour.  En  ce  cas,  je  crois  vous  devoir  la 
déclaration  nette  et  précise  que  toute  négociation  dont  ce  sera 
la  base  ou  l'effet,  est  fort  inutile,  parce  que,  même  sur  la 
prière  de  mon  ami,  je  n'y  retournerais  pas.  Je  vous  supplie 
donc  de  ne  me  pas  exposer  à  la  douleur  de  désobliger  ce  qui 
m'est  si  cher,  et  aussi  ceux  à  qui  je  dois  de  la  reconnaissance. 
Nulle  personne  au  monde  n'a  le  pouvoir  de  dominer  ma  cons- 
cience, et  je  crois  devoir  refuser  obstinément  tout  ce  qui  la 
blesse.  C'est  la  véritable  cause  de  ma  résolution,  quoique, 
d'ailleurs,  je  puis  me  tromper  dans  mes  opinions,  quoique 
celle  qui  me  fait  regarder  un  retour  à  Pontarlier  comme  une 
folie  absurde,  et  dangereuse  autant  qu'indécente,  me  paraisse 
d'une  évidence  irrésistible,  mais  du  moins,  je  ne  puis  pas  me 
tromper  sur  ce  que  me  dicte  cette  voix  intérieure  dont  j'ai 
fait  mon  juge  suprême  et  ma  consolation  unique. 


(1>  Dans  les  premiers  joars  d'octobre,  M.  de  Marville  était  allé  voir 
Mirabeau  à  Yincennes,  afin  de  concerter  avec  lui  les  moyens  de  faire 
rentrer  Sophie  à  Pontarlier.  (Y.  Leitret  de  Vineennu,  9  octobre  1779.) 
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Je  compte  aussi  sur  votre  franchise  pour  vous  demander 
s'il  en  est  question,  et  sur  votre  bienveillance  pour  espérer 
que  vous  éloignerez,  autant  qu'il  sera  en  vous^  des  disputes 
inutiles^  tristes  et  fâcheuses,  qui  ne  produiront  absolument 
rien  de  ce  qu'on  en  pourrait  attendre. 

D'ailleurs,  cet  accommodement  est  une  vraie  dérision  qui 
ne  prouve  que  la  mauvaise  foi  des  Ruffey  et  de  M.  de  Mar- 
ville.  Ils  prennent  prétexte  de  cet  arrangement  pour  me  refuser 
ce  que  je  souhaite  pour  ma  fille,  dont  je  disposeraij  dit-elle  (i), 
en  même  temps  que  de  mes  revenus. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  la  personne  de  confiance 
que  j'ai  là-bas^  qui  me  mande  que  M.  de  Monnier  fait  tra- 
vailler à  un  mémoire  contre  moi,  dont  on  me  propose  copie, 
cela  est  positif.  Donc,  l'on  n'a  fait  encore  aucune  ouverture  à 
M.  de  Monnier^  ou  il  ne  s'y  prête  pas.  D'ailleurs,  une  fois 
monté  à  plaider  et  à  faire  des  mémoires,  il  ne  voudra,  pour 
rien  au  monde,  changer  son  plan.  Ma  mère  ne  peut  pas 
l'ignorer,  car  elle  a  des  correspondances  à  Pontarlier  qu'elle 
m'a  avouées.  Vous  m'obligeriez  de  parler  à  M.  de  Marville  de 
cet  incident,  mais  sans  me  nommer,  car  il  ne  faut  pas  me 
faire  interdire  cette  voie  d'instruction,  qui  peut  m'être  fort 
utile. 

Autre  preuve  de  la  mauvaise  foi  de  Mme  de  Ruffey  :  elle 
veut  me  persuader  qu'ayant  une  lettre  de  cachet,  ma  signa- 
ture ne  peut  m'engager;  qu'ainsi,  je  puis  signer  ce  qu'on 
voudra.  Cela  est  faux;  je  le  sais  positivement  :  «  Le  tuteur  (2), 
ajoute- t-elle,  se  fera  probablement  accorder,  sur  votre  dot, 
une  provision  de  150  ou  200  livres  à  la  Saint-Martin,  et 
Mme  de  Yaldahon  prendra  ce  même  moment  pour  faire 
signifier  la  confiscation  de  cette  même  dot  >,  tandis  que  je 
sais,  et  qu'elle  ne  l'ignore  pas  non  plus,  que  le  tuteur  a 
1,500  livres  entre  ses  mains,  que  M.  de  Monnier  a  payées,  et 
qui  n'ont  nul  rapport  à  ma  dot. 

<  On  n'a  point  de  droit,  dit-elle  encore,  de  rien  exiger  de 

(1)  Elle,  c'est-à-dire  Mme  de  Rufléy. 

(2)  Le  tutaar  de  la  petite  Gabrielle-Sophie,  c'est  àrdire  Gharaauz. 
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nous  pour  votre  enfant,  et,  en  ne  payant  rien,  nous  vous 
convaincrons  de  l'impossibilité  où  l'on  est  de  nous  y  forcer. 
Nous  prendrons  ce  parti-là  pour  vous  convaincre  par  votre 
expérience,  puisque  vous  ne  voulez  rien  croire  qu'à  vos 
dépens.  > 

Ainsi,  voilà  les  menaces  qui  recommencent,  mais  je  m'en 
soucie  peu  aujourd'hui^  je  le  voudrais  même,  car,  renonçant 
dès  lors  à  son  autorité  sur  elle,  je  m'arrangerai  avec  le  tuteur, 
que  je  ferai  avertir  à  l'instant.  Cela  pourra  nuire  au  plan  de 
conciliation  :  que  m'importe?  Je  ne  laisserai  pas  mettre  ma 
fille  à  l'Hôpital  !  De  plus^  depuis  vingt  et  un  mois  qu'on  me 
berce  de  projets,  il  n'y  a  rien  de  conmiencé.  Or,  je  vous 
demande  si  cela  peut  m'inspirer  beaucoup  de  croyance,  et  si 
je  puis  compter  sur  leur  bonne  foi  d'après  de  telles  preuves! 
Cette  considération  ne  peut  donc  me  retenir  sur  rien;  en  con- 
séquence, je  pense  qu'il  nous  faut  aller  en  avant,  et  que  l'on 
peut  s'arranger  pour  ôter  ma  fille  de  son  village,  d'abord 
après  son  inoculation^  ce  que  je  souhaite  ardemment. 

Si  le  comte  avait  le  plaisir  de  vous  voir,  vous,  conviendriez 
sûrement  ensemble  de  beaucoup  de  choses  qui  ne  s'arrangent 
point  par  écrit.  Je  vois  qu'il  désire  bien  vivement  cette  faveur; 
le  temps  se  passe,  il  ne  sort  point;  le  voilà  à  peu  près  brouillé 
avedM.  Dupont  (1).  Je  me  perds  dans  mes  idées,  mes  desseins, 
ma  tristesse  ! 

Ma  mère  s'imagine  peut-être  que,  si  je  perdais  ma  fiUe,  j'en 
serais  moins  attachée  à  son  père  :  en  quoi  elle  se  trompe  bien 
fort!  Ce  lien  m'est  cher  et  précieux,  mais  si  j'avais  le  malheur 
de  perdre  mon  enfant,  aucun  lien  ne  serait  rompu.  Je  ne 
m'en  regarderais  pas  moins  comme  l'épouse  choisie  par  son 
cœur.  Ah  t  monsieur,  sauvez-nous  ce  fruit  de  tant  d'amour  : 
je  ne  la  crois  pas  en  sûreté  où  elle  est;  conservez-nous-la, 
ce  sera  un  des  plus  essentiels  services  que  vous  nous  ayez 
rendus  I 

(i)  Mirabeau  était  alors  en  délicatesse  avec  Dupont,  qu*il  accusait  de  le 
trop  sermonner  et  de  le  traiter  avec  méfiance  :  le  nuage  n'allait  point 
tarder  à  se  dissiper.  (V.  Leiire$  de  Vincenneê,  24  octobre  1779.) 
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Vous  me  rendriez  bien  peu  de  justice,  si  vous  doutiez  des 
sentiments  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être, 
Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

Richard  db  Monnier. 


42  novembre  1779. 

Je  désirerais  bien,  Monsieur,  que  vous  eussiez  la  bonté  de 
me  répondre  au  sujet  de  ma  fille,  pour  savoir  si  je  puis,  ou 
non,  espérer  de  l'avoir  avec  moi.  J'espère  autant,  pour  obtenir 
cette  grâce,  sur  le  zèle  de  l'avocat,  car  c'est  vous  que  j'ai  prié 
de  rétre,  que  sur  la  bonté  de  ma  cause.  Mais  je  voudrais  que 
Ton  daignât  m'accorder  une  prompte  désicion,  car  Mlle  Diot 
attend  cela  pour  régler  le  temps  de  son  départ  (1). 

J'ai  vu  M.  de  Marviile,  Je  voudrais  bien  le  dire  au  comte, 
mais,  pour  cela,  il  faudrait  que  vous  eussiez  la  complaisance 
de  m'envoyer  sa  lettre.  J'en  attendg  même  deux,  car  je  lui  ai 
écrit  deux  fois.  Nous  avions  compté  vous  faire  une  niche  qui 
nous  en  vaudrait  une  de  plus,  mais  nous  n'y  avons  rien 
gagné  :  vous  êtes  plus  fm  que  nous  I  II  avait  aussi  espéré  vous 
voir;  je  ne  sais  ce  que  tout  devient.  On  m'oublie  parce  que  je* 
suis  loin,,  et  j'ai  envie  de  gronder! 

Je  n'entends  plus  parler  de  M.  Dupont.  Sa  Prudence  n'est  pas 
diligente;  je  commence  à  n'avoir  pas  grande  idée  de  tout  cela. 
J'avais  écrit,  dans  le  commencement  de  juillet,  à  une  dame 
dominicaine  de  Montargis  (2),  qui  est  amie  du  père  et  qui  l'a  été 
du  fils  — '  un  peu  plus  même  qu'elle  ne  veut  le  faire  penser, 
n  m'avait  dit  qu'elle  avait  du  crédit  sur  le  marquis,  dont  elle  a 
élevé  les  filles.  En  conséquence,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  lui  écrire.  Ayez  la  bonté  de  lire  ce  qu'elle  m'a 

(i)  V.  page  130. 

(2)  Mme  de  Remigny,  prieure  dti  couvent  de  Saint-Dominique  lès 
Montargis. 


138  LETTRES 

répondu,  après  six  semaines  de  réflexion  !  Si  elle  est  bien  ins- 
truite, nous  nous  flattons  vainement — et  elle  peut  rètre,car  il 
y  a  peu  de  temps  que  le  chevalier  de  Mirabeau  était  encore  à 
Montargis. 

Ayez  la  bonté  de  ne  pas  parler  de  cette  lettre-là  au  comte; 
il  serait  Irop  en  colère  (i),mais  vous  m'obligeriez  inûniment  de 
la  faire  lire  à  M.  Dupont  et  de  me  la  renvoyer  ensuite.  Assuré- 
ment, je  ne  m'étais  pas  attiré  cette  réponse-là,  car  je  ne  lui 
avais  mandé  que  des  politesses  très  affectueuses  et  peut-être 
même  excessives.  Mon  but  était  de  tâcher  d'être  utile  à  mon 
ami. 

Je  craindrais  de  vous  distraire  trop  longtemps,  en  vous 
envoyant  copie  de  ce  que  je  lui  avais  écrit  et  de  ce  que  j'ai 
répondu  à  ceci,  mais,  assurément,  je  ne  m'étais  pas  attiré  ces 
injures  I  Mme  de  Vence  est  connue  pour  une  femme  bien  res- 
pectable, mais  je  ne  la  saurais  pas  telle  et  sa  lettre  ne  me 
serait  pas  adressée,  qu'en  lisant  l'une  et  1  autre,  je  devinerais 
bien  laquelle  a  de  meilleures  mœurs.  Au  surplus,  cela  ne  mé- 
rite que  le  mépris  que  j'en  fais.  Il  a  acquis  en  vous  un  ami 
plus  sincère  que  tous  ceux  sur  lesquels  il  compte.  Aussi  en 
sentons-nous  bien  tout  le  prix. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  tous  les  sentiments  que  vous 
vous  êtes  si  bien  acquis,  votre  très  humble  et  très  obéissante 
servante. 

RiGHABD  DE  MomOBR. 

Ayez  donc  la  bonté  de  me  faire  savoir  des  nouvelles  de  ma 
fllle.  Je  vous  prie  aussi  de  faire  passer  à  mon  ami  le  dessin  de 
M.  Le  Noir.  J'avais  compté  lui  en  envoyer  en  même  temps  un 
de  la  petite,  mais  on  me  le  fait  trop  attendre* 

(1)  ConstatoDS  que  Sophie  en  avait  fait  part  à  Mirabeau  dans  une  lettre 
secrète.  (Y.  Lettrée  de  Vineennet,  t  IV,  p.  42.) 
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4  décembre  1779. 

Depuis  quinze  jours  que  M.  de  Marville  est  à  Gien,  je  le  vis 
enfin  hier;  il  me  fit  la  scène  la  plus  extraordinaire  et  la  moins 
prévue  (mais  il  avait  certainement  étudié  son  rôle),  après  beau- 
coup de  verbiages  relatifs  à  ma  fille,  à  son  extrait  baptistaire  et 
à  la  barrière  que  j'avais  mise,  par  là,  à  tout  arrangement. 
Cependant  il  avouait  qu'il  pouvait  y  avoir  des  moyens  :  M.  de 
la  Corée  (i)  s'y  intéressait  encore  ;  il  n'avait,  en  conséquence, 
point  parlé  à  l'abbé  d'Audeux  (2). 

Vint  ensuite  l'histoire  de  sa  visite  chez  le  comte,  dont  le 
résultat  était  que  je  pouvais  finir  sans  lui,  et  M.  de  Marville 
paraissait,  d'après  cela,  ne  pas  mettre  en  doute  que  je  n'y 
consentisse.  Cependant  il  s'attendait  à  mon  refus,  car  je 
n'avais  pas  achevé  de  répondre,  lorsqu'il  s'emporta  et  me  dit 
des  injures  (pour  nommer  les  choses  par  leurs  noms),  me 
reprocha  les  peines  qu'il  s'était  données  pour  moi,  —  peines 
peu  considérables,  en  vérité,  et  que  je  n'avais  pas  mendiées, 
m'assura  que  je  n'inspirais  de  l'intérêt  à  personne,  pas  même 
de  la  pitié;  me  dit  que  je  manquais  aux  procédés,  à  l'honneur; 
qu'on  ne  ferait  pas  des  lois  pour  moi,  que  je  subirais  ma  peine, 
qu'il  plaignait  bien  ma  famille,  et  enfin  me  parla,  comme 
vous  voyez,  très  peu  convenablement. 

Après  lui  avoir  représenté  qu'il  était  peu  généreux  d'in- 
sulter au  malheur,  je  lui  jîrouvai  plus  d'une  fois  qu'il  était  de 
mauvaise  foi.  Sa  feinte  colère  s'apaisa,  il  me  fit  des  excuses, 
me  dit  quïl  reviendrait.  Je  lui  ai  promis  qu'il  me  retrouverait 


(1)  Intendant  de  Franche- Comté. 

(2)  Les  d'Âudeux,  famille  franc-comtoise,  ont  donné  plusieurs  membres  à 
la  magistrature  et  au  clergé.  L'abbé  dont  il  est  question  ici,  conseUler- 
clerc  au  parlement  de  Besançon,  avait  pris  place,  en  1752,  parmi  Jes 
fondateurs  de  l'Académie  de  cette  ville.  En  1759,  lors  du  grand  exil,  il 
se  déclara  du  parti  de  la  Cour,  c'est-à-dire  contre  la  majorité  de  ses 
coUégues.  De  lÀ,  plus  tard,  de  graves  accusations  portées  contre  lui 
par  les  ezUés,  toute  une  procédure  qui  fut  close  par  un  arrêt  du  GonseU 
(23  mars  1763),  prononçant  son  absolution.  Il  a  dû  mourir  peu  de  temps 
après  1780.  (V.  Estignard,  Le  Parlement  de  Franche-Comté.) 
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la  même,  mais  ce  qui  me  fait  penser  quli  n'a  voulu  que  m'ef- 
frayer,  hier,  c'est  qu'il  m'a  expressément  recommandé  de  ne 
point  écrire  à  ma  mère  qu'il  ne  m'eût  revue,  et  qu'il  me  mon- 
trerait ce  qu'il  lui  mandait.  Je  verrai  conmient  il  se  conduira 
dans  cette  seconde  visite,  mais,  à  moins  qu'il  ne  change  tout 
à  fait  de  ton,  tout  est  rompu,  et  je  ne  lui  demanderai  jamais 
rien,  ne  voulant,  de  ma  vie,  avoir  aucune  espèce  d'obligation 
à  cet  honmie! 
Ceci  n'avancera  pas  les  affaires  ! 


9  décembre  1779. 

M.  de  Marville,qui  est  parti  aujourd'hui.  Monsieur,  vint  me 
revoir  hier,  pour  savoir  le  fruit  de  mes  réflexions.  Je  lui  ai  dit 
que  je  ne  pouvais  que  lui  répéter  la  même  chose,  qu'il  fallait 
ou  finir  pour  le  comte  aussi,  ou  attendre  qu'il  fût  sorti  pour 
songer  à  mes  affaires,  ou  tout  abandonner  dès  ce  jour.  U  m*a 
répondu  que  ce  serait  donc  le  parti  qu'il  prendrait.  Il  m'a 
montré  la  lettre  de  mon  ami  et  le  brouillon  de  celle  qu'il  écri- 
vait, disait-il,  a  ma  mère,  dans  laquelle  il  lui  fait  part  de  sa 
visite  à  Vincennes  conune  n'ayant  été  imaginée  que  par  lui. 

J'ai  paru  surprise  de  ce  que  cette  démarche  n'avait  pas  été 
concertée  avec  elle.  Tout  cela  confirme  qu'il  ne  joue  que  le 
rôle  qu'elle  lui  a  dicté.  Il  lui  avoue  m'avoir  traité  duremmt.  Il 
m'a  favorisée  encore  de  quelques  phrases  dans  le  goût  de 
celles  de  l'autre  jour  :  de  grands  reproches  sur  le  vol  que  j'ai 
voulu  faire  à  M.  de  Monnier  en  donnant  mon  nom  à  ma  fille, 
et  des  invectives  à  ce  sujet  contre  M.  de  Chabans,  qu'il  qualifie 
richement  de  gueux. 

Le  résultat  de  cette  entrevue  est  qu'il  ne  se  mêlera  plus  de 
rien  de  ce  qui  me  regarde,  et  qull  ne  me  verra  plus  quand  il 
reviendra  à  Gien.  Ce  sont  des  événements  dont  on  peut  se 
consoler  I  U  se  loue  infiniment  de  Gabriel  et  lui  donne  les 
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louanges  que  méritent  ses  procédés.  Je  lui  ai  lu,  de  la  lettre 
de  ma  mère  que  vous  m'avez  envoyée,  l'article  concernant  ma 
fille,  et  je  lui  ai  demandé  si  elle  ne  l'avait  pas  prié  de  veiller 
à  ce  déplacement.  Il  m'a  dit  que  non,  qu'il  ne  pouvait  pas 
s'occuper  de  cela,  ne  connaissant  point  de  couvent,  qu'elle 
était  bien  jeune,  que  cela  serait  cher...  J'ai  répondu  que,  dès 
que  ma  mère  n'exigeait  point  qu'il  y  eût  exil,  puisqu'elle  ne 
l'avait  point  instruit  de  mes  demandes  et  projets  à  cet  égard, 
et  qu'il  m'assurait  n'être  point  chargé  de  s'y  opposer,  j'arran- 
gerais cela  avec  Mlle  Douay,  qui  ne  ferait  rien  que  de  l'aveu 
de  M.  Le  Noir. 

11  me  semble  que,  d'après  cela,  nous  pouvons  agir  sans  lui. 
De  grandes  menaces  d'abandon  pour  elle  et  pour  moi,  de  la 
part  de  ma  famille  qui  poussera,  dit-il,  la  colère  jusqu'à  faire 
lever  Vordre  du  Roi  pour  qu'on  m'arrête  et  pour  qu'on  me  con- 
duise dans  les  prisons  de  Besançon,  et  quand  je  serai  rejugée, 
rasée  et  au  Refuge,  on  ne  songera  plus  à  moi...î  En  vérité,  cet 
homme-là  m'a  montré  bien  peu  d'esprit,  mais,  en  place,  éton- 
namment de  mauvaise  foi.  dans  ce  voyage-ci.  C'est  donc  fini 
de  ce  côté,  je  m'en  réjouis,  je  m'y  attendais,  et  il  vaut  mieux 
savoir  tôt  que  tard  sur  quoi  l'on  peut  compter.  11  prétend  que 
les  accommodements  sans  moi  sont  impraticables,  même  de  la 
manière  que  le  comte  l'avait  imaginé. 

Je  vous  supplie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  faire  part  de  ceci 
à  mon  ami,  afin  qu'il  sache  la  décision  entière  de  cette  affaire  : 
il  l'attendrait  trop  longtemps,  s'il  ne  l'apprenait  que  de  ma 
première  lettre,  mais  sûrement  il  la  devine,  d'après  ce  que  je 
vous  ai  fait  passer  pour  lui  par  la  dernière  poste.  Il  ne  pouvait, 
d'ailleurs,  douter  quelle  elle  serait,  dès  qu'il  n'y  avait  pas  de 
milieu  entre  décider  sa  cause,  ou  tout  rompre.  M.  de  Marville 
est  convaicu  que  M.  de  Monnier  n'était  encore  prévenu  sur 
rien,  parce  qu'on  a  voulu  savoir  mes  intentions  avant  de  lui 
parler.  Ainsi,  il  est  très  probable  que,  quand  j'aurais  accordé 
cela,  on  n'aurait  pas  réussi  davantage,  mais  on  a  été  bien  aise 
de  pouvoir  s'en  prendre  à  moi. 

Je  vous  prie  d'avoir  la  bonté  de  rendre  compte  de  tout  ceci 
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à  M.  Le  Noir,  afin  qu'il  ne  soit  point  étonné  quand  M.  de  Mar- 
yille  lui  en  parlera.  Le  sieur  Bruguières  a  fait  de  singuliers 
détails  à  celui-ci,  détails  qu'il  est  impossible  qu'il  ait  sus  par 
d'autres  ! 

J'espère,  Monsieur,  que  vous  savez  depuis  longtemps  que 
nous  n'avons  pas  attendu  la  manière  dont  s'est  conduit  M.  de 
Marville  pour  distinguer  nos  amis  faux  ou  vrais,  et  que  vous 
êtes  bien  sûr  que  nous  vous  compterons  toujours  dans  le  rang 
de  ceux  à  qui  nous  devons  le  plus. 

J'ai  l'bonneur  d'être  votre  très  humble  et  très  obéissante 
servante. 

RiGHJlRD  DE  MoNNma. 


27  décembre  1779. 

Je  VOUS  prie,  Monsieur^  de  vouloir  bien  lire  et  faire  passer 
la  lettre  que  je  joins  ici  pour  M.  de  Chabans;  je  viens  d'ap- 
prendre les  nouvelles  dont  je  lui  fais  part  et  d'après  lesquelles 
je  ne  puis  me  décider  que  par  son  avis.  Vous  voyez  que  les 
dispositions  de  M.  de  Monnier  ne  sont  rien  moins  que  paci- 
fiques, et  que  je  n'ai  rien  perdu  en  refusant  M.  de  Marville. 

J'avais  prié  Mlle  Diot  de  m'enseigner  un  couvent  où  ma 
fille  fût  bien.  Elle  en  a  trouvé  un,  me  mande-t-elle;  la  pen- 
sion est  de  350  livres.  On  peut  la  donner.  Le  comte  et  moi 
fournirons  à  l'entretien.  Elle  m'assure  que  l'éducation  est 
excellente  dans  cette  maison  et  qu'il  n'y  a  pas  de  mômerie,  ce 
qui  me  fait  aussi  grand  plaisir.  Elle  oublie  de  me  le  nommer; 
en  conséquence,  je  lui  enjoins  de  passer  chez  vous  et  de  vous 
donner  tous  les  éclaircissements  à  ce  sujet.  Je  pense  qu'il  est 
indifférent  à  ceux  qui  veulent  bien  se  mêler  d'elle  qu'elle 
entre  dans  celui-là  de  préférence  à  d'autres,  surtout  si  vous 
n'en  avez  aucun  en  vue.  Mais  il  faut,  s'il  vous  plaît,  que  cela 
se  décide  promptement,  ou  de  bonne  amitié,  ou  Vépée  à  la  ftiotn, 
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mais  incessamment,  parce  que  je  suis  toute  décidée  à  voir,  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  si  quelqu'un  peut  me  décider 
mes  droits  de  mère,  soit  que  ma  fille  soit  bâtarde,  soit  qu'elle 
ne  le  soit  pas,  et  surtout  je  ne  souffrirai  pas  qu  un  homme 
aussi  vil  dans  ses  principes  qu'insolent  dans  ses  propos,  tel 
que  M.  de  Marville,  s'arroge,  à  cet  égard,  une  autorité  qu'il 
ne  saurait  avoir  et  qu'il  nie;  donc  il  ne  la  veut  pas  réclamer. 
D'ailleurs,  quand  il  en  serait  tenté,  que  pourrait-il  contre  celle 
de  M.  Le  Noir?  D'ailleurs,  personne  n'en  a  le  droit;  puisque  ma 
mère  m'a  donné  carte  blanche  à  cet  égard,  il  me  serait  dur 
que  les  objections  vinssent  d'ailleurs  que  de  Dijon.  Je  ne  suis 
ni  violente,  ni  déraisonnable.  En  outre,  je  dois  infiniment,  par 
reconnaissance,  aux  conseils  que  vous  voulez  bien  me  donner; 
mais  je  dois  encore  plus  à  ma  fille.  Je  suis  femme  et  inflexible 
dans  ce  que  je  crois  mon  devoir,  de  sorte  que  je  plaiderai,  s'il 
le  faut. 

Je  n'allongerai  point  cette  lettre  par  une  formule  de  compli- 
ment d'usage,  parce  que,  toute  l'année,  je  sens  aussi  bien  ce 
que  je  vous  dois,  et  qu'il  n'est  pas  de  moment  où  je  n'ambi- 
tionne celui  de  pouvoir  faire  autant  pour  vous  que  vous  faites 
pour  nous,  car  rien  n'égale  ma  reconnaissance  que  les  senti- 
ments inaltérables  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être.  Mon- 
sieur, votre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 

Richard  de  Monnibr. 

J'espère  qu'en  faveur  du  jour  de  l'an,  vous  m'enverrez  bien- 
tôt une  lettre  du  comte.  Je  ne  sais  point  encore  ce  que  pense 
ma  mère;  elle  ne  m'a  point  écrit  depuis  que  je  lui  ai  parlé  de 
M.  de  Marville  et  elle  me  fera  sûrement  un  reçu  de  ce  que  je 
mande  à  M.  de  Chabans. 

Je  vous  supplie  de  m'envoyer  un  extrait  baptistaire  pour  le 
faire  passer  au  tuteur  de  ma  fille. 
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19  janvier  1780. 

La  lettre  que  vous  avez  dû  recevoir  par  la  dernière  poste. 
Monsieur^  était  déjà  donnée,  lorsque  j'ai  reçu  le  dernier 
paquet.  J'ai  été  étonnée  de  n'y  rien  voir  de  M.  de  Chabans.  Je 
vous  supplie  de  le  faire  hâter. 

Par  la  lettre  que  vous  m'envoyez  de  Mlle  Douay,  je  vois 
({u'elle  ne  veut  plus  se  charger  de  ma  ûlle.  Cela  doit  faire 
presser  son  entrée  au  couvent,  et  je  l'espère,  je  vous  supplie 
môme  qu'elle  soit  très  prochaine,  car  cette  demoiselle  m'aver- 
tissant  qu'elle  a  fait  signifier  la  même  chose  à  ma  mère,  par 
M.  Sallier,  celle-ci  va  lui  chercher  un  couvent,  et  c'est  absolu- 
ment ce  que  je  ne  veux  pas.  Si  c'est  le  prix  qui  vous  retient, 
je  vais  prendre  des  moyens  qui  vous  prouveront  que  je  ne 
m'avance  pas  plus  que  je  ne  le  puis  en  promettant  de  sup- 
pléer &  ce  que  veut  donner  ma  mère.  D'ailleurs  il  me  paraît 
qu'on  ne  risque  rien  les  six  premiers  mois,  et  que,  d'ici  à  ce 
temps,  il  peut  arriver  bien  des  événements  favorables.  Vous 
voyez  que  le  comte  n'est  pas  disposé  à  avoir  plus  de  patience 
(fue  moi  là-dessus,  et  c'est  réellement  trop  intéressant  pour 
nous,  pour  que  les  délais  ne  nous  fassent  pas  beaucoup  souffrir. 

Je  suis  étonnée  qu'on  l'a  revu  (i)  avant  son  inoculation. 
Il  me  semble  que  ce  n'avait  pas  été  le  premier  projet,  mais  je 
présume  qu'on  ne  l'a  pas  fait  sans  vous  en  prévenir.  Je  suis 
très  fâchée  que  Mlle  Douay  ne  retire  que  du  désagrément  de 
tout  ceci.  Ma  mère  est  une  étrange  femme!  Je  pense  que,  pour 
qu'elle  n'ait  rien  à  dire  sur  le  prix  de  la  pension,  il  faudrait 
lui  faire  croire  qu'elle  n'est  que  de  200  livres.  On  payerait  le 
surplus  du  premier  quartier  avec  l'argent  du  comte.  Je  m'ar- 
rangerai pour  les  autres.  D'après  la  permission  qu'elle  m'a 
donnée  de  disposer  de  ma  ûlle,  il  n'est  plus  nécessaire  de  la 
prévenir  ace  sujet;  elle-même  souhaite,  à  présent,  qu'elle  soit 
au  couvent. 

(1)  Sic.  L'incorrection  de  cette  phrase  est  probablement  dae  à  une 
inadvertance  du  transcripteur,  car  la  lettre  est  en  copie, 
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J'ai  l'honneur  d'être,  avec  une  sincère  reconnaissance.  Mon- 
sieur, votre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 

Richard  de  Monnibr. 

Je  vous  supplie  de  me  faire  avoir  au  plus  tôt  les  mémoires 
signés  que  je  demande  à  Mlle  Douay. 


Mirabeau  à  Sophie, 

Fragment. 

2  février  1780. 

...  Dis-moi  si  tu  trouves  cela  supportable;  ou  plutôt,  —  car 
c'est  en  tout  qu'il  faut  être  franc  avec  ma  bien-aimée,  dis- 
moi  si  tu  t'étonnes  que  ton  madré  Gabriel  ait  eu  si  aisément 
tant  de  femmes  qui  n'étaient  des  Sophie,  car,  pour  celle-ci, 
il  n'est  qu'un  moyen  de  la  posséder,  c'est  de  l'aimer  et  d'en 
être  aimé  I  0  mon  épouse  I  étais-je  digne  de  tant  de  bonheur? 

Je  reçois,  en  ce  moment,  ton  numéro  19,  auquel  je  ne  puis 
répondre,  car  il  faut  que  l'ami  emporte  à  l'instant,  pour  que 
ceci  parte  encore  en  supplément  demain;  il  n'y  a,  heureuse- 
ment, rien  de  perdu. 

Je  reçois  aussi  une  lettre  de  la  D.  (Diot)  qui  m'envoie  le 
premier  mémoire  de  ma  mère,  que  nous  connaissons.  Calme 
donc  ta  tête  sur  ma  santé,  et  crois  que  tout  ira.  Ménage  la  D. 
(Diot),  mais  retire  nos  lettres;  il  est  inutile  de  rompre,  mais 
plus  de  confldences,  et  seulement  des  commissions  urgentes, 
et  jamais  à  la  pol.  (police),  (i) 

Faire  un  dernier  effort  aussi  étroitement  embrassés  est  très 
joli...  Je  t'en  dirai  d'autres  demain  avec  détail,  et  l'histoire  de 
la  Genlis  que  j'ai...  pour  la  première  fois  dans  son  carrosse. 

Adieu,  minette  si  bonne.  Reçois  mon  âme  et  ma  vici  Je 

(1)  Pour  rezpHcatioQ  de  ce  passage,  voir  V Introduction,  page  lxv. 
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t'écrirai  pour  samedi,  mais  je  ne  sais  si  Pirot  (i)  viendra  de  ma- 
nière à  pouvoir  le  porter.  Au  reste,  ne  t'inquiète  pas  si  tu  n'as 
rien  demain. 

Sophie  à  Mirabeau. 

Ce  samedi  20  mai  (1780). 

Voici,  minon,  une  lettre  de  Mme  de  R.  (Ruffey),  en  réponse 
à  ma  petite  vigoureuse.  Elle  n'a  ni  commencement,  ni  fin,  et 
ne  me  nomme  point  sa  fille  : 

«  15  mai,  —  Je  n'ai  point  reçu  vos  lettres,  entre  celle  où 
était  la  quittance  et  celle  où  vous  parlez  de  tout  ce  que  vous 
prétendez  être  en  droit  de  faire.  Je  vous  ai  dit  que  c'était 
M.  Le  Noir  qui  mettrait  votre  fille  au  couvent. 

<  Je  ne  sais  à  quoi  vous  mèneront  les  nouvelles  sottises  que 
vous  préméditez,  mais  je  crois  que  vous  ne  ferez  qu'augmen- 
ter vos  maux.  Ce  sont  vos  affaires;  je  tâcherai  d'être  moins 
sensible  que  par  le  passé  à  votre  sort,  puisque  c'est  volon- 
tairement que  vous  voulez  l'empirer.  J'ignore  entièrement  où 
l'on  mettra  votre  fille,  dont  on  n'a  pas  eu  l'idée  de  vous  ca- 
cher la  connaissance,  mais  je  crois  que  M.  Le  Noir  a  seul  le 
droit  de  la  placer,  et  que  vous  n'en  avez  aucun  d'y  mettre 
obstacle.  Vous  ne  nous  ferez  pas  donner  plus  que  nous  ne 
voulons;  ainsi,  plus  vous  ferez  la  méchante,  et  plus  vous  res- 
serrerez notre  bonne  volonté  ! 

c  II  me  semble  que  vous  voulez  plaider;  je  ne  sais  pas  sur 
quoi,  ni  contre  qui  :  si  c'est  contre  nous,  nous  verrons  ce 
qu'il  en  sera!  > 


Dimanche  21  mai  1780. 
Voici  une  lettre  de  Bon  Ange  : 
«  Vous  aviez  écrit,  Madame,  une  lettre  à  Madame  votre 

(1)  Pirot  était  un  des  commissionnaires  employés  par  Mirabeau  dans 
aa  correspondance  avec  Sophie. 
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mère  au  sujet  de  votre  enfant,  dont  elle  a  droit  de  se  plaindre  : 
personne  ne  cherchait  à  vous  priver  du  droit  de  mère.  Vous 
aviez  cherché,  et  on  avait  choisi  un  couvent  qui  n'était  pas 
le  plus  honnête,  et,  qui  plus  est,  vous  saviez  à  quoi  vous  en  tenir 
sur  la  recommandation  que  pouvait  lui  obtenir  la  personne 
qui  avait  fait  des  démarches. 

«  On  a  trouvé  place  au  couvent  des  Ursulines  de  Saint-Cloud 
où  sont  placés  tous  les  enfants  des  personnes  attachées  à  la 
maison  d'Orléans,  où  votre  petite  sera  bien,  pour  sa  santé  et 
l'instruction,  à  portée  de  tous  les  besoins,  et  d'en  avoir  des 
nouvelles  aussi  souvent  que  vous  le  désireriez. 

«  Je  ne  vois  pas,  Madame,  ce  qui  vous  porterait  à  vous  op- 
poser qu'elle  soit  dans  un  couvent  honnête  et  décent  et  où 
se  trouvent  réunis  tous  les  agréments  qui  conviennent  à  son 
âge.  Faites-moi,  je  vous  prie,  connaître  au  plus  tôt  vos  inten- 
tions sur  un  arrangement  proposé  et  accepté  par  le  Magis- 
trat, qui  ne  voit  aucun  inconvénient  et  beaucoup  d'avan- 
tages. 

c  La  petite  perce  actuellement  des  dents,  qui  la  tourmentent 
beaucoup.  Elle  est  toujours  chez  sa  nourrice,  qui  en  a  grand 
soin.  » 

Voilà,  mon  bien-aimé,  une  aventure  fort  désagréable,  en  ce 
qu'il  n'y  a  pas  d'option.  Il  faut  y  consentir,  bon  gré,  mal  gré. 
J'ai  donc  répondu  en  courant,  car  à  peine  ai-je  eu  le  temps 
de  finir,  mais  j'ai  voulu  écrire  tout  de  suite  pour  ne  lui  point 
laisser  de  soupçon,  la  lettre  que  ma  mère  lui  a  écrite  étant 
assez  faite  pour  lui  en  donner.  Cependant  il  ne  paraît  pas 
qu'il  en  ait;  elle  s'en  est  plainte,  comme  tu  vois,  et  aura  crié 
contre  notre  correspondance.  Ceci  va  peut-être  la  faire 
cesser  tout  à  fait  par  lui.  Au  moindre  retard,  adresse-moi  par 
les  villes.  Je  vais  écrire  à  Mas  pour  lui  changer  son  adresse  (i). 
Cela  m'obligera  à  faire  un  présent  à  la  femme  de  Mas,  puisque 
je  vais  m'en  servir  habituellement,  car  il  ne  faut  pas  rien  risquer 

(1)  En  cas  d'alerte,  Mirabeau  écrivait  par  Ut  vilUi,  c'est-à-dire  par  Mon- 
targis,  Orléans,  où  un  commissionnaire  du  nom  de  Mas  allait  chercher  ou 
faisait  prendre  ses  lettres. 
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pour  mes  lettres  par  la  boîte  (i).  Je  changerai  aussi  Emilie  (â), 
et  je  ne  craindrai  plus  rien.  Je  vais  prendre  toutes  les  précau- 
tions pour  que  le  paquet  en  route  arrive  à  bon  port.  Je  ne 
doute  pas  que,  d'ici  à  peu  de  temps,  Mme  de  R.  (Ruffey)  ne 
fasse  écrire  le  Mar.  (Marville)  pour  donner  quelques  ordres, 
pour  des  riens;  je  m'en  moque;  je  prendrai  ses  lettres.  Mais 
j'oublie  de  te  transcrire  ma  réponse;  j'aurais  souhaité  te  l'en- 
voyer tout  de  suite,  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen,  j'ai  eu  assez 
de  peine  à  envoyer  l'autre  ! 

c  J'ai  eu  rhonneur,  Monsieur,  de  vous  marquer,  dans  une 
dernière  lettre,  que  j'accepterais  sans  aucune  exception  le 
couvent  que  vous  auriez  choisi  pour  ma  fille,  mais  que  je 
craignais  fort  le  choix  de  ma  mère  et  de  M.  R.  Votre  silence 
absolu  à  ce  sujet,  et  ce  qu'elle  me  manda  qui  me  paraissait 
très  louche,  m'avait  décidée  à  m'opposer  à  tout  déplacement 
pour  ma  fille,  dont  on  ne  m'instruirait  pas,  parce  qu'enfin  il 
me  semble  qu'on  ne  doit  pas  en  disposer  sans  mon  aveu.  Je 
ne  m'opiniàtrais  point  pour  le  couvent  des  Orphelins,  surtout 
depuis  que  l'on  m'a  dit  qu'elles  n'étaient  pas  cloîtrées.  Je  dé- 
sirerais qu'elle  fût  à  Paris  même. 

ff  L'opposition  de  ma  mère  est  au  moins  pour  me  contrarier, 
et  peut-être  pire,  mais  puisqu'enfin  on  ne  voulait  pas  Paris, 
j'aurais  au  moins  souhaité  Saint-Mandé,  car  le  voisinage  du 
comte  devrait  être  une  raison  pour  l'y  mettre  plutôt  que 
pour  l'en  éloigner^  si  l'on  voulait  nous  obliger^  et  je  suis  sûre 
que  vous  le  voudriez,  si  ma  famille  ne  s'opposait  pas  géné- 
ralement à  tout  ce  qui  me  fait  plaisir  ! 

c  Je  consens,  Monsieur,  que  ma  fille  soit  à  Saint-Cloud,  mais 
je  vous  supplie  que  je  puisse  correspondre  autant  que  je  le 
voudrai  avec  la  personne  à  qui  elle  sera  particulièrement 
reconunandée,  ou  avec  la  supérieure  de  cette  maison;  on  ne 
peut,  je  crois,  me  refuser  une  demande  aussi  juste.  Je  vous 
prie  encore  qu'elle  ne  soit  placée  nulle  part  avant  que  d'a- 
voir été  inoculée.  Puisque  son  état  s'y  oppose  en  cet  instant^ 

(1)  C'est-à-dire  par  la  poste. 
(t)PréDomdeMlleDiot. 
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que  Ton  retarde  son  déplacement,  mais  qu'au  moins  on  ne  me 
refuse  pas  jusqu'au  droit  d'ordonner  ce  qui  intéresse  sa 
santé  et  sa  vie. 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  • 

Bon  Ange  verra  bien,  par  la  date  de  ma  lettre  à  ma  mère, 
que  non  seulement  elle  n'a  pas  été  la  suite  d'un  de  tes  con- 
seils^ mais  cette  même  date  fera  qu'il  ne  l'attribuera  qu'à  moi 
seule.  Cependant  elle  était  faite  pour  lui  donner  quelques 
soupçons,  et  je  tremble  qu'il  lui  en  naisse. 

Non,  mon  Gabriel,  tu  ne  m'as  jamais  parlé  du  projet  de  la 
Saint-B.  (Saint-Belin)  pour  Granchamp.  Elle  ne  m'en  avait 
jamais  parié  qu'en  riant,  et  apparemment  devant  Granchamp  ; 
je  fus  au  fait  quand  il  me  remit  sur  la  voie  à  Charny,  mais 
je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  jamais  eu  que  quelques  impa- 
tiences de  sa  part  qui  lui  avaient  fait  dire  :  c  Eh  bien!  prenez- 
la,  puisque  vous  la  vantez  tant!  > 

Mais  ce  que  tu  me  dis  est  d'une  noirceur  indigne;  tu  me 
rappelles  qu'à  Villeferry,  il  était  venu  veiller  dans  ma  cham- 
bre, et  ne  voulait  plus  s'en  aller.  Elle  me  dit  tout  à  coup 
qu'elle  coucherait  avec  moi,  et  me  fit  consentir  à  me  mettre 
au  lit  pendant  qu'il  était  là.  Je  n'en  fis  pas  grande  difficulté, 
parce  que  je  mourais  de  sommeil,  et  qu'il  était  assez  occupé 
auprès  d'elle  pour  ne  se  guère  occuper  de  ce  que  je  faisais 
dans  ma  ruelle.  Je  me  couchai  donc.  Elle  en  fit  autant.  Il 
vint  l'embrasser  au  lit,  et  je  ne  le  trouvai  pas  bon.  Us  firent 
encore  des  chuchotages  et  se  quittèrent  fâchés  à  moitié. 

C'était  sûrement  ce  soir-là  qu'elle  avait  destiné  à  son  com- 
plot; ce  qui  me  le  persuade  encore  plus,  c'est  que  sa  chambre 
accoutumée  donnait  dans  la  mienne,  et  qu'elle  n'avait  qu'une 
porte  à  ouvrir  pour  y  aller.  Il  lui  était  donc  bien  aisé  de  s'y 
rendre,  si  elle  n'avait  pas  eu  des  vues!  Le  lendemain,  nous 
parthnes  tous  ensemble  pour  Yitteaux. 

Je  sais  bon  gré  à  Grandchamp  de  ne  s'y  être  pas  prêté, 
et  cela  marque  que  l'honnêteté  de  son  âme  lui  montrait  que 
l'espèce  de  familiarité  que  j'avais  avec  lui  n'était  que  de  bonne 
amitié  et  n'irait  jamais  plus  loin.  Son  amour  pour  elle,  que 
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ceci  aurait  dû  faire  évanouir,  le  retint,  sans  doute,  au  moins 
autant,  car  c'était  renoncer  à  elle.  Assurément  elle  devait  me 
connaître  assez  pour  croire  que  les  grandes  aventures  auraient 
fort  mal  réussi  avec  moi.  Elle  savait  bien  que  mon  attache- 
ment pour  Montperreux  n'était  pas  bien  vif;  je  le  lui  avais 
prouvé  en  lui  donnant  la  préférence  en  mille  occasions,  mais 
elle  devait  savoir  aussi  bien  que  je  n'étais  pas  femme  à  pas- 
sades, et  que  je  prendrais  fort  mal  un  tel  essai!  Elle  était 
capable  de  tout,  d'après  cela,  mais  comment  ne  me  l'as-tu 
donc  pas  dit? 

Non,  mon  bien-aimé,  tu  n'as  jamais  été  balancé  dans  mon 
cœur,  par  rien  au  monde,  ni  par  elle,  mais  quand  tu  as  désiré 
cette  rupture  avec  elle,  tu  fus  bien  longtemps  sans  l'accuser 
de  rien.  Si  tu  m'avais,  de  même,  dit  que  tu  le  voulais,  je  ne 
t'aurais  pas  demandé  de  raison,  mais  tu  ne  me  disais  point 
brin  de  tout  cela,  tu  te  contentais  de  me  témoigner  de  l'hu- 
meur contre  elle  et  d'en  paraître  jaloux;  un  moment,  je 
voulus  vous  accorder;  je  vis  bientôt  qu'il  y  fallait  renoncer 
et  je  le  fis,  mais  jamais  je  n'ai  hésité  ni  balancé,  je  le  jure 
sur  ton  cœuri 

0  mon  bien,  tu  n'es  pas  le  seul  à  former  des  actions  de 
grâces  pour  le  moment  qui  nous  a  unis!  Hélas f  quand  en 
formerons-nous  pour  celui  qui  nous  aura  réunis? 


Jeudi,  S  juin. 

Quel  affreux  malheur,  6  mon  bien-aimé  !  Quoi  f  notre  enfant 

n'est  plus  !  (i)  Je  ne  la  reverrai  plus,  et  tu  ne  l'as  jamais  vue, 

6  mon  ami.  mon  époux }  Qu'est-ce  qu'il  nous  faut  éprouver,  mon 

Gabriel?  Nous  irons  toujours  aux  M...  (2)  et,  hélas I  seuls! 

(1)  Leur  fille  Gabrielle-Sophie  était  morte,  des  suites  de  convulsions, 
le  23  mai,  à  la  Barre,  près  Deuil,  où  l'on  sait  qu^elle  avait  été  mise  en 
nourrice. 

(2)  Passage  chiiTrè.  Let  If...  étaient  une  maison  de  campagne  située  en 
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Hélas I  j'en  avais  presque  un  pressentiment,  j'ai  passé  une 
nuit  dans  les  larmes,  d'après  la  dernière  lettre  de  Bon  Ange, 
mais  ne  nous  trompe-t-on  point?  Est-ce  bien  les  convulsions 
qui  nous  l'ont  enlevée?  Si  c'était  la  petite  vérole  I  Ils  ont  tant 
retardé  cette  inoculation!  Hélas I  s'il  était  ainsi,  que  nous 
aurions  encore  plus  à  déplorer  notre  malheur,  les  contraintes 
R.  (Ruffey)  et  les  négligences  de  la  police  1 

Mon  tendre  ami,  tu  me  recommandes  des  soins  pour  ma 
santé,  et  la  tienne  est  en  mauvais  état.  Hélas!  je  le  crois, 
quelle  révolution  horrible  nous  éprouvons!  Et  toi,  mon  bien 
^mé,  tu  ne  t'occupes  que  de  la  mienne!  Tu  souffres  et  ne 
penses  qu'à  moi! 

Que  j'ai  été  touchée  de  toutes  les  démarches  que  l'amour  fa 
fait  faire!  Le  sort  a  trompé  ton  attente  :  la  botte  est  arrivée 
deux  heures  avant  le  détour  que  tu  avais  pris  !  Je  suis  toujours 
si  pressée  d'avoir  une  lettre,  et  quoique  je  n'en  attendisse 
guère  que  de  la  Diot,  je  n'eus  ni  paix,  ni  repos  que  le  petit 
eût  été  à  la  poste.  Ysabeau  (1)  vint  sur  les  cinq  heures  et  me 
trouva  en  larmes  ;  ta  lettre  si  tendre  leur  a  fait  passage  tout 
de  suite.  Ysabeau  est  resté  assez  longtemps  avec  moi,  et  m'a 
dit  tout  ce  qui  était  propre  i  exciter  mes  larmes  pour  me  dé- 
gonfler le  cœur.  Ysabeau  a  été  obligé  de  sortir,  et  il  m'a 
dit,  il  m'a  montré  ta  lettre,  qui  m'a  bien  fait  pleurer  (2).  Il 
m'a  dit  que  je  l'emploie  à  tout  ce  que  je  voudrai,  pourvu  que 
personne  ne  le  sache,  pas  même  Phr.   (3),  et  comme  j'ai 

Angleterre,  où  Sophie  et  Mirabeau  projetaient  de  se  retirer»  quand  la 
liberté  leur  aurait  été  rendue. 

(1)  François  Ysabeau  (1751-1839),  chirurgien  du  couvent  des  Saintes- 
claires  et  de  THôtel-Dieu  de  Gien. 

(2)  Les  mots  qui»  dans  cette  phrase,  suivent  «  il  m'a  dit...  »  sont  chif- 
frés. 

(8)  La  religieuse  au  service  de  Mme  de  Monnier  est  désignée,  dans  sa 
correspondance,  sous  trois  noms  différents  :  Victoire,  Phr.  ou  Aupkr,, 
«t  Mme  de  Saint-M.  (Saint-Mauriee.) 

Saint-Maurice  était  un  pseudonyme  servant  à  masquer  Dubut  de  La 
Tagnerette,  co-détenu  de  Mirabeau  à  Vincennes,  que  celui-ci  se  proposait 
d'amener  à  Glen  et  de  présenter  à  cette  personne.  (V.  page  224.) 

Quant  à  celle-ci,  son  vrai  nom  était  Madeleine  Glenet.  Peu  digne  de 
l'habit  dont  elle  était  vêtue,  sa  conduite  s'explique  par  ime  sorte  de 
névrose,  compliquée  d'une  maladie  interne,  dont  elle  était  atteinte.  Ses 
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VU,  par  ce  qu'il  m'a  dit,  qu'il  avait  raison,  j'y  ai  consenti. 

Il  est  obligé  d'aller  à  Paris  dimanche  pour  ses  affaires,  et 
n'y  sera  que  quinze  jours.  Je  te  reparlerai  de  cela  une  autre 
fois. 

Il  m'a  fait  prendre  des  potions  calmantes,  et  je  suis  plus 
tranquille,  à  présent,  parce  qu'ayant  beaucoup  pleuré  en  te 
répondant  par  le  Bon  Ange,  et  toute  la  nuit,  cela  m'a  dégon- 
flée. Mais,  hélas I  que  je  souffre  de  ton  inquiétude!  Je  te 
voyais  compter  les  heures,  les  moments  où  je  devais  apprendre 
cette  funeste  nouvelle  et  en  redouter  les  effets  I 

0  mon  bien,  oui  je  m'en  souviens  que  je  suis  à  toi,  toute  à 
toi,  et  que  je  m'y  dois  dans  tous  les  temps!  Aussi,  ne  crains 
point  pour  ma  santé,  et  encore  moins  pour  ma  vie^  6  mon 
ange!  G  est  ton  bien;  mais  que  celui  que  nous  avons  perdu 
nous  était  précieux  !  Hélas  !  nous  nous  voyons  toujours  enlever 
ce  qui  nous  est  cher! 

Mon  tendre  amour,  tu  me  dis  que  nous  aurons  d'autres  en- 
fants :  ah  !  que  je  le  voudrais  !  mais  qui  sait  si  nous  aurons 
encore  ce  bonheur?  Et  puis  répareront-ils  cette  perte? Celle-ci 
nous  avait  tant  coûté!  les  autres  ne  naîtraient  que  dans  le 
bonheur!  Ah!  si  le  sort,  juste  une  fois,  nous  en  rend 
d'autres,  nous  les  aimerons... comme  nous  aimions  celle-ci! 

Le  pourrais-tu  craindre,  6  mon  tout,  que  cet  événement-ci 
pût  changer  quelque  chose  à  mon  amour?  Non,  tu  es  trop 
sûr  de  ton  amante  pour  le  redouter.  Avant  notre  correspon- 
dance secrète,  moins  assuré  de  moi,  tu  l'eusses  peut-être  pu 
craindre,  mais,  aujourd'hui,  non,  tu  ne  le  peux  pas!  Au  con- 
traire même,  cet  événement-ci  nous  lie  encore  plus  l'un  à 
l'autre,  s'il  est  possible,  parce  que  nous  nous  trouvons  abso- 
lument isolés.  Nous  n'avons  plus  que  nous  au  monde,  hélas! 

Toutes  mes  dernières  lettres  parties  sont  remplies  de  nos 
nouveaux  projets,  qui  étaient  si  doux(i)!  T'en  reparler,  après 

lameoiatioQs  incessantes  fatiguaient  Mme  de  Monnier,  qui  ne  l'en  garda 
pas  moins  auprès  d'elle  jusqu'à  sa  mort. 

L'abbé  Vallet  nous  apprend,  dans  ses  Souvenin,  qu'elle  se  maria  sous 
la  Révolution,  reprît  ensuite  le  voile  et  mourut  d'an  cancer. 

(1)  Sur  ces  projets,  voir  V Introduction,  chapitre  ii,  m  fine. 
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la  perte  horrible  que  nous  avons  faite,  c'est  te  déchirer  Tâme! 
Pardon,  ô  mon  ami,  pour  ces  lettres  indiscrètes  dans  la  cir- 
constance; elles  vont  aigrir  ta  blessure!  Que  je  voudrais  donc 
que  tu  eusses  vite  de  mes  nouvelles!  Je  pense  que  ceci  te 
parviendra  lundi,  que  Bon  Ange  te  fera  bientôt  passer  la 
mienne.  Je  ne  crois  pas  qu'Ysabeau  ait  pu  écrire,  hier,  à 
toi  (i).  C'était  cependant  son  intention.  Il  a  été  fort  tou- 
ché de  ta  lettre  et  de  ce  que  je  t'avais  sans  doute  mandé 
de  lui. 

J'ai  reçu  ton  petit  billet  sombre,  que  tu  avais  annoncé.  S'il 
fût  venu  seul,  il  m'aurait  fait  deviner  tout  notre  malheur, 
mais  mon  cœur  ne  te  paye  pas  moins  tes  tendres  attentions; 
ce  n'est  la  faute  de  personne  si  j'ai  appris  seule  ce  terrible 
événement! 

Je  ne  ferai  pas  de  remèdes,  sois  tranquille,  cher  mimi.  La 
joie  des  11.  (RufTey)  et  de  tous  mes  ennemis  augmente  ma 
peine  :  les  monstres,  ils  se  réjouiront  de  notre  douleur!  Ah! 
qu'ils  s'arrangent  tout  comme  ils  voudront,  je  n'ai  plus  d'en- 
fant à  qui  je  puisse  donner  mon  bien;  qu'ils  le  gardent  s'ils 
veulent,  je  n'en  ai  plus  que  faire  !  Voyons  comment  Mme  de 
R.  (Ruffey)  s'y  prendra,  dans  ce  moment,  avant  de  lui  écrire  ! 
Il  est  heureux  que  nous  soyons  plus  brouillées  que  jamais, 
car,  pour  achever  de  jouer  la  comédie,  elle  viendrait  elle- 
même  m'apprendre  cette  nouvelle!  Ce  serait  me  la  rendre 
plus  amère  encore  ! 

Tu  as  donc  une  fluxion  sur  les  yeux^  tendre  amour?  Hélas! 
c'est  d'avoir  pleuré!  Oui,  donne-moi  de  tes  nouvelles  tous  les 
jours  de  poste  :  elles  m'empêcheront,  du  moins,  d'être  in- 
quiète de  ta  santé  1 0  mon  tout  ange,  aie  le  courage  que  tu  me 
recommandes!  Je  sens,  hélas!  que  chaque  jour  augmentera 
notre  peine,  que  notre  douleur  s'accroîtra  par  la  réflexion  : 
ma  fille  m'était  devenue  si  précieuse,  depuis  deux  mois  sur- 
tout, et  c'est  alors  qu'elle  nous  est  enlevée!  0  mon  époux, 
quelle  douleur  ! 

(1)  Les  deux  derniers  mots  sont  en  chiffres. 
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Adieu,  mon  bien-aimé,  reçois  mes  tristes,  mais  brûlantes 
caresses.  Dieux  1  tii  n'en  as  plus  à  recevoir  que  de  moi! 

Sophib-Gabbibllb. 

Je  Ysi  revu  (i),  je  rais  t'écrire  demain. 

Je  relisais  tout  à  Theure  le  passage  de  la  un  de  mes  Mé- 
moires (^)  où  je  craignais  d'avoir  embrassé  ma  fille  pour  la  deiv 
nière  fois  :  c'était  trop  vrai,  hélas  I  Je  crois  que  je  t'ai  dit  que, 
quand  je  la  fis  venir  chez  la  Douay,  la  Lefèvre  disait  :  t  So- 
phie ne  regrette  pas  aujourd'hui  ses  titres  et  sa  fortune!  »  Oh 
non  I  je  ne  les  regrettais  pas,  je  ne  les  regretterai  jamais  1 


JuiUet  1780. 

Voici  une  lettre  de  ma  mère  : 

c  Je  comprends,  enfin,  que  vous  ne  vouliez  pas  plaider,  et 
je  trouve  que  vous  avez  raison.  Mais  vous  pensiez  donc  à  des 
lettres  de  grâce  ou  d'abolition?  Car  je  ne  comprends  pas  bien 
vos  vues  et  je  vois  que  vous  avez  des  projets.  Tout  ce  qui 
s'obtient  de  la  Cour  demande  de  l'appui.  Vous  ne  voulez  pas 
que  l'on  emploie  M.  de  Marville  qui,  tant  par  lui  que  par  ceux 
qu'il  pourrait  faire  agir,  est  en  état  de  vous  servir,  et  y  est 
engagé  par  la  parenté.  Quand  on  n'est  pas  sur  les  lieux,  on 
n'a  pas  un  grand  nombre  de  connaissances;  je  ne  sais  que  me 
servir  de  celles  que  j'ai,  quand  elles  sont  bonnes  et  honnêtes. 

c  J'apprends  que  Mme  de  Cabris  a  des  agents  à  Paris  qui 
sont  Briançon  et  un  nommé  Grouelle  (3)  ;  qu'elle  compte  faire 


(1)  Ces  mots  s'appliquent  au  docteur  Ysabeau. 

(2)  On  sait  qu'à  la  demande  de  Mirabeau,  Sophie  avait  commencé  i 
rédiger  ses  Mémoires. 

(3)  11  s*agit  du  comte  de  Gruel,  cousin  de  Mirabeau,  qui  avait  pris  parti 
pour  Mme  de  Cabris  et  s'était  fixé  à  Sisteron,  quand  elle  avait  été  en- 
fermée dans  le  couvent  des  Ursulines  de  cette  ville. 

En  1780,  il  fut  à  Paris  avec  Briançon  :  Mme  de  Cabris,  qui  avait  em» 
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des  écritures  et  mémoires  justiûcatifs  pour  elle,  dans  lesquels 
son  frère  et  vous  serez  fort  compromis;  qu'elle  a,  à  cet  effet, 
déposé  vos  lettres,  à  Tun  et  à  l'autre,  chez  un  notaire  à  Paris. 
On  me  mande  que  M.  Le  Noir  peut  empêcher  l'impression  des- 
dites lettres  —  (Ceci  est  d'autant  plus  sérieux,  cher  Mimi,  que 
cela  s'approche  de  ce  que  nous  savons  d'ailleurs;  ainsi 
songes-y!)  —  S'il  est  vrai  qu'il  s'intéresse  à  vous,  c'est  le  cas 
de  vous  le  prouver;  cela  est  d'autant  plus  essentiel  que,  s'ils 
voUs  tympanisent  de  nouveau,  ce  sera  un  obstacle  à  tout 
acconunodement  et  vous  rendra  encore  une  fois  la  fable  du 
public,  et,  plus  il  y  aura  de  publicité,  plus  il  sera  difficile  de 
faire  disparaître  une  procédure  qui  sera  consignée  dans  une 
autre. 

f  Priez  M.  Le  Noir  d'empêcher  cela  et  d'avoir  l'œil  sur  ces 
deux  hommes,  et  qu'il  les  empêche  de  vous  remettre  sur  la 
scène.  Vous  ne  pouvez  attendre  que  trahisons  de  gens  de 
leur  trempe.  J'ai  une  idée  confuse  que  vous  m'avez  mandé 
qu'ils  avaient  de  quoi  vous  pendre.  Ce  souvenir  me  donne 
beaucoup  d'inquiétude.  Vous  aviez  là  de  jolis  amis! 

«  J'ai  lu  quelque  part,  ma  fille,  que  l'être  le  plus  dangereux 
est  celui  qui  ne  craint  pas  pour  sa  vie.  Ne  me  laissez  jamais 
penser  que  j'en  puisse  connaître  qui  aient  été  capables  de 
détruire  la  leur;  je  changerais  mes  sentiments  de  tendresse 
en  ceux  d'horreur.  Toute  personne  capable  d'attenter  sur  soi 
l'est  bien  plus  encore  d'en  faire  autant  sur  autrui.  Il  faut  être 
bien  lâche  pour  ne  pouvoir  supporter  un  malheur!  Ceux  qui 
inspirent  de  tels  sentiments  sont  très  méprisables,  et  ceux  qui 
les  adoptent  bien  à  blâmer  —  (Tu  vois  comme  elle  prend  nos 
raisons;  ne  lui  parle  plus  une  langue  qu'elle  n'entend  point)  (i). 

<  Une  lettre  de  cachet  ne  se  donne  pas  sur  un  simple  exposé; 


pmnté  6,000  livres  pour  ce  voyage,  accusa  Gruel  de  les  avoir  dépensées 
à  son  profit. 

Elle  Tavait  circonvenu  en  lui  promettant  la  main  de  sa  fille,  alors  Agée 
de  huit  ans  ;  mais  il  ne  voulut  point  attendre  et  se  maria  ailleurs.  (Ren- 
seignement fourni  par  M.  Georges  Leloir.) 

(1)  Allusion  aux  lettres  de  Sophie  à  sa  mère,  dont  Mirabeau  rédigeait 
presque  tous  les  brouillons. 
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il  faut  des  choses  prouvées,  et  vous  étiez  trop  sûre  de  la  fai- 
blesse de  M.  de  Monnier  pour  avoir  aucune  inquiétude.  Mais  il 
n'en  a  jamais  été  question  que  depuis  votre  fuite,  qu'elle  est 
devenue  nécessaire  pour  votre  propre  utilité.  Vous  avez  été 
un  temps  où  vous  craigniez  si  peu  le  couvent,  que  vous  dési- 
riez d'aller  à  celui  de  la  Déserte,  à  Lyon,  et  vous  ne  préfériez 
pas  la  mort  à  ce  couvent!  —  (Oui,  bien,  j'aurais  accepté  d'être 
libre  à  celui-là,  pour  éviter  de  ne  pas  être  dans  un  autre!) 

<  Il  n'a  tenu  qu'à  vous  de  n'en  jamais  connaître;  il  ne  fallait, 
pour  cela,  qu'être  raisonnable  et  vous  bien  conduire.  Mais  ne 
parlons  plus  de  toutes  ces  choses,  d'autant  plus  que  je  puis 
bien  ne  pas  faire  voir  ce  que  je  vous  écris,  mais  qu'on  pour- 
rait me  demander  à  voir  vos  lettres,  et  ces  choses-là  ne  sont 
pas  assez  flatteuses  pour  les  rappeler  I 

f  A  la  réception  de  votre  lettre,  je  rouvre  l'ancienne  qui 
était  écrite  et  cachetée  :  il  est  impossible  de  rien  faire  d'ici  au 
terme  d'octobre  que  vous  donnez.  Je  vois  clairement,  à  pré- 
sent, sur  quoi  vous  vous  fondez,  mais  cette  attaque  est  si  in- 
décente et  si  ridicule,  elle  ne  peut  que  nous  déplaire  infiniment, 
vous  y  échouerez  (1)!  On  ne  peut  être  accusé  et  accusateur, 
c'est  une  récrimination;  ne  comptez  sur  aucun  appui,  sur  une 
chose  aussi  malhonnête.  Occupez-vous  des  manœuvres  de 
Mme  de  Cabris  qui  vont  suspendre  les  dispositions  pacifiques 
que  vous  attribuez  au  père,  et  ne  vous  faites  pas  de  plus  mau- 
vaises ailaires  et  plus  embarrassées  que  celles  que  vous  avez  ! 

«  Je  n'ai  parlé  de  rien  de  tout  ce  que  contient  votre  lettre,  à 
votre  père,  pour  éviter  qu'il  ne  nous  sache  mauvais  gré  de 
lui  en  avoir  fait  un  secret,  ou  qu'il  ne  redouble  d'indisposition 
contre  vous.  —  (Soit,  il  vaut  mieux  ne  plus  m'en  parler  à  moi- 
même!)  —  Mais  je  désapprouve  absolument  cette  manière  de 
vous  défendre  et,  si  vous  la  prenez,  je  vous  annonce  votre 
perte  infaillible  et  totale  ! 


(i)  Ailuftion  à  une  nouvelle  procédure  imaginée  par  Garât,  futur  ministre 
de  la  Convention,  alors  avocat,  et  que  Mirabeau  avait  pris  pour  conseil  : 
il  s'agissait  de  fonder,  sur  un  prétendu  défaut  de  consommation  du  ma- 
riage, une  demande  en  nullité. 
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c  11  est  inutile  que  je  vous  envoie  un  modèle  de  consentement, 
si  vous  ne  voulez  attendre  le  temps  où  Ton  pourra  en  faire 
usage.  > 


Lundi,  24  juillet. 

Mais  si,  mon  cher  joujou  d'amour,  j'ai  senti  les  avantages 
de  la  négociation  nouvelle  )  (i)  Je  les  ai  mieux  sentis  par  réflexion 
encore,  et  surtout  d'après  tes  explications,  mais  depuis  qu'il 
y  avait  des  La...  (2)  sous  jeu,  et  qu'il  me  paraissait  impossible 
que  nous  ne  nous  réunissions  pas  bientôt,  que  tu  me  mandais 
encore,  il  n'y  a  pas  quinze  jours,  que  c'était  de  ta  liberté 
entière  qu'il  était  question  et  qui  t'était  promise  pour  ce 
mois-ci,  j'avoue  que  ce  nouvel  incident  m'a  presque  paru  un 
contre-temps,  dès  que  l'on  pouvait  s'en  passer. 

Mais,  tout  en  pensant  cela,  je  n'en  décidais  pas  moins  qu'il 
fallait  accueillir  ses  bonnes  résolutions,  mais  depuis  les  étour- 
deries  de  ta  mère,  et  aussi  depuis  que  je  vois  qu'on,  ne  nous 
trompe  plus  au  Bignon^  j'en  suis  infmiment  plus  contente.  Il  est 
certain  que,  puisque  cela  doit  tout  finir,  c'est  le  meilleur  dans 
tous  les  sens.  Elle  ne  peut  pas  avoir  de  mauvais  procédés 
pour  toi,  une  fois  qu'elle  a  reconnu  ses  torts.  Je  te  connais 
trop  pour  craindre  pour  ton  cœur,  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  là 
en  grand  danger.  Je  suis  très  affligée,  mon  tendre  enfant,  de 

(1)  Une  lettre  de  Mirabeau  au  marquis  de  Marignane,  son  beau-père, 
suivie  des  instances  du  bailli  et  du  marquis  de  Mirabeau,  venait  de  déci- 
der la  comtesse  à  écrire  à  ce  dernier  une  lettre  favorable  à  la  liberté  de 
8on  fîls.  Les  négociations  allaient  dès  lors^  comme  le  remarque  Sopliie, 
reprendre  sur  une  base  nouvelle. 

(2)  Prétendus  protecteurs  de  Mirabeau  que  Sophie  désigne  tantôt 
ainsi, tantôt  parles  syllabes  Laout...  et  Laf... 

On  a  vu  dans  Vlntroduetion  que  ces  La.,,  étaient  tous,  ou  presque 
.  tous,  des  femmes  ;  que  deux  d'entre  eux  étaient  sûrement  Mme  de  Lam- 
balle  et  Mme  de  Guéménée,  et  que,  parmi  les  derniers,  il  fallait  compter 
sinon  Lauzun  lui-même,  du  moins  des  personnes  de  son  entourage  et  de 
celui  de  Mme  de  Guéménéc. 
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t'avoir  dit,  à  ce  sujet,  des  choses  qui  t'aient  peiné.  Oui, 
t'avais  mal  compris,  mais  je  ne  doutais  point  de  ta  persévé- 
rance dans  nos  projets. 

Tu  me  fais  grand  plaisir  par  tout  ce  que  tu  me  dis  de  la 
façon  de  penser  des  tiens  sur  notre  correspondance  (i).  Puis- 
qu'ils pensent,  enfin,  qu'elle  leur  est  utile  pour  conduire  l'un  par 
l'autre,  ils  ne  s'y  opposeront  plus,  et  c'est  déjà  quelque  chose 
que  de  ne  pas  craindre  les  contrariétés  de  ce  côté.  Oh!  c'est 
bien  sûr  qu'eux  tous. ne  feraient  rien  de  moi,  sans  toi.  C'est 
quelque  chose  aussi  qu'on  commence  à  connaître  ma  mère,  et 
à  n'être  pas  tant  en  admiration  sur  ses  perfections  ! 

Mais  sûrement  non,  il  ne  faut  pas  demander  mon  douaire  ! 
Ce  serait  ne  rien  vouloir  finir,  car  il  est  bien  simple  qu'ils  ne 
feront  un  arrangement  avec  moi  qu'autant  qu'ils  y  trouveront 
de  l'avantage,  parce  qu'alors  ils  y  détermineront  le  marquis. 
Mais  il  n'y  a  rien  à  gagner  pour  eux,  et,  ignorant  quels  sont 
les  moyens  que  je  puis  employer,  ils  voudraient  plaider,  cette 
ressource  leur  laissant  toujours  celle  de  la  corruption  de 
témoins,  menées  sourdes,  etc.  Les  tiens,  qui  insistent  pour 
cela  en  ignorant  certains  détails,  prouvent  toujours  un  intérêt 
flatteur) 

Tu  me  rassures  un  peu  sur  les  délais  pour  ta  sortie;  mais  je 
ne  le  serai  tout  à  fait  que  quand  tu  m'auras  dit  que  le  père  de 
Mme  de  M.  (Mirabeau)  ne  s'oppose  plus  à  rien,  et  qu'on  ne 
prétend  point  attendre  la  décision  de  sa  santé  pour  agir,  car, 
quelque  mal  qu'on  le  dise,  cela  peut  aller  fort  loin.  On  fait 
toujours  les  gens  si  mal,  quand  on  en  parle  aux  intéressés  et 
qu'ils  n'en  peuvent  juger  par  eux-mêmes  t  II  est  jeune  encore, 
il  y  a  des  ressources,  et  s'il  veut  changer,  il  n'a  pas  besoin  de 
mourir. 

Je  n'ai  point  imaginé  que  tu  ne  dusses  pas  aller  en  Pro- 
vence^ mais  j'ai  cru  que  tu  prétendais  t'y  fixer,  et  cela  me 


(1)  n  s'agit  non  de  la  Correspondance  secrète,  qne  la  famUIe  de  Mirar 
beau  ignora  toujours,  niais  de  la  Correspondance  tolérée  par  la  police, 
dont  le  prétendu  voyage  du  chevalier  de  Mirabeau  à  Gien  avait  eu  pour 
conséquence  de  révéler  Tezistence  au  marquis. 
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fâchait.  C'est  si  loin  de  tout!  Mais  tu  m'as  déjà  rassurée  là- 
dessus.  ^ 

Je  conviens  qu'il  nous  faut  beaucoup  de  circonspection 
dans  nos  lettres.  Si  tu  croyais  même  qu'il  fût  nécessaire  de 
nous  priver  de  nous  écrire,  lorsque  tu  seras  là-bas,  cela  vau- 
drait encore  mieux  que  de  donner  aucune  prise  sur  nous, 
mais  il  nous  serait  cependant  bien  dur  d'ignorer  Tun  et  l'autre 
jusqu'à  l'état  de  notre  santé,  et  même  cela  ne  leur  paraîtrait 
pas  naturel  et  nous  ferait  épier,  parce  qu'ils  soupçonneraient 
des  correspondances  secrètes.  Il  faudrait  aussi  très  peu  de 
chiffres,  cet  air  mystérieux  les  inquiéterait,  si  quelque  chose 
leur  tombait  dans  les  mains,  et  tu  sais,  de  plus,  quels  détails 
ne  sont  pas  pressés.  Il  n'y  aurait  peut-être  pas  grand  mal 
même  de  perdre  quelques  lettres  ostensibles. 

Puisque  Loi.  (i)  est  si  contrite,  qu'elle  prenne  la  comtesse 
avec  elle,  au  lieu  de  moi!  Cher  ange  d'amour,  oui,  vas-y  au 
château  (2)  I  Oh  !  comme  tu  y  es  attendu,  minon  bon  t  Nous  au- 
rons assez  pour  vivre.  Est-ce  que  tu  vendras  tes  bijoux?  On  ne 
peut  rien  de  plus  touchant  que  ce  que  tu  me  dis  à  ce  sujet. 
Mais,  mon  bien-aimé,  tu  n'en  seras  pas  réduit  là,  certaine- 
ment t 

Toujours  rien  de  G.  (Garât)!  Sa  conduite  est  incroyable,  en 
effet.  Cependant,  comme  ce  moment-ci  est,  à  ce  qu'il  paratt, 
celui  de  la  conciliation,  laissons-le  faire,  n  y  envoie  personne  : 
il  parlerait  à  Dupont  du  mémoire  demandé,  cela  l'effrayerait, 
et  je  crois  qu'il  ne  le  faut  pas,  en  cet  instant,  toujours.  Si  je 
plaide,  ne  le  puis-je  pas  avant  que  tu  aies  fini  avec  le  mar- 
quis? Ainsi,  nous  avons  du  temps  pour  en  choisir  un  autre, 


(1)  Le  monosyllabe  Loi...  (remplacé  quelquefois  par  Lolo.,,  ou  LoM.,.) 
sert  &  désigner,  dans  la  correspondance  de  Sophie,  une  grande  dame  de 
la  C!oor,  dont  Mirabeau  se  vantait  de  posséder  les  bonnes  gr&ces  et  la 
protection.  Il  laissait  entendre  qu'il  s'agissait  de  la  princesse  de  Lamballe. 
Tout  nous  porte  à  croire  qu'éL  l'exemple  des  trois  autres  membres  du 
€  qoator  »  des  La...,  dont  elle  faisait  partie,  cette  Egérie  n'a  jamais  existé 
que  dans  son  imagination.  (V.  V Introduction,  chap.  m.) 

(2)  C'est-à-dire  «  Viens  au  couvent  t  »  Mirabeau  croyait  pouvoir  mettre 
bientôt  à  exécution  son  projet  de  s'introduire  secrètement  dans  le  couvent 
de  Gien. 
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mais  on  n'a  jamais  vu,  avec  tant  de  talent^  être  si  sot  !  S'il  ne 
veut  point  de  mon  affaire,  que  ne  le  dit-il? 

Tu  parles  trop;  tous  les  moyens  sont  indiqués  par  Bon 
Ange,  comme  étant  ce  qui  peut  me  mettre  à  Taise,  mais  il  ne 
veut  ni  vendre,  ni  engager  la  montre.  Ne  lui  parle  plus  de 
m'envoyer  d'argent  :  d'ici  en  Octobre,  il  y  a  bien  loin,  et  ce 
n'est  qu'en  Décembre  que  j'en  ai  besoin  pour  Pavil.  (Pavil- 
lon) (1).  Ainsi,  à  lui,  je  ne  peux  manquer  de  parole.  Je  lui  ai  déjà 
dit  de  te  donner  la  montre  en  sortant,  et  je  le  lui  dirai  encore 
dans  le  temps.  Le  portefeuille  ne  me  tiendra  qu'une  semaine. 
J'ai  trouvé  moyen,  en  volant  une  couronne  au  petit  Jésus,  de 
pouvoir  l'achever  plus  tôt  que  je  ne  le  croyais.  Il  sera  pour 
Lavisé.  Fontelliau  aura  sa  bourse.  Il  m'est  impossible  de  te  pro- 
mettre des  manchettes  d'ici  à  quelque  temps,  même  en  faisant 
faire  le  filet,  parce  que  mon  aide  a  de  Touvrage  qui  devrait  déjà 
être  rendu,  et  après  lequel  j'attends.  Tu  peux  cependant  lui  en 
promettre  pour  l'avenir,  et  dès  que  je  le  pourrai,  je  m'y  met- 
trai, puisqu'il  le  souhaite  si  fort! 


Jeudi,  27  juiUet  17S0. 

Cher  cœur,  je  suis  affligée  de  ce  que  tu  souffres  tant  de  tes 
désirs;  j'avais  espéré  que  les  remèdes  que  tu  as  pris  derniè- 
rement t'avaient  laissé  un  peu  de  repos.  Cher  Mimi,  je  pense 
que  tu  me  rends  un  compte  exact  de  tes  maux  en  ce  genre  ! 

Gaub.  (â)  a  craint,  à  ce  que  je  crois,  qu'un  des  sujets  de  ton 
impatience  ne  fût  fondé  là-dessus,  et  je  t'avoue  qu'il  me  serait 


(1)  Pavillon  était  un  négociant  de  Gien  auquel  Sophie  avait,  sur  la 
demande  de  Mirabeau,  acheté  de  la  toile  qu'elle  lui  avait  envoyée  et 
payait  par  échéances. 

(2)  Le  monosyllabe  Gaub...,  qui  désigne  généralement  Mirabeau  (Ga- 
briel), s'applique,  ici,  à  Dupont,  qui,  voyant  le  comte  à  bout  de  patience, 
et  craignant,  de  sa  part,  quelque  imprudence  susceptible  de  le  perdre, 
avait  prié  Sophie  de  venir  à  son  aide  et  de  l'engager  à  la  circonspection. 
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dur  de  te  voir  passer  dans  les  bras  des  autres  tes  plus  beaux 
moments,  si  Tamour  nie  m'était  caution  que  je  le  retrou- 
verai. 

Tu  as  raison,  mon  ami,  il  est  certain  que  nous  devons  être 
irrités  autant  que  nous  le  sommes,  en  entendant  nommer 
amour  tous  les  goûts,  toutes  les  fantaisies  et  caprices.  C'est  à 
cela  que  se  borne  la  plupart  de  l'amour  de  ces  gens  qui  en 
parlent  tant  sans  le  connaître.  Ohl  je  le  crois  qu'ils  sont  ce 
que  tu  dis^  ces  amours-là  qui  ne  devraient  se  nommer  que  des 
arrangements  !  Je  m'étonne  seulement  comment  on  se  donne 
pour  cela  tant  de  soins!  Oui,  sûrement^  l'amitié  vaudrait 
mieux  que  cela,  mais  y  a-t-il  de  l'amitié  d'un  sexe  à  l'autre  ? 
Bien  des  gens  en  doutent.  Pour  moi,  je  trouve  qu'on  est  plus 
porté  à  la  confiance  avec  un  bomme  qu'avec  une  femme,  soit 
qu'on  le  croie  plus  discret,  ou  par  quelque  autre  raison, 
mais  j'ai  toujours  moins  attendu  et  fait  moins  d'épreuves 
pour  confier  mes  affaires  aux  hommes  qu'aux  femmes,  môme 
depuis  que  j'aime.  Ainsi,  il  faut  qu'il  n'y  ait,  là-dedans,  rien 
que  de  fort  naturel.  C'est  aussi  parce  qu'on  les  croit  plus 
portés  à  l'amabilité  et  à  obliger  une  personne  de  l'autre  sexe, 
qu'on  ne  l'attendra  d'une  femme  avec  qui,  d'ailleurs,  cela 
paraît  toujours  vous  engager  davantage,  mais  pour  faire  une 
vraie  amitié,  il  faut  beaucoup  de  temps.  Il  est  très  rare  que 
les  femmes  en  aient  les  unes  pour  les  autres,  et  puis  les  riva- 
lités, les  jalousies  détruisent  toutes  les  liaisons. 

Pour  moi,  je  ne  cherche  plus  d'amis,  parce  que  je  sais  qu'il 
n'en  est  point,  mais  si  je  savais  que  j'en  pusse  rencontrer,  je 
les  fuirais  encore,  parce  que  ce  sentiment,  s'il  était  vif,  sem- 
blerait me  distraire  de  mon  amour,  auquel  je  veux  être  tout 
entière,  et  puisque,  quelque  fort  que  je  comptasse  sur  l'atta- 
chement d'une  femme,  je  ne  voudrais  ni  qu'elle  te  vît,  ni  que 
tu  la  connusses.  Je  voudrais  que  toutes  les  femmes  te  parus- 
sent avoir  de  grands  défauts,  et  je  lui  en  aurais  bientôt  trouvé 
pour  te  les  dire.  Et  puis,  je  croirais  toujours  qu'elle  t'aime- 
rait, de  sorte  que  je  la  haïrais  bien  vite  ! 

Non,  Mimi,  je  ne  trouve  point  du  tout  que  ce  que  tu  me 

11 
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demandes  soit  un  paradoxe.  Je  trouverais  tout  naturel  qu'une 
femme^  qui  aurait  un  véritable  ami  qui  n'appellerait  que  son 
cœur,  et  point  ses  sens,  les  lui  livrât  dès  qu'ils  deviendraient 
nécessaires  à  son  bonheur,  ou  seulement  pour  l'empêcher 
d'avoir  une  autre  maîtresse.  Je  suppose,  comme  toi,  le  cœur 
libre,  et  d'autant  plus  que,  si  on  ne  l'avait  pas,  cette  vraie 
amitié  avec  un  autre  homme  serait  condamnable. 

Mami  bon,  si  les  Ruffey  acceptent  l'accommodement,  j'au- 
rais envie  que  nous  y  fassions  ajouter  que  j'aurai,  dans  mon 
couvent,  toute  liberté  pour  voir  et  recevoir  tant  que  je  vou- 
drai, enfin  tout,  hors  de  sortir.  Tu  ferais  sentir  qu'écrivant 
maintenant,  cette  permission  n'ajoutera  rien  que  de  me  mettre 
à  l'aise.  Dans  le  fait,  je  n'aurai  pas  quatre  visites  par  an,  et 
jamais  on  ne  m'a  refusé  le  parloir,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on 
puisse  me  le  refuser  quand  on  voudrait. 

Si  elle  (1)  ne  veut  pas  parler  de  cela  aux  Monnier,  une  per- 
mission d'elle  dans  une  lettre  qu'elle  m'écrirait  suffirait.  Si  elle 
s'y  refusait,  j'en  ferais  une  que  tu  ferais  écrire  par  qui  tu  vou- 
drais, et  que  je  signerais  avec  un  contre-seing  à  la  vitre,  et 
que  je  ne  leur  laisserais  pas.  Cela  me  donnerait  bien  des  faci- 
lités et  m'épargnerait  bien  de  l'argent. 

Tu  as  fait  une  sottise,  Monseigneur,  avec  révérence  parler,  de 
montrer  que  l'abbé  (2)  en  ferait  une  et  puisse  marier  Loi...  Que 
nous  importe  l'honneur  de  la  France? 

Jules  (3)  a  toujours  les  haras;  cela  était  dans  le  dernier 
journal. 

(1)  Le  mot  elle  s'applique  à  Mme  de  Ruffey. 

(2)  L'abbé  nous  parait  désigner  Mirabeau  lui-même. 

(3)  Premier  écuyer  de  la  Reine  en  survivance,  le  comte  Jules  de  Poli- 
gnac  était,  grâce  au  crédit  de  sa  femme,  l'objet  de  hautes  faveurs;  il  fut 
créé  duc,  en  cette  môme  année  1780.  Il  avait,  précédemment,  reçu  la  sur^ 
vivance  de  la  charge  de  directeur  général  des  haras,  charge  alors  eiercée 
par  son  oncle  le  marquis  de  Poligaac,  premier  écuyer  du  comte  d'Artois, 
gouverneur  du  cliàteau  de  Chambord. 

On  créa  pour  lui,  en  1785,  celle  de  directeur  général  des  postes,  haras 
et  messageries,  ce  qui  réduisit  le  baron  d'Ogny,  son  ancien  titulaire,  à 
celle  des  postes  aux  lettres. 
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Le  lundi  28  août  1780. 

Je  t^envoie,  mon  cher  ange,  ce  que  tu  me  demandes,  le  petit 
plaidoyer  de  Ga.  (Garât).  Il  y  a  une  idée  qui,  à  ce  qu'il  me 
semble,  ne  rend  pas  bien  ce  qu'il  veut  exprimer  :  «  //  a  menacé 
mes  jours  comme  il  avait  attenté  à  ceux  de  l'époux  de  sa  fille  f  »  Il 
semble  qu'il  ait  voulu  assassiner  Yaldahon.  Il  faudrait  donc 
corriger  cela,  pour  ne  dire  que  ce  que  nous  voulons  dire.  Il 
répète  trop  aussi  les  mêmes  mots.  Je  ne  suis  pas  en  peine  que 
le  Mémoire  que  tu  as  fait  pour  moi  ne  soit  on  ne  peut  pas 
mieux,  cher  amour  si  bon,  et  je  t'en  remercie  de  tout  mon 
cœur.  Tu  ne  pourrais  pas  m'en  envoyer  le  brouillon,  ou  du 
moins  me  dire  succinctement  ce  qu'il  porte,  quoique  je  m'en 
rapporte  bien  à  ton  zèle  et  à  ton  amour?  Aussi,  quand  je  te 
le  demande,  ce  n'est  que  pour  avoir  à  admirer,  et  non  à  exa- 
miner, ni  observer  I 

Oui,  cela  serait  excellent,  si,  en  effet,  l'A.  d.  H.  (4)  se  char- 
geait de  finir  cette  affaire.  Cela  te  paraît-il  probable?  J'ai  un 
empressement  du  retour  de  Dupont  qui  est  extrême,  mais  je 
frémis  qu'il  ne  chicane  et  retarde  encore.  Je  voudrais,  cepen- 
dant, bien  que  cela  fût  décidé  irrévocablement,  avant  le  départ 
de  l'ainé  des  La... 

Mon  bien-aimé,  je  ne  t'envie  rien  de  ce  qui  peut  te  plaire,  et 
je  ne  veux  point  renoncer  aux  corrections  que  tu  veux  bien 
faire  à  mes  Mémoires^  mais,  comme  je  voudrais  diminuer  ta 
fatigue,  j'aurais  voulu  que  tu  les  fisses  sans  tant  y  travailler. 
Si  tu  ne  le  peux  pas,  fais  ce  que  tu  préfères,  mais  je  m'afflige 
de  te  donner  tant  de  peine  I  Mais,  à  propos  de  tes  Dialogues^ 
({uand  donc  ta  seigneurie  compte-t-elle  les  mettre  en  ordre  et 
me  les  procurer?  Il  y  a  longtemps  que  tu  me  les  promets  1 

J'ai  récrit  à  Onef  (Formier)  (2)  pour  Y  Histoire  de  Gien  (3),  et 

(1)  VAmi  det  Hommes,  c'est-éi-dire  le  marquis  de  Mirabeau. 

(2)  Notaire  de  Gien,  que  Mme  de  Monnier  avait  pris  pour  conseil  et 
qui  l'aidait  à  correspondre  avec  Mirabeau. 

(3)  Ouvrage  entrepris  par  Mirabeau,  et  pour  l'exécution  duquel  il  avait 
prié  Sophie  de  réunir  les  documents  qu'elle  pourrait  se  procurer. 
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lui  recommande  de  se  dépêcher.  J'en  parlerai  aussi  à  Ysa- 
beau,  mais  il  est  si  occupé  qu'on  ne  le  voit  plus! 

J'aimerais  mieux,  s'il  faut  une  échelle,  qu'elle  pût  s'accro- 
cher au  mur.  La  V.  (Victoire)  la  tiendrait  de  ton  côté  (i).  Quand 
tu  es  au-dessus,  tu  la  retournes,  et  moi  je  tiens  le  pied.  Lors- 
que tu  la  tends  de  ton  côté,  et  en  descendant  juste  devant  la 
porte,  elle  est  au  niveau  du  grand  chemin,  et  si  l'on  craignait 
que  le  mot  échelle  effraie  Lf .  (Lafleur)  (2),  on  lui  dirait  avoir  une 
clef,  mais  il  voudra  faire  le  guet)  Il  faut  penser  encore  que, 
depuis  le  jour  qu'on  vendange  jusqu'à  celui  où  le  vin  est 
tiré,  tu  ne  peux  entrer,  parce  qu'on  l'évite,  on  le  guette,  on 
ferme  le  pressoir  où  tu  dois  faire  ta  première  station,  sur- 
tout si  la  porte  dont  je  te  parlais^  dans  ma  dernière,  reste 
fermée. 

Conmie  on  a  vu  que  je  paraissais  affectée  de  cet  air  de  défiance 
qu'on  me  jure  ne  me  pas  être  relatif^  on  lui  a  dit  que  cela 
ne  durerait  que  jusqu'à  ce  qu'on  vendangeât,  ou  plutôt  jus- 
qu'au départ  de  Labiche. 

Je  ne  me  rappelais  pas  ta  petite  anecdote  d'Uoutaud  (3);  elle 
est  fort  bonne;  cela  prouve  bien  ce  que  j'ai  déjà  ouï  dire,  qu'il 
faut  passer  une  paille  entre  une  femme  et  un  homme,  quand 
on  veut  s'assurer  des  choses.  Ceux  qui  n'auraient  pas  cru  en 
avoir  besoin,  le  jour  que  tu  dis,  pour  toi  et  J.  (Jeanneton)  (4)  se 
seraient  grandement  trompés  ! 

Oui,  Monsieur  le  railleur,  on  ne  me  limera  point  mes  dents  ; 
on  peut  les  nettoyer  sans  cela,  et  Ysabeau  s'est  déjà  déclaré 
contre  le  limage. 

L'élégie  que  tu  m'envoies  traduite  en  vers,  est  charmante, 
mon  fanfan  cher,  je  t'en  remercie  tant  et  tant!  Je  vais  la 
copier  pour  la  placer  ailleurs.  Oui,  elle  est  bien  tendre.  Âhl 

(1)  Ici  commencent  les  préparatifs  du  voyage  de  Mirabeau  k  Gien, 
voyage  qu'en  réalité  il  n'effectua  pas  avant  la  fin  de  mai .  On  Toit  que  son 
premier  projet  avait  été  do  pénétrer  dans  le  couvent  au  moyen  d'une 
échelle. 

(2)  £dme  Grenou,  dit  Lafleur,  jardinier  des  Saintes-Glaires,  dont 
Sophie  comptait  se  servir  pour  aider  Mirabeau  dans  son  entreprise. 

(3)  Houtaud,  pelit  village  près  Pontarlier. 

(4)  Mlle  Jeanneton  Michaud,  sœur  du  procureur  du  roi  à  Pontarlier. 
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sais-tu  dire  autre  chose  que  des  tendresses,  quand  tu  parles  à 
ton  amante! 

Te  revoilà  à  te  faire  laid!  Je  t'y  prends,  malgré  mes  défenses  ! 
Ah  çà,  Monsieur  le  comte,  je  ne  veux  pas  cela,  et  je  me 
fâcherai!  Tu  n'as  plus  vingt  ans?  Mon  Dieu  que  tu  es  donc 
vieux,  tu  en  as  trente  !  Point  de  fraîcheur?  Eh  !  sans  doute,  et 
ce  corps  si  heau,  si  blanc,  si  gras!  Ta  figure  n'a  jamais  eu 
toute  celle  qu'elle  aurait  montrée  si  tu  n'eusses  pas  été  si  bien 
ailleurs  !  Ta  taille  est  toujours  belle,  parce  qu'elle  est  propor- 
tionnée, mais  je  t'ai  toujours  trouvé  un  peu  gros,  quand  tu  es 
habillé. Tu  es  mieux  nu.  Aussi,  alors,  tu  es  superbe!  Les  autres 
ne  te  verront  pas  comme  cela  :  tant  mieux,  on  t'aimerait 
trop! 

Ne  regrette  pas  ce  brillant  d'esprit  que  tu  prétends  avoir 
perdu  :  sais-tu  pourquoi  il  fait  avoir  des  femmes?  C'est  qu'il 
les  interdit;  tu  les  mènes  plus  loin  qu'elles  ne  voulaient!  Elles 
ne  savent  point  répondre  à  tes  raisonnements.  Tu  attaques 
leur  tempérament,  tu  les  as  sans  qu'elles  le  veuillent,  sans 
qu'elle  te  préfèrent,  quelquefois  !  Voilà  pourquoi  tu  as  eu  tant 
de  passades!  Je  crois  et  je  croirai  toujours  que,  lorsque  tu 
paraîtras  distinguer  et  préférer  une  femme,  elle  te  sera  bientôt 
attachée,  surtout  si  tu  Taimcs  assez  pour  faire  briller  son 
esprit  et  ne  pas  l'humilier  du  tien. 

Oui,  mon  Gabriel,  tu  m'aurais  eue,  tu  m'aurais  maintenant, 
si  nous  faisions  actuellement  connaissance!  Peut-être  aurais-je 
tenu  un  peu  plus  longtemps,  si  j'eusse  eu  une  inclination; 
cependant  je  sens  bien  que  tu  m'aurais  rendue  infidèle,  mais 
je  suis  bien  aise  que  tu  ne  m'aies  connue  que  le  cœur  libre, 
afin  que  tu  ne  puisses  jamais  dire  à  Sophie  qu'elle  ait  été  infi- 
dèle pour  qui  que  ce  fût.  Oh!  jamais  ce  crime  ne  sera  le  mien; 
d'ailleurs,  tu  sais  bien  que  mon  cœur  n'a  jamais  été  fort 
engagé,  et  que  mes  sens  ne  l'étaient  point  assez  pour  me 
regarder  comme  ayant  un  amant  attitré  ! 
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16  octobre  1780. 

Les  deux  lettres  que  j'écrivis  hier  à  ma  mère  me  donnent  le 
temps  d'attendre  ton  brouillon;  j'en  récrivis  une  deuxième  le 
soir,  pour  lui  dire  que  j'avais  eu  l'explication  projetée  avec  le 
Père  (i),  qu'il  m'avait  fait  des  excuses, et  que  jelui  avais  promis 
de  tout  oublier;  qu'ainsi  je  la  priais  de  ne  parler  à  qui  que  ce 
fût  de  ce  que  je  lui  avais  dit  dans  ma  précédente.  11  ne  faut  pas 
que,  par  belle  envie  de  tout  raccommoder,  elle  aille  mainte- 
nant tout  gâter,  a  force  de  bien  faire,  car  tu  sauras  que  cela 
est  du  plus  beau  possible. 

Dans  le  commencement  de  l'explication  d'hier,  il  me  dit 
qu'après  tout,  si  je  n'étais  pas  contente,  je  pouvais  demander 
mon  changement.  La  Bardonnet  (2)  et  la  Frog. . .  (3)  m'en  dirent 
autant;  je  leur  répondis  que  je  n'avais  que  faire  de  leur  permis- 
sion, que  j'y  étais  très  décidée.  Ensuite  je  voulus  qu'il  me  donnât 
les  preuves  qu'il  avait  dit  avoir  comme  quoi  je  comptais 
donner  des  commissions  à  Labiche  (4).  Il  se  tira  de  là  assez  mal 
et  ne  voulut  pas  s'expliquer,  de  sorte  que  je  lui  parlai  fort 
vivement  de  tout  cela;  je  le  pressai  aussi  sur  les  prétendus 
conseils  donnés  à  Labiche. 

Il  rinterrogea  (il  l'avait  fait  comparaître)  ;  elle  balbutia  et  fut 
convaincue.  Moi,  je  continuai  à  nier,  soutenir  et  prouver  le 
contraire.  Ensuite,  je  le  priai  de  tâcher  de  parler  plus  honnê- 
tement de  moi,  de  cesser  ses  airs  de  mépris  et  ses  plaisanteries 
sur  ma  taille,  etc.  11  se  vit  confondu,  il  nia,  voulut  que  je 
citasse.  Je  refusai;  enfin  je  nommai  les  masques,  la  religieuse 


(1)  Le  P.  Maillet,  auniônier  des  Saintes-Claires. 

(2)  Mme  Bardonnet,  religieuse  du  couvent  des  Saintes-Claires. 

(3)  Frog..,  ou  Frogie.,.,  nom  sous  lequel  Sophie  désigne  la  religieuse 
chargée  de  la  direction  des  novices. 

(4)  Mlle  Lecerf.dite  La  Biche,  avait  été  enfermée  au  couvent  des  Saintes- 
Claires  &  cause  du  scandale  de  ses  relations  avec  un  nommé  Baudouin, 
maître  d'armes,  et  ouvrier  tailleur  chez  un  nommé  Glenet,  parent  de  Vic- 
toire, la  servante  de  Sophie,  qui  portait  ce  nom.  Cette  personne  avait, 
comme  hien  d'autres,  subi  l'ascendant  de  Mme  de  Monnier  qui,  de  son 
côté,  s'était  intéressée  à  son  sort. 
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qui  l'avait  dit.  Labiche,  de  qui  je  le  tenais,  lui  en  a  demandé 
pardon  à  genoux. 

Dès  qu'il  se  vit  accusé  dans  ce  goût-là,  il  me  ât  les  plus 
grandes  excuses,  me  supplia  de  n'en  rien  croire,  s'en  défendit 
de  toutes  les  manières,  me  suppliant  de  rester  au  couvent; 
enfin  tout  s'est  raccommodé.  Aujourd'hui,  il  m'est  venu  voir. 
En  lui  ouvrant,  je  lui  ai  proposé  que,  plutôt  que  d'entrer,  nous 
allassions  à  la  promenade.  Ensuite  je  lui  ai  dit  mes  raisons 
pour  ne  pas  le  receyoir  chez  moi(l),  mais  que,  quand  il  aurait 
quelque  chose  à  me  dire,  il  me  fît  sonner. 

Il  m'a  fort  louée  de  craindre  de  faire  parler  dans  le  public, 
qu'il  y  croyait  sa  réputation  établie,  mais  que,  dans  le  fait, 
tant  pour  lui  que  pour  moi,  il  ne  pouvait  que  me  louer.  Enfin^ 
nous  nous  sommes  dit  de  fort  belles  choses,  nous  avons  fait 
quelques  tours  de  cloître;  toutes  les  religieuses  sont  dans 
l'enthousiasme.  Dans  le  fait,  il  vaut  mieux  l'avoir  pour  soi  que 
contre,  car  la  colère  qu'il  en  avait  le  rendait  dangereux.  Nous 
n'avons  parlé,  aujourd'hui,  que  des  nouvelles  de  la  ville,  du 
déplacement  de  M.  de  Sartine,  remplacé  par  M.  de  Castries, 
dit-on  (2). 

Hier,  je  lui  demandai  encore  de  quel  droit  il  se  donnait  des 
airs  de  maître  à  mon  sujet,  en  disant  qu'il  visiterait  la  boîte 
aux  lettres,  quand  Labiche  serait  partie.  11  a  nié  encore  ce  pro- 
pos, m'a  dit  que,  loin  de  chercher  à  me  faire  des  tracasseries 
là-dessus,  je  pouvais  me  rappeler  quïl  m'avait  offert  toutes 
sortes  de  services  en  ce  genre,  qu'il  savait  bien  qu'il  n'avait 
rien  à  ordonner  à  mon  sort;  que,  cependant,  dans  cette  occa- 
sion, il  avait  quelques  droits,  d'après  les  lettres  qui  lui  avaient 
été  écrites  (qu'il  me  montrerait  quand  je  voudrais),  qui  par- 
laient de  cela. 

Je  lui  répondis  que  j'en  avais  reçu  de  M.  de  Marville,  mais 
que  les  choses  étaient  bien  changées  depuis  ce  temps,  et  que 

(i)  Le  P.  Maillet  avait  demandé  à  Mme  de  Monnier  la  permission  de 
loi  faire  visite  dans  son  appartement. 

(2)  M.  de  Sartine,  ministre  de  la  marine,  avait,  en  effet,  été  renvoyé  le 
14  octobre,  grâce  au  crédit  de  Necker,  et  remplacé  par  le  marquis  de  Cas- 
tries. 
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j'avais  le  pouvoir  d'écrire  à  tous  ceux  à  qui  j'écrivais.  Il 
répliqua  que  les  lettres  qu'il  avait  reçues  de  ma  mère  étaient 
cependant  bien  claires,  mais  qu'il  ne  me  chercherait  jamais 
rien  à  cet  égard,  que  j'en  pouvais  être  assurée,  et  que  je  pou- 
vais même  profiter,  quand  je  voudrais,  de  ses  offres.  Je 
répondis  encore  que  je  n'avais  point  de  lettres  secrètes  à  faire, 
et  que  j'avais  la  liberté  des  autres. 

Il  me  dit  beaucoup  que  je  ne  serais  nulle  part  si  aimée 
qu'ici,  que  Ton  n'y  désirait  que  ma  satisfaction,  qu'on  ne  m'y 
gênait,  ni  ne  me  gênerait,  enfin  les  plus  belles  promesses,  et 
qu'il  était  fâché  que  j'eusse  demandé  mon  changement. 

Je  dis  que  je  ne  l'avais  pas  demandé,  mais  que  je  l'aurais 
certainement  fait,  si  Labiche  était  restée,  ou  que  les  propos 
désagréables  eussent  continué,  mais  que  je  n'y  songeais  plus,  et, 
en  effet,  tant  qu'on  ne  nuira  pas  à  ce  que  tu  sais  (i),  je  ferai  bien 
d'y  rester,  et  je  ne  crois  plus  qu'on  y  nuise.  En  attendant,  je 
ne  verrai  plus  Labiche  le  temps  qu'elle  a  encore  à  passer  ici. 
La  Vie.  (Vicaire)  et  moi  nous  l'évitons,  et  elle  en  fait  autant 
de  son  côté,  de  sorte  que  nous  sommes  tous  contents. 

Le  Père  la  traita  comme  une  négresse,  lui  dit  qu'elle  n'était 
pas  faite  pour  être  dans  une  maison  honnête,  qu'il  écrirait  à 
l'avocat  du  roi,  à  la  considération  seule  de  qui  il  l'avait  fait, 
mais  que  si,  une  fois  dehors,  elle  s'avisait  d'y  revenir  pour 
voir  qui  que  ce  fût,  il  lui  donnerait  du  pied  au  c. . . 

Elle  se  récriait  fort,  il  insista,  et  le  lui  répéta  à  plusieurs 
reprises.  La  Bardonnet  la  garde  comme  une  poule  ses  petits  ;  le 
Père  n'a  pas  donné  dans  mes  frayeurs,  et  a  dit  qu'il  pensait 
que  j'étais  plus  ennuyée  des  propos  qu'on  m'avait  faits  qu'ef- 
frayée de  Baud.  (Baudouin)  (2).  La  Vie.  (Vicaire)  en  convint, 
j'étais  bien  aise  qu'on  le  sût,  je  l'ai  dit  à  plusieurs  de  ces 
femelles. 

(1)  C'est-à-dire  à  la  correspondance  secrète. 

(2)  y.  la  note  4  de  la  page  166. 
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Le  samedi  28  octobre  1780. 

Pour  le  coup  cela  est  clair!  Encore  une  lettre  perdue!  Cela 
amuse  ces  Messieurs!  En  vërité,  mon  bon  ami,  cela  est  bien 
cruel,  mais  quel  est  donc  Tâne  qui  nous  fait  de  ces  tours  !  Il 
n'est  pas  possible  qu'on  les  perde,  et  puis  cela  est  trop  fré- 
quent! Certainement  ils  se  trompent  de  botte!  J'en  reçois  sou- 
vent qui  sont  marquées  de  la  petite  poste,  mais  je  crois  que, 
quand  on  omet  d'y  mettre  un  sol  avec,  la  lettre  reste.  Tire  cela 
à  clair,  je  t'en  conjure!  En  attendant,  je  fais  écrire  à  l'inten- 
dant des  Postes. 

Vraiment  le  brave  Dp.  (Dupont)  est  un  drôle  de  corps,  avec 
ses  peurs  !  et  il  ne  pourrait  jamais  prendre  sur  lui  de  paraître 
au  parloir.  Il  en  mourrait  plutôt!  Ainsi  il  n'aura  pas  encore 
ma  main  à  baiser  f  (i)  Je  suis  fort  aise  que  tu  l'aies  mis  plus  au 
courant  de  mes  affaires,  car  il  n'y  paraissait  guère,  quand  il  a 
écrit  cela.  Tu  vois  que  Dp.  (Dupont)  a  conclu,  comme  il  était 
très  facile,  que  nous  nous  écrivions  secrètement,  mais  je  doute 
que,  malgré  sa  conclusion,  nous  ne  voulions  plus  nous  écrire. 
Qu'est-ce  donc  que  ces  engagements,  ces  sacrifices  qu'on  exige 
de  toi,  qui  doivent  être  sacrés,  dit-il?  Si  j'avais  su  cela  plus 
tôt,  je  me  serais  dispensée  de  lui  donner  une  adresse,  bien  sûre 
qu'il  ne  s'en  servirait  pas. 

Après  avoir  querellé  le  P.  (le  Père)  et  qu'il  m'a  eu  demandé 
pardon,  il  a  bien  fallu  se  raccommoder,  car  tu  conviendras 
que  je  ne  pouvais  pas  lui  dire  :  <  Monsieur,  attendez,  pour  que 
je  vous  réponde  des  choses  honnêtes,  que  Gabriel  m'ait  dit  de 
le  faire  !  »  Puisque  j'étais  forcée  de  me  décider  seule,  je  n'avais 
donc  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  que  j'ai  pris.  Tu  me 
l'aurais  conseillé,  dis-tu.  C'est  apparemment  dans  la  lettre 
perdue,  car  je  n'en  ai  rien  vu  nulle  part.  Puisque  tu  veux  que 
je  sois  au  mieux,  je  Tirai  voir  quelquefois;  tous  les  jours  serait 

(1)  On  voit  que  Dupont  8e  fit  prier  pour  aller  yoir,  à  Gien,  Mme  de  Meu- 
nier, comme  le  lui  demandait  Mirabeau.  H  y  fut,  cependant,  à  quelque 
temps  de  là,  et  Sophie  le  reçut  au  parloir.  (V.  V Introduction,  chap.  vi). 
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beaucoup  trop  t  On  m'aimera  mieux  quand  je  serai  plus  rare  !  Tu 
ne  saurais  te  figurer  la  joie  que  cela  a  fait  dans  cette  maison  1 11 
parlait  toujours  de  moi  d'un  air  en  colère;  à  présent,  c'est  avec 
délices  qu'il  prononce  mon  nom,  et  s'il  m'a  aperçue,  ne  fût-ce 
qu'au  travers  d'une  porte,  le  voilà  radieux  pour  tout  un  jour! 

Tu  as  raison,  il  vaut  beaucoup  mieux  que  le  Marville  n'ait 
pas  eu  l'honneur  de  cette  opération,  et  que  j'en  aie  seule  toute 
la  gloire,  en  me  rendant  confidence  pour  confidence.  Il  m'a 
avoué  qu'il  avait  été  très  affecté  de  ce  que  je  lui  avais  refiisé 
ma  porte,  étant  malade;  je  lui  fis  observer  que,  dès  que  je  ne 
trouvais  pas  décent  de  le  recevoir  dans  ma  chambre  lorsque 
je  me  portais  bien,  à  plus  forte  raison  lorsque  j'étais  au  lit,  et 
il  en  convint. 

N'aie  nulle  crainte  de  la  confiance,  et  encore  moins  de  l'inti- 
mité. Pour  la  familiarité,  je  l'éviterai  très  certainement,  mais 
il  n'a  pas  assez  d'éducation  pour  l'éviter  dans  le  propos,  dès 
qu'il  est  un  peu  gai,  et  pour  lui  tenir  bride  en  main,  j'ai  tou- 
jours l'air  contraint  avec  lui. 

Oh!  pour  les  affaires  de  leur  maison,  qu'ils  s'arrangent  tous; 
je  ne  veux  plus  rien  faire!  11  n'y  a  pas  de  plaisir  ici;  elles  ont, 
toutes,  trop  peu  de  consistance.  C'est  le  désagrément  qu'il  y  a 
des  gens  avec  qui  l'on  est  le  mieux  :  on  ignore  si,  le  moment 
d'après^  on  ne  sera  pas  brouillé,  parce  que  ce  sont  des  propos 
continuels  des  uns  aux  autres,  mais  mon  plan  est  pris,  actuel- 
lement, de  m'expliquer  de  tout,  tout  de  suite  et  avec  tout  le 
monde!  Je  l'ai  déjà  fait  quelquefois,  et  cela  m'a  toujours  bien 
réussi. Le  Père  ne  me  craint  pas;  il  aurait  plutôt  du  goût  pour 
moi,  qu'il  ne  m'a  pourtant  jamais  témoigné,  mais  que  sa  colère 
passée  et  son  plaisir  présent  rendent  vraisemblable. 

Il  y  a  fort  peu  de  temps  que  je  savais  ces  propos;  je  les 
avais  ramassés,  quand  j'ai  été  décidée  à  la  querelle,  soit  pour 
me  monter  la  tête,  soit  pour  lui  en  tant  dire  que  je  le  misse 
dans  son  tort.  Ses  propos  étaient  moins  que  rien;  si  je  n'avais 
pas  eu  l'envie  de  l'attaquer  par  là,  je  n'avais  à  lui  reprocher 
que  de  me  nommer  «  la  marquise  !  >  d  un  ton  dédaigneux,  et 
d'avoir  parlé  de  moi  en  disant  :  «  Cette  bonne,  cette  mal  faite  f  » 
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Lorsque  je  lui  dis  que  je  le  priais  de  se  dispenser  de 
s'égayer  aux  dépens  de  ma  taille,  il  voulut  nier;  il  fut  confondu 
lorsque  je  lui  répétai  les  termes  :  il  continua  le  désaveu,  mais 
d'un  air  si  humilié,  que  sa  physionomie  avouait.  Ce  fut  là  ce 
qui  raccommodait  tout. 

Cela  ne  lui  était  échappé  qu'une  fois,  et  devant  ses  intimes, 
l'une  desquelles  (La  Bardonnet)  l'avait  redit  à  l'abbé,  qui  me 
l'avait  dit.  C'était  d'elle  que  j'avais  recueilli  tout  cela.  Il  y  a 
un  inconvénient  à  le  trop  flatter,  c'est  de  lui  faire  voir  qu'on 
sent  qu*il  est  le  maître. 

0  cher  cœur,  combien  j'ai  d'impatience  que  tu  sois  au  Châ- 
teau! (1)  Mais  tu  ne  parles  que  de  lettres  du  Bignont  Ton  père 
ne  peut  pas,  de  son  autorité,  te  mettre  là  :  il  faut  que  cela  passe 
encore  par  le  ministre,  et  s'éternise  partout...  Enfin!  atten- 
dons dimanche!  Elles  sont  enragées,  ces  femmes!  Quoi!  c'est 
en  sollicitant  pour  toi  qu'elles  barrent  les  choses  par  des  idées 
folles?  Moi,  je  dis  qu'il  faut,  au  contraire,  que  quelqu'un  de 
confiance, comme  par  exemple  la  L.  (Loi...),  dise  à  ta  mère  de 
déclarer  très  publiquement  et  très  fermement  qu'elle  ne  veut 
entendre  a  rien  du  tout  que  tu  ne  sois  entièrement  libre  ;  nous 
verrons,  ensuite  de  cela,  ce  qu'on  dira  au  Bignon. 

Je  vois  que  tu  vas  avoir  de  l'occupation  avec  tes  belles  du 
Château  !  (:2)  Je  t'en  fais  mon  compliment  !  Tâche  pourtant  de  ne 
leur  pas  laisser  s'arracher  les  yeux! 

Sophie-Gabrielle. 
Je  ne  veux  pas  que  tu  ailles  voir  la  Voil!  (Voillemain)  (3). 


(1)  Au  chàteaa  de  Vincennes,  par  lequel  Mirabeau  devait  passer  avant 
d'obtenir  une  liberté  complète. 

(2)  Mirabeau,  qui  chantait  quelquefois,  pour  se  distraire,  dans  les  galeries 
de  l'enceinte  du  Donjon,  avait  rendu  compte  &  Sophie,  comme  à  Boucher 
(V.  Mémoiret  de  Mirabeau,  t.  II,  p.  373,  376),  de  l'impression  que  sa  jolie 
voix  avait  produite  sur  deux  habitantes  d'un  pavillon  voisin  :  Tune  était 
Mme  de  Ruault,  belle-sœur  de  M.  de  Rougemont,  l'autre  Mme  de  Sparre. 

(3)  Mme  Biquet  de  VoUlemain  (V.  ïlniroduetion,  chap.  iv).  La  défense 
de  Sophie  n'empêcha  point  Mirabeau  de  nouer  des  relations  avec  cette 
personne,  après  sa  sortie  de  Vincennes. 
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Octobre  1780. 

Tu  as  grande  raison  de  ne  pas  vouloir  faire  bouillir  ma 
'  petite  cervelle,  car  je  te  réponds  qu'elle  est  furieusement  en 
effervescence,  depuis  ta  dernière  lettre,  et  l'annonce  du  séjour 
au  Château,  car  je  t'y  croyais  déjà!  Qu'est-ce  qu'on  attend 
-donc  pour  cela?  Pour  moi,  j'ai  honte,  pour  tous  les  La..., 
que  tu  n'y  sois  pas  depuis  un  an  î  Mais,  enfin,  de  quelle  manière 
y  seras-tu?  Que  nous  sachions  cela,  du  moins,  jusqu'à  ce  qu'on 
ait  autre  chose  à  te  proposer  en  place  I  11  est  sûr,  cependant, 
que  cela  vaut  mieux  que  Pompignan  (1)  à  bien  des  égards, 
surtout  si  tu  peux  aller  à  Paris,  soit  avec  quelqu'un  à  eux, 
soit  seul. 

M.  de  Pompignan  est  donc  guéri?  J'en  suis  charmée.  Appa- 
remment qu'au  Bignon  on  n'avait  plus  que  faire  de  sa  maladie! 
J'aime  mieux,  en  quelque  façon,  le  Château  que  le  Limousin  (2), 
mais  pourtant,  on  quittait  celui-ci  quand  on  voulait;  il  n'en 
«era  pas  de  môme  de  celui-là,  mais  je  vois  qu'il  y  avait  d'im- 
portantes raisons  contre. 

11  faut  finir  en  Provence  (3),  dis-tu?  Mais,  vraiment,  je  ne 
vois  pas  que  ce  soit  ta  faute,  si  tu  n'y  finis  pas,  mais  si  la 
réponse  qti'on  en  attendait  s'est  réduite  aux  horreurs  que  tu  me 
mandes,  cela  me  paraît  fort  peu  avancé!  M.  de  Marignane  est 
un  homme  atroce;  on  ne  dit  point  de  telles  indignités  dun 
homme  sans  les  avoir  entendu  proférer  à  lui-même,  sans  avoir 
les  preuves  les  moins  équivoques  qu'on  parle  d'un  scélérat  ! 

Je  ne  conçois  rien,  non  plus,  à  ton  oncle,  et  cela  me  paraît 
un  jeu  joué.  Tu  sais  qu'il  a  toujours  paru  ne  dire  qu'à  regret 
des  choses  dures,  et  qu'il  semblait  qu'on  les  lui  dictât;  que 


(1)  Avant  de  rendre  la  liberté  à  son  fils,  le  marquis  de  Mirabeau  avait 
songé  à  l'envoyer  quelque  temps  en  Languedoc,  chez  son  ami  le  poète 
Lefranc  de  Pompignan;  projet  qu'il  abandonna  ensuite. 

(2)  Il  avait  aussi  été  question  d'envoyer  le  comte  chez  son  beau-lrëre  le 
comte  du  Saillant,  en  Limousin. 

(3)  C'est-à-dire  avec  M.  de  Marignane  et  avec  la  comtesse  de  Mirabeau, 
qui  habitait  chez  son  père,  à  Aiz  en  Provence. 
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les  circonstances  se  rapportaient  fort  au  style  pour  nous  le 
faire  penser,  et  puis^  si  tout  cela  ne  sont  pas  des  contes 
en  l'air,  dès  qje  ton  père  est  revenu,  qu'as-tu  besoin  des 
autres? 

Je  voudrais  que  tu  dises  si  clairement  à  Dupont  et  compa- 
gnie que  tu  vois  que  Ton  ne  cherche  qu'à  lambiner  et  te  faire 
des  histoires  à  dormir  debout,  qu'il  s'épargnât  la  façon  de 
quelques-unes.  Qu'est-ce  aussi  que  cette  platitude  de  consul- 
tation chez  des  avocats?  Le  R.  (Rougemont)  est-il  homme  à 
être  soupçonné  de  cette  complaisance?  A-t-on  besoin  d'aller 
chez  des  avocats  quand  on  veut  avoir  leur  avis?  (i) 

On  s'amuse  donc,  à  présent,  à  redire  que  tu  veux  plaider 
contre  ton  père?  Et  c'est  Mme  de  Pailly  qui  appuie  cette  sot- 
tise! A  merveille!  Elle  est  donc  retournée  aussi,  eUe!... 

Tu  trouveras,  mon  bon  ami,  que  je  ne  suis  pas  enthou- 
siasmée des  belles  nouvelles.  Non,  je  ne  le  suis  pas  non  plus, 
parce  que  je  vois  que  j'avais  trop  de  raisons  d'être  incrédule. 
Nous  avons  toujours  été  trompés  par  tout  le  monde  :  nous  le 
serons,  tant  qu'ils  auront  la  possibilité  de  le  faire.  Ne  t'affecte 
pas  des  horreurs  du  Marignane.  Plus  tu  es  au-dessus  de 
pareilles  accusations,  moins  tu  dois  te  peiner  de  ce  qu'un 
enragé  dit  dans  son  accès  de  rage. 

Poudre  aux  yeux  que  cette  donation  que  l'on  demande  à  ta 
mère  (2)1  Et  puis,  le  fît-on  réellement,  cela  ne  m'étonnerait 
pas  :  c'est  qu'on  ne  veut  pas  qu'elle  la  fasse  à  la  mère  de 
Pauline  (3)  I  ^ 

Je  t'ai  fait  part  du  déplacement  de  Sartine.  Tu  m'inquiètes 
au  sujet  de  M.  Le  Noir.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  l'on  nous 
lambine  nos  affaires  :  on  sait  que  les  mômes  personnes  ne 

(1)  «  On  avait  persaadé  au  marquis  de  Mirabeau,  nous  dit  M.  Georges 
Leioir,  que  son  fils  sortait  secrètement  du  Donjon  et  qu'on  Tavait  vu  chez 
Tavocat  Garât  :  Mirabeau  s'indigne;  il  proteste,  à  des  dates  correspon- 
dantes, auprès  de  Boucher  et  de  Mme  du  Saillant.  Sophie  s'indigne  par 
contre*coup,  et  c'est  pourquoi  elle  écrit  cette  phrase.  » 

(2)  Pour  mettre  les  biens  de  sa  femme  à  l'abri  de  ses  dilapidations,  le 
marquis  de  Mirabeau  s'elTorçait  de  l'amener  à  en  abandonner  la  nue  pro- 
priété à  ses  enfants.  (V.  de  Lombme,  t.  III,  p.  369.) 

(3)  Mme  de  Cabris,  dont  la  fille  se  nommait  Pauline. 
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sont  pas  longtemps  en  place,  et  l'on  nous  laisse  celui  de  perdre 
nos  protecteurs! 

Boni  la  Boucher  est  donc  aussi  une  créature  à  passades!  Et 
son  pauvre  mari  qui  l'aime  tant!...  Cela  me  fait  peine!  Je 
n'aime  pas  que  l'on  soit  dupe  de  son  cœur;  cela  me  fâche, 
surtout  pour  notre  ami  ! 

Je  ne  te  gronde  pas,  mon  bien-aimé,  de  ce  que  tu  es  laco- 
nicjue;  je  sais,  au  contraire,  tout  ce  que  je  te  dois  de  ce  que 
tu  me  donnes  quelques-uns  de  tes  instants,  qui  sont  si  occupes. 
Ce  qui  m'en  plaira  le  plus,  lorsque  tu  seras  au  Château,  c'est 
que  tu  n'auras  plus  rien  à  faire  avec  cet  odieux  Rougemont! 

Assurément,  mon  Gabriel,  tu  peux  céder,  si  Ton  s'obstine  (i). 
Cela  me  déplaira  suffisamment,  mais  il  ne  faut  pas  lui  donner 
de  l'humeur.  Tâche,  du  moins,  que  ce  ne  soit  ni  humilité, 
modestie  ou  toute  autre  raison  ;  cela  me  ferait  trop  de  peine  ! 
Fais  aussi  qu'elle  n'ait  avec  toi,  devant  moi,  aucune  manière 
qui  me  force  à  voir  ce  qui  est  entre  vous  deux! 

Je  crois,  Minon  doux,  qu'il  ne  faut  songer  à  l'exil  qu'après 
l'accommodement,  mais  je  voudrais  qu'on  t'en  donnât  parole 
pour  alors  (2). 


9  novembre  1780. 
J'ai  bien  peur,  mon  pauvre  Mimi,  que,  puisque  la  Pailly  va 
te  voir,  elle  ne  te  fasse  faire  le  saut  périlleux! 


(1)  Allusion  aux  soUicitatioDS  amoureuses  dont  Mirabeau  se  disait  l'objet 
de  la  part  de  la  grande  dame  qui  le  protégeait  et  que,  dans  ses  lettres, 
Sophie  désigne  par  le  monosyllabe  Loi.., 

Le  mystificateur  ne  s'en  tiendra  point  là,  :  on  le  verra,  ci-dessous,  conter 
à  Mme  de  Monuier  qu'après  lui  avoir  fait  rendre  la  liberté.  Loi...  viendra 
en  personne  la  chercher  à  Gien. 

(S)  Sophie  désirait  que  la  peine  de  la  détention  à  laquelle  elle  avait  été 
condamnée  fût  commuée  en  exil,  et  que  ce  changement  constituât  une 
des  clauses  de  son  accommodement  avec  M.  de  Monnier.  Mirabeau  lui  avait 
promis,  si  son  vœu  se  réalisait,  de  venir  partager  sa  retraite. 
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C'est  une  bien  bonne  chose  que  ce  que  tu  me  mandes  de  la 
lettre  du  bailli (1), et  aussi  de  la  négociation!  Mais  si  tu  es  sur 
de  ce  que  tu  me  dis  en  finissant,  cela  est  encore  meilleur.  Oui, 
Mimi  d'ange,  je  sais  qu'il  n'y  a  rien  de  perdu,  mais  tu  m'as 
fait  faire  la  chair  de  poule  en  me  parlant  de  ce  que  tu  as  dit  à 
Dupont  de  mes  lettres  à  lui,  devant  Bon  Ange  !  Je  tremble  tou- 
jours qu'il  ne  confronte  les  dates  ! 

Mon  Dieu,  oui,  mon  cher  Gabriel,  il  faut  que  tu  fasses  bien 
des  agios  (sic)  à  du  Saillant,  afin  qu'il  chante  tes  louanges.  11 
m'aurait  paru  plus  simple  que  sa  femme  l'accompagnât  que 
l'autre  dame  (2)  t 

Mon  cher  Fanfan,  je  te  dirai  que  l'avis  de  Dupont  d'accueillir 
le  Mar.  (Marville)  et  d'accepter  les  propositions  de  tout  le 
monde  me  fait  penser  que  ton  père  aimerait  autant  que  mes 
affaires  finissent  sans  lui.  Cependant,  le  temps  du  rendez-vous 
Sallier  et  Valdahon  approche  (3);  je  recevrai  toujours  les 
mêmes  propositions.  11  serait  bien  fâcheux  si  tes  affaires 
n'étaient  pas  alors  à  un  point  où  je  pusse  les  accepter;  tout 
mon  travail,  jusque-là,  sera  de  les  traîner  en  longueur. 

Mais,  mon  cher  Minon,  où  prends-tu  donc  que  je  vais  voir 
le  Père  chez  lui?  Je  n'ai  jamais  vu,  ni  cru  que  tu  me  le  con- 
seillasses, et,  si  tu  l'avais  fait,  je  n'en  aurais  rien  fait  du 
tout! 

Non,  en  vérité,  je  n'irai  pas,  tant  que  je  serai  ici  d'ordre  du 
roi.  Je  ne  comprends  pas  comment  tu  vas  croire  aujourd'hui 
que  j'y  vais,  et  me  dire  qu'il  y  aurait  peu  d'inconvénient  à  ce 
que  cela  fût  quelquefois.  Je  ne  connais  qu'un  cas  où  cela  fût 
supportable,  ce  serait  celui,  où,  ayant  à  dîner  des  personnes 
de  ma  connaissance,  il  me  proposerait  d'en  être.  Mais,  en  tête 
à  tète,  aller  amicalement  chez  lui,  comme  la  Montagu  et  la 


(1)  Jean-Antoind  Elzéar,  frère  cadet  du  marquis  de  Mirabeau,  était 
bailli  de  l'Ordre  de  Malte.  (1717-1794.) 

(â)  C'est-à-dire  raccompagnât  au  Donjon  où  il  devait  venir  chercher  son 
beau-frère  pour  l'installer  au  Château.  «  L'autre  dame  »  est  sans  doute 
Mme  de  Pailly,  que  Sophie  nomme  au  début  de  sa  lettre. 

(3)  Le  président  Sallier  et  M.  de  Valdahon  avaient  pris  rendez-vous 
pour  essayer  de  régler  ensemble  la  situation  de  Mme  de  Monnier. 
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Yilliers  (1),  non,  vraiment!  Il  serait  bien  plus  simple  que  je  le 
laissasse  venir  chez  moi,  ce  qui  lui  arrivait  peut^tre  une  fois 
par  mois,  mais  après  la  manière  dont  je  lui  ai  parlé,  la  tenta- 
tion ne  lui  en  reprendra  pasJ  Ainsi,  quand  je  t'écris  :  «  J'ai 
été  voir  le  Père  » ,  cela  veut  dire  :  «  Je  suis  entrée  à  la  cuisine 
pendant  qu'il  y  était.  »  Je  prends,  pour  cela,  quelque  prétexte, 
ou,  tout  uniment,  j'entre  pour  le  voir,  et  c'est  l'affaire  d'un 
quart  d'heure,  parce  qu'au  coup  d'une  heure,  il  sort  ordinai- 
rement. 

Le  Minime,  son  adversaire  (2),  est  parti,  aujourd'hui,  pour 
aller  à  cent  lieues  d'ici. 

Je  crois  que  nous  supposons  beaucoup  trop  gratuitement 
de  l'amour  à  lui  pour  moi  (3).  Tout  ce  que  je  puis  t'en  dire, 
c'est  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  à  lui  reprocher.  Si  sa  très  grande 
pique  l'avait  fait  juger  tel,  la  dame  était  fort  piquée  aussi,  et 
n'est  cependant  pas  amoureuse  ! 

Non,  mon  joujou  chéri,  je  ne  tairai  rien  de  tout  ce  qui 
peut  te  procurer  du  plaisir,  dussé-je  même  en  souffrir.  Il  est 
certain  que,  comme  ce  n'est  que  depuis  ma  détention  que  je 
connais  les  désirs  assez  vifs  pour  en  être  tourmentée,  moins 
je  suis  accoutumée  à  cette  souffrance,  plus  elle  m'est  impor- 
tune. Cela  prend  singulièrement  sur  mon  humeur  :  sans  avoir 
lieu  d'être  mécontente  de  personne,  je  grogne  tout  le  monde. 
Il  y  a  des  jours  où  je  ne  serais  bonne  qu'à  souffleter  t  Sans 
avoir  aucun  sujet  de  chagrin,  je  me  sens  le  cœur  gros,  opprimé, 
je  m'impatiente  de  tout,  je  me  ferais  volontiers  du  mal,  ne 
pouvant  pas  en  faire  aux  autres  1  Cette  situation  qui,  sans  être 
continuelle,  est  assez  fréquente  pour  me  rendre  quelquefois 
insupportable  à  moi-même,  est  la  suite  d'autres  impatiences. 

Si,  mon  Mami,  je  te  crois  aussi  tourmenté,  et  je  te  le  crois 
môme  davantage,  en  raison  de  ton  tempérament  et  de  ta  con- 
formation. 


(1)  Habitantes  de  Gien  dont  Sophie  recevait  parfois  la  visite. 
(â)  Le  P.  Maillet  était  en  procès  avec  un  P.  Minime  du  nom  de  Le  Tel- 
lier,  pour  une  question  de  préséance  à  la  procession. 
(3)  Ces  derniers  mots,  chiffrés  dans  Toriginal,  s'appliquent  au  P.  Maillet. 
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Tu  me  fais  grand  plaisir,  mon  bon  ami,  de  m'envoyer  tes 
Contes  (4),  car  tu  ne  me  les  as  laissé  lire  que  bien  en  courant!  Je 
t'en  remercie  de  tout  mon  cœur,  et  aussi  de  l'exemplaire  que  tu 
me  promets  pour  Onef  (Formier).  J'accepte  avidement  celui 
que  tu  me  proposes  pour  Ysabeau,  car  c'est  aussi  un  de  tes 
humbles  admirateurs,  et,  comme  j'ai  souvent  occasion  de  lui 
parler  de  toi,  il  montre  un  enthousiasme  qui  me  fait  plaisir. 
Mais  à  quoi  donc  Bon  Ange  a-t-il  songé  de  ne  te  retirer  que 
douze  exemplaires?  Je  ne  crains  pas,  cher  ange,  que  tu  man- 
ques d'ouvrage,  mais  très  fort  d'yeux  pour  le  faire.  Pour  du 
temps,  tu  assures  être  occupé  :  on  en  a  tant  en  prison,  hélas  ! 
et  Ton  t'y  laisse  f 

Tu  feras  très  bien  d'envoyer  ta  Conversion  (2)  à  W.  Elle  se 
paye,  là,  très  cher.  Je  suis  fort  aise  que  Bon  Ange  n'en  veuille 
point  (3). 

Combien  t'est  payé  ton  dernier  livre?  Oui,  mon  cher  bien- 
aimé,  je  m'abonne  avec  toi  pour  que  tu  ne  m'écrives  qu'une 
page  par  courrier  jusqu'à  ton  déménagement^  car  je  ne  veux 
pas  non  plus  que  tu  t'écrases  pour  moi! 


(1)  Recueil  de  Contet.  Londres,  1780.  Iq-8. 

(2)  Ma  Conversion,  par  M,  D.  R.  C.  D.  M.  F.  (M.  de  Riquetti,  comte  de 
Mirabeau,  flls).  Londres,  1783,  in-12  de  VIII-248  pages,  avec  un  frontispice 
et  cinq  figures  accompagnées  de  légendes  tirées  du  texte,  a  été  réimprimé 
sous  le  titre  de  le  Libertin  de  qualilé,  ou  confidencet  d*un  prisonnier  au 
ehàleau  de  Vincennee^  écrites  par  lui-même.  Â  Stamboul,  de  Timprimerie 
des  Odalisques,  1784.  In*16  de  VIIl-317  pages,  avec  huit  figures. 

n  a  encore  été  imprimé  sous  le  titre  de  Vie  privée  et  libertine  de  Mira- 
beau. Paris,  1791,  in-8  avec  figures,  tirées  sur  les  planches  du  Li&«r{m  de 
qualité. 

11  ne  faut  pas  confondre  ce  roman  de  Mirabeau  avec  Touvrage  en  forme 
de  lettres  intitulé  Ma  Convertion  (Â  Stamboul,  de  Timprimerie  des  Oda- 
lisques, 1783),  réimprimé  à  Londres  en  1784  sous  le  titre  de  Lettret  de 
Julie  à  Eulalie,  et  en  178ô  sous  celui  de  Correepondanee  d*Eulalie  (2  vol. 
in-12).  (Nous  devons  ces  renseignements  à  M.  Alfred  Bégis.) 

(3)  On  voit  que  si  Boucher  aidait  volontiers  Mirabeau  à  trouver  des 
éditeurs,  il  ne  poussait  cependant  pas  la  complaisance  au  point  de  se 
compromettre  en  cherchant  à  faire  imprimer  une  œuvre  licencieuse  telle 
que  Ma  Conversion. 
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14  novembre  1780. 

Mon  bien  aimé,  voici  une  lettre  de  ma  mère,  que  j'ai  reçue 
dimanche,  trop  tard  pour  te  le  dire.  Elle  est  fort  bien  et  me 
tranquillise  sur  tous  les  points.  La  voici  : 

«  9  novemhre.  —  J'ai  reçu  deux  de  vos  lettres  ensemble, 
ma  fille,  et  la  troisième  a  détruit  Tinquiétude  que  j'avais  que 
vous  n'eussiez  du  désagrément.  Puisque  vous  saviez  ce  que  c'é- 
tait que  Labiche  avant  son  entrée,  vous  ne  deviez  avoir  aucune 
liaison  particulière  avec  elle.  Si  elle  est  enfin  sortie,  ne  la 
revoyez  jamais.  Si  elle  s'avisait  de  vous  écrire,  ne  lui  faites 
point  de  réponse.  Il  faut  éviter  tout  commerce  avec  les  catins, 
et  compter  qu'elles  sont  communément  tracassières.  men- 
teuses, friponnes,  gourmandes,  etc.  Si  les  parents  de  cette 
fille  ont  de  Thonneur,  ils  ne  lui  laisseront  pas  épouser  im 
garnement.  11  faut  qu'il  soit  bien  mauvais  sujet,  puisqu'il 
vous  donne  des  craintes  pour  le  feu,  mais  ce  qui  doit  vous 
rassurer,  c'est  que  les  incendiaires  sont  brûlés  par  le  bourreau 
sans  que  le  supplice  puisse  être  changé  en  faveur  du  sexe, 
ni  de  l'état  des  personnes,  et,  comme  personne  ne  l'ignore, 
il  ne  s'y  exposera  pas  !  » 

Ceci  est  un  petit  «  avis  au  lecteur  »,  de  peur  que  nous 
n'ayons  envie  de  mettre  le  feu  nous-mêmes;  cela  est,  en  effet, 
fort  tentant  ! 

«  Evitez,  ma  fille,  autant  que  vous  le  pourrez,  de  menacer 
de  sortir.  Le  changement  ne  serait  pas  du  goût  de  votre  père; 
d'ailleurs,  si  cela  arrivait,  vous  ne  seriez  même  plus  dans  le 
district  de  la  police  de  Paris,  et  cela  vous  ôterait  des  relations 
qui,  effectivement,  ne  vous  sont  pas  avantageuses,  mais  qui 
vous  plaisent;  vous  pouvez  m'entendre  !  » 

Réponds-lui,  à  ce  sujet,  de  manière  à  lui  persuader  qu'elle 
ne  les  empêchera  nulle  part. 

€  Votre  Cordelier  (1)  est  un  homme  d'un  caractère  un  peu 


(1)  Le  P.  Maillet. 
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emporté,  et  n'a  point  eu  d'éducation,  mais  la  facilité  avec 
laquelle  il  vous  a  fait  des  excuses  prouve  que  ce  n'est  pas  un 
homme  méchant,  et  qu'il  a  de  la  religion.  Vivez  avec  lui  hon- 
nêtement, et  sans  sécheresse,  et  sans  aigreur.  Vous  lui  avez 
promis  d'oublier  le  passé  :  remplissez  votre  promesse;  ne 
relevez  pas  le  propos  qu'on  lui  prête,  que  «  tout  cela  n'est 
qu'enfantillage  > .  Une  créature  sans  honneur  peut  calomnier 
et,  si  elle  vous  a  supposé  \m  conseil,  elle  a  pu  aussi  lui  sup- 
poser ce  propos-là.  » 

Elle  me  dit,  au  sujet  de  bois  qui  n'est  pas  tout  porté  sur 
le  même  mémoire  :  «  Je  veux  que  vous  soyez  bien  bien 
chauffée,  et,  pour  cela,  que  votre  bois  soit  acheté.  Je  vous 
assure  que,  pour  peu  que  vous  veuillez  réfléchir,  vous  sen- 
tirez que  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre,  car  enfin  il  faut 
que  vous  vous  rendiez  justice.  Ce  n'est  pas  seulement  au 
couvent  que  Ton  fait  des  fagots! 

t  Vous  dites  que  l'on  vous  a  mandé  que  votre  sœur  (1)  parlait 
de  vous  avec  animosité  (je  crois  t'avoir  dit  que  je  lui  en  avais 
touché  un  mot,  lorsque  je  lui  parlais  de  la  lettre  qu'elle  a 
écrite  à  l'abbesse).  Ce  n'est  pas  là  le  sentiment  que  vous 
inspirez  :  on  lui  dit,  à  elle,  que  vous  craigniez  qu'elle  n'em- 
poisonnât votre  fille  (je  l'avais  presque  fait  entendre  à  Sallier 
et  dit  très  clairement  à  la  Douay;  de  plus,  de  défendre  très 
formellement  à  la  nourrice  de  la  lui  laisser  toucher.  Je  pense 
que  c'est  par  la  Douay  qu'elle  l'aura  su;  il  .paraît  que  c'est 
elle  qu'elle  soupçonne  de  me  l'avoir  dit).  Cette  odieuse  impu- 
tation n'a  pu  que  la  révolter;  elle  me  l'avait  cependant 
cachée,  et  ce  n'est  que  sur  ce  que  je  l'avais  chargée  de  rai- 
sonner avec  M.  Sallier  à  son  retour,  qui  n'est  que  dans  le 
courant  de  décembre,  (si  elle  est,  dans  ce  temps,  encore  à 
Paris  t)  qu'elle  m'a  répondu  qu'à  moins  que  je  ne  lui  trace  ce 
qu'il  faudra  lui  dire,  elle  ne  s'en  mêlera  pas,  voulant  éviter 
que  vous  ne  désapprouviez  tout  ce  qui  viendrait  d'elle. 

«  Depuis  qu'elle  connaît  vos  sentiments,  elle  a  évité  de  pro- 

(1)  Marie-Victoire  de  RuiTey,  chanoinesse  de  Salles,  sœar  de  Sophie, 
était  venue,  vers  cette  époque,  faire  un  assez  long  séjour  à  Paris. 


180  LETTRES 

noncer  votre  nom;  vous  devez  sentir,  ma  fîUe,  cpie  votre  sœur 
n'a  pas  besoin  de  se  renommer  de  nous;  elle  est  aimée  et 
estimée  de  tous  ceux  qui  la  connaissent;  elle  a  beaucoup  de 
bonnes  connaissances^  et  elle  pourrait  vous  être  utile,  si  vous 
n'aviez  pas  d'aussi  injustes  préventions.  C'est  vraisemblable- 
ment la  même  personne  qui  vous  a  parlé  d'elle,  qui  lui  a  aussi 
parlé  de  vous,  et,  s'il  lui  a  dit  la  vérité,  cela  ne  fait  pas  plus 
d  honneur  à  votre  cœur  qu'à  votre  discernement.  (Ce  il  me 
confirme  cjue  c'est  Sallier.  Cependant  elle  sait  qu'il  ne  m'écrit 
pas.  Il  faut  donc  que  ce  soit  M.  Le  Noir  qui  lui  aura  refusé  de 
la  lui  laisser  voir.) 

<  Je  vous  embrasse.  Je  compte  retourner  à  Dijon  à  la  fin  de 
la  semaine  prochaine.  » 

Tu  sauras,  cher  amour,  que  le  Marville  a  demandé  de  mes 
nouvelles,  avec  beaucoup  d'empressement,  au  Père.  C'est 
même  la  première  chose  qu'il  lui  a  dite.  J'ai  tiré  celui-ci  à 
part,  d'un  air  de  confidence,  et  je  l'ai  prié  de  savoir  de  lui, 
sans  avoir  l'air  d  en  être  chargé,  s'il  viendrait  ou  non  aux 
Saintes-Claires.  U  y  a  dîné  aujourd'hui,  et  demain  il  m'en 
rendra  compte.  J'ai  dit  au  Père  que  ce  n'était  pas  que  j'eusse 
rien  à  lui  dire^  mais  que,  comme  cela  m'assujettissait  à  m'ha- 
biller,  j'étais  bien  aise  de  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Il  ma 
répondu  que,  comme  il  y  était  toujours  venu,  il  y  viendrait 
sûrement  cette  fois-ci  de  même.  Je  lui  ai  dit  que  c^est  que 
nous  nous  étions  quittés  un  peu  brouillés,  qu'il  pouvait  l'a- 
voir appris  au  château  (i).  Il  en  est  convenu,  mais  nous 
n'avons  fait  aucun  détail. 

U  s'est  promené  un  quart  d'heure  avec  moi  tantôt.  Il  est 
venu  me  trouver  pour  cela  au  cloître.  J'irai  demain  à  la  cui- 
sine, savoir  sa  réponse^  mais  il  m'a  dit  qu'à  l'air  d'empresse- 
ment du  Marville,  il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  vînt. 

En  attendant,  ma  couturière  me  fait  attendre  une  lévite 
qu'elle  me  coupe,  et  il  faut  que  je  sois  tous  les  jours  parée 
comme  une  épousée  ou  un  souillon. 

(1)  Le  ch&teau  ici  désigné  est  celui  de  Gieii,  où  le  P.  Maillet  servait  de 
chapelain  à  M.  de  Marrille. 
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Je  suis  bien  contente,  mon  cher  enfant,  du  retour  de  ton 
père  :  il  faut  espérer  que  cela  amènera  le  bout,  comme  tu  dis. 
Moi,  je  pense  qu'ils  te  laisseront  là,  jusqu'à  ton  quartier. 
Cette  chienne  d'économie  te  coûtera  quelques  jours  de  plus  : 
heureux  si  nous  en  sommes  quittes  pour  celai  Cependant, 
d'après  la  lettre  de  Dupont  dont  je  t'ai  envoyé  copie,  je  ne 
vois  pas  qu'il  reste  aucun  obstacle  à  lever  encore. 

Je  te  dirai,  mon  joli  joujou,  que  jai  été  fort  contente  de 
lire,  dans  la  lettre  de  celui-ci,  que  tu  t'impatientais,  car  cela 
m'afQigeait  d'avoir  à  te  reprocher  la  patience  ! 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  conseil  dont  il  dit  que  tu  t'es 
moqué?  Promets-lui  le  renvoi  de  ses  lettres,  car  il  en  parait 
déjà  inquiet. 

J'ai  vingt-six  ans,  mon  Gabriel^  cela  est  vrai,  mais  le  9  jan- 
vier j'en  aurai  vingt-sept.  Lorsque  j'en  aurai  trente,  si  je  suis 
*  encore  dans  la  même  position  —  ce  qui  me  paraît  impossible, 
car  mes  affaires  ne  peuvent  pas  tenir  jusque-là,  —  mais  j'en- 
tends, si  je  ne  suis  pas  libre,  cela  m'échauffera  furieusement  la 
cervelle  ! 

Parlant  de  dératés,  j.e  me  rappelle  qu'une  des  injures  du 
marquis,  en  badinant,  c'était  de  me  dire  que  j'étais  une  dératée; 
c'est  une  expression  assez  commune  en  Franche-Comté.  Ma 
foi,  il  avait  raison,  le  pauvre  corps,  car  il  m'avait  furieuse- 
ment... (sic),  et,  si  je  n'avais  eu  affaire  à  toi,  je  n'aurais  été 
dératée  de  ma  vie  f 


Le  18  novembre  1780. 
J'ai  reçu  ta  tendre,  ta  délicieuse  lettre,  ô  mon  bien-aimé, 
mon  Gabriel  si  chéri,  si  digne  de  l'être  éternellement!  Elle 
m'a  mis  du  baume  dans  le  sang,  et  je  suis  enchantée  de  voir 
que  le  côté  où  tes  inquiétudes  les  plus  vives  se  portaient  est 
absolmnent  sans  danger. 
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Tu  as  eu  tort  de  ne  me  pas  dire  tout  de  suite  que  Ysa...  (1)  te 
déplaisait  autant  que  tout  animal  portant  chapeau.  Je  n'aurais 
guère  pu  le  moins  voir,  mais  je  lui  aurais  fait  moins  d'honnê- 
tetés et  de  prévenances.  Je  t  en  aurais  surtout  moins  parlé,  si 
j^eusse  prévu  que  cela  te  fatiguait.  D  ailleurs,  il  va  être  moins 
assidu.  Il  vient  même  à  la  maison  sans  me  voir,  mais  plus 
ordinairement,  il  passe  chez  moi.  Il  m'a  amené,  la  dernière 
fois,  son  frère,  qui  est  un  enfant  de  onze  ans  (2),  et  qui  letoui^ 
mentait  pour  venir.  11  a  bien  fallu  faire  goûter  cet  enfant.et 
lui  tenir  compagnie,  mais  je  vois  que  ce  sont  les  téte-à-téte 
que  tu  crains  le  plus.  Ils  sont  très  rares  parce  que  la  Saint-M. 
(Victoire)  n'en  donne  pas  sa  part  au  chat,  et  que,  d'ailleurs,  je 
lui  ai  dit  d'y  rester. 

Mon  fanfan,  je  ne  suis  presque  jamais  seule  avec  Ysabeau, 
et  quand  Phr.  (Victoire)  se  trouve  obligée  de  nous  quitter, 
elle  y  revient  toujours  le  plus  tôt  qu'eUe  peut.  Ohl  oui,  mon 
cher  ange,  c'était  cette  discussion  qu  il  m'importait  que  tu 
éclaircisses  et  sur  quoi  j'avais  bien  à  cœur  que  tu  t'expliquasses 
vite.  Ah!  tu  ne  pouvais  pas  le  faire  plus  tendrement  que  tu  le 
fais!  Cher,  cher  tout,  crois  que  je  suis  aussi  incapable  d'une 
infidélité  involontaire  que  méditée  t 

Je  me  suis  examinée  là-dessus,  et  plus  sévèrement  encore 
depuis  que  je  t'ai  vu  alarmé  et  que  j'ai  soupçonné  le  sujet  de 
ton  alarme,  de  sorte  que,  quand  j'ai  vu  qu'elle  portait  prin- 
cipalement là-dessus,  cela  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Je 
n'ai  point  une  fougue  de  tempérament  à  craindre  et,  quoique 
le  mien  me  fasse  souffrir,  je  ne  m'en  crois  point  assez  pour 
qu'il  me  fit  perdre  la  tète  au  point  et  assez  vite  pour  être 
dangereux. 

Mon  cher  enfant,  promets-moi  de  te  dire  que  l'exemple  que 
tu  cites  de  Zaïre  et  de  Montperreux  n'est  point  comparable 
au  cas  dont  il  s'agit.  Je  conviens  que  cette  dame  n'avait  pas 
d'amour,  mais  elle  avait  de  l'amitié,  et  assez  vive  pour  cet 

(i)  Le  docteur  Ysabeau. 

(2)  Benjamin  Ysabeau  (1769-1857),  qui  fut,  plus  tard,  payeur  à  l'armée  de 
6ambre-et-Meuse,  et  ensuite  chef  de  dlvisioû  à  la  préfecture  du  Cher. 
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homme.  Ils  avaient  bien  des  privautés  ensemble,  puisqu'ils 
s'embrassaient  constamment  sur  la  bouche,  et  même  plus 
tendrement  encore,  ce  qui  ne  m'est  arrivé  qu'avec  lui.  Ils 
étaient  assis  sur  le  même  lit>  ils  étaient  dans  l'affliction  d'une 
séparation,  d'adieux,  de  contrariété  excessive,  et  puis  je  crois 
que  la  nervosité  poussait  aussi  un  peu  cette  pauvre  dame  t  Tu 
vois,  mon  enfant,  d'après  toutes  ces  différences,  que  ta  com- 
paraison ne  vaut  plus  rien,  car  certainement,  ici,  on  n'imagi- 
nera pas  de  prendre  aucune  familiarité  avec  moi,  et  encore 
moins  de  commencer  par  la  fin.  Peut-être  bien  qu'un  homme 
comme  toi  imaginerait  de  faire  quelques  tentatives,  mais  songe 
donc  quelle  distance  de  celui-ci  à  moi  t 

Non,  tu  n'avais  pas  conté  l'histoire  que  tu  me  dis  aujour- 
d'hui! L'exemple  se  rapprocherait  davantage,  mais,  mon  ami, 
je  ne  perdrais  pas  la  tête  si  vite;  on  n'osera  pas  ici  ce  que 
Gaub.  (Gabriel)  osa  là.  Le  temps  manquerait,  les  occasions,  etc. , 
et  puis  je  suis  sur  mes  gardes  1  J'entends  que  ce  n'est  que 
le  tempérament  que  tu  crains  et  que  tu  ne  me  fais  pas  la  cruelle 
injustice  de  soupçonner  mon  cœur  capable  de  te  manquer, 
mais  tu  n'as  pas  plus  à  craindre  de  l'autre  côté,  ô  ma  viet 

Je  vois  avec  douleur  que,  quand  tu  ne  me  crois  pas  de 
désir,  tu  crois  moins  à  mon  amour.  Quand  tu  m'en  sais,  tu 
t'inquiètes,  tu  me  crois  au  moment  de  t'être  infidèle;  j'en  ai 
certainement,  mais  je  te  le  répète,  jamais  si  violents  que  seule, 
inquiète,  chagrine.  Toi  seul  m'en  donnes,  mon  bien-aimé  :  je 
ne  suis  pas  offensée,  mais  l'excès  de  ton  amour  te  montre  des 
dangers  qui  n'existent  pas. 

Mon  fanfan,  tu  mets  là  un  tant  de  plaisir  qui  n'y  va  guère 
bien  !  Il  est  vrai  que  cela  m'amuse  de  causer  avec  Ysabeau, 
mais  si  tu  avais  éprouvé  de  quel  ennui  il  est  de  n'avoir  habité 
encore  avec  nul  être  qui  eût  le  sens  commun,  de  demeurer 
avec  une  chose  assez  bête  pour  ne  pas  comprendre  les  choses 
les  plus  simples,  qui  m'interrompt  au  milieu  d  une  romance 
pour  me  demander  :  t  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  subir  la 
mort  ?  >  Qui  me  dit,  d'un  air  dédaigneux,  après  avoir  entendu 
celle  de  Daphné  :  c  Ah!  vraiment  oui,  je  crois  cela,  par 
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exemple  !  >  tu  conviendras  qu'il  y  aurait  moins  d^nnui  dans 
la  société  unique  d'un  chien,  qui,  du  moins,  ne  me  dirait  pas 
de  telles  bêtises,  s'il  pouvait  faire  mon  lit  et  mon  feu!  Si  tu 
avais  éprouvé,  dis-je,  combien  il  est  dur  de  vivre  avec  des 
brutes,  tu  ne  serais  ni  fâché,  ni  étonné  que  j  accueillisse 
quelques  moments  de  distraction. 

•  Aujourd'hui,  j'ai  passé  trois  quarts  d'heure  avec  le  Père. 
Nous  avons  parlé  Franche-Comté.  Il  m*a  dit  des  anecdotes.  Je 
me  suis  aussi  bien  amusée  que  dans  une  visite  d'Ysabeau. 
Mais,  ce  que  je  préfère  de  celui-ci,  c'est  qu'on  n  a  pas  besoin 
de  lui  tenir  la  bride  si  roide  que  l'autre,  n'étant  pas  toujours 
prêt  à  broncher,  comme  le  Père. 

•  Oui,  mon  tout  ange,  je  ferai  tout  ce  que  tu  me  recom- 
mandes, sois-en  assuré,  et  tu  sauras  toujours  tout,  mais  je 
vois  d  autant  moins  de  danger  que  je  me  suis  plus  examinée. 
Je  me  suis  demandé,  si  j'avais  le  cœur  libre,  si  je  m'accommo- 
derais d'Ysabeau,  et  je  me  suis  répondu  que  non.  On  peut 
être  d'une  société  agréable  et  n'être  pas  bon  pour  un  amant. 
De  plus,  il  faut  aimer  pour  se  faire  aimer  t  Je  ne  lui  vois  nulle 
envie  qui  y  tende  et  je  Tépie;  il  n'est  pas  dangereux  que  je  lui 
fasse  d'avance;  ainsi,  mon  bien-aimé,  sois  en  repos,  je  t'en 
conjure,  tu  as  tout  lieu  d'y  être  ! 


Le  20  novembre  17S0. 

Mon  toutou  si  cher,  tu  devines  sûrement  que  je  suis  indi- 
gnée des  propositions  qu'on  te  fait.  Quoi  !  ton  père  prétend 
que  tu  sois  prisonnier  à  sa  volonté  du  temps,  des  circonstances 
et  du  lieu!  Quoi!  sur  un  caprice  qui  lui  prendra  ou  sur  une 
calomnie  qu'on  lui  fera,  tu  te  verras  reprendre,  sans  espoir 
de  recourir  à  personne?  Cela  me  fait  frissonner!  11  me  paraît, 
cependant,  que  tu  as  accepté.  A  sa  place,  si  je  voyais  mon  fils  si 
docile,  jo  devinerais  qu'il  ne  se  fait  mouton  que  pour  un  temps  ! 

Je  crois,  cependant,  que  tu  as  bien  fait  d'accepter,  et  qu'il 
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faut  généralement  accepter  tout  ce  qu'il  proposera,  parce  que 
des  plus  mauvaises  choses  il  en  peut  résulter  de  bonnes,  et 
puisqu'il  est  vraisemblable  que  tu  seras  bientôt  placé  quelque 
part,  et  que  cela  finira  cette  inquisition.  Cette  lettre  de  cachet 
ne  porte  donc  pas  que  c'est  au  château  de  Vincennes?  S'il 
allait  te  mettre  ailleurs!  Hélas,  mon  enfant,  songe  que  tu  vas 
être  entouré  de  précipices,  que  la  moindre  démarche,  je  ne 
dis  pas  légère,  mais  interprétée,  te  replonge  au  Donjon! 
Hélas!  c'est  ce  qu'ils  veulent!  Tes  dernières  nouvelles  ne  me 
paraissent  donc  rien  moins  que  bonnes. 

Qu'est-ce  encore  que  tout  ce  tortillage  de  faire  demander 
par  M.  de  Nivernois?  Ton  père  ne  peut  pas  écrire  lui-même  à 
M.  de  Maurepas?  n  ne  veut  pas  paraître...,  mais  qui  paraît 
donc?  Qui  nommes-tu  ils  ont?  ^i  l'on  accorde  la  lettre  de  cachet 
telle  qu'ils  la  demandent,  ce  sera  le  plus  grand  monument 
d'esclavage  de  notre  patrie  !  Il  n  en  faudrait  pas  plus,  à  mes 
yeux,  pour  déshonorer  la  France  et  son  gouvernement,  si  elle 
ne  l'était  pas  déjà!  Et  cela  s'étendra-t-il  à  l'éternité  ?  Gela  te 
suivra-t-il  hors  de  Vincennes  ? 

Encore  une  brillante  trouvaille  que  de  vouloir  te  ramener 
au  Donjon  le  soir!  On  le  ferme  à  cinq  heures!  Il  serait  bientôt 
défendu  de  le  rouvrir  sur  toi!  Tu  vois  bien,  aussi,  qu'ils  ont 
toujours  soin  de  donner  des  paroles  qu'ils  ont  l'impossibilité 
de  tenir,  pour  t'accoutumer  (et  tu  dois  l'être)  à  leur  en  voir 
manquer.  Te  promettre  que  cela  sera  conclu  ce  mois-ci,  me 
paraît  dans  ce  cas-là. 

Bon  Ange  a  raison,  le  moindre  retard  met  à  leur  merci,  et 
ils  n'oublieront  pas  de  s'arranger  en  conséquence. 

Dupont  m'impatiente  avec  ses  raisonnements  et  ses  admi- 
rations. Voilà  vraiment  une  chose  bien  digne  de  louanges 
(ju'un  homme  qui  s'entête  à  suivre  un  parti,  quand  il  est 
mauvais  et  dur!  Si  c'est  de  vouloir  toujours  (jui  le  charme, 
(ju'il  s'extasie  donc  sur  nous,  car  nous  avons  toujours  voulu, 
nous  voudrons  toujours  nous  revoir! 

Je  suis  bien  aise  qu'il  ait  écrit  et  qu'il  parle  comme  tu  le 
dis  à  M.  de  Nivernois.  11  était  bien  essentiel  de  le  désabuser; 


186  LETTRES 

c'est  une  drôle  de  politique  que  celle  de  ton  père  :  il  donne  de 
bien  mauvaise  grâce  ce  qu'il  laisse  prendre  ! 

Non,  mimi,  ne  me  fixe  pas  au  30.  Non,  je  vois  fort  loin 
tout  ce  qui  peut  être  bon  ou  agréable.  Fais-moi  donc  le  plaisir 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  tous  leurs  mensonges  :  Dupont 
devait  arriver,  puis  la  Pailly,  puis  tout  le  monde;  puis  ce  ne 
sera  personne,  et  de  tout  de  même.  Je  ne  te  fais  pas  faire  ces 
remarques  pour  irriter  ton  impatience,  mais  pour  que  tu  juges 
seulement  tout  le  fond  qu'il  y  a  à  faire  sur  eux. 

Je  ne  suis  pas  fâchée  du  tout  de  l'incognito  que  l'on  veut  te 
faire  garder  au  Château  (i)  :  il  est  d'un  ridicule  complet,  mais  il 
te  donnera  plus  de  liberté  à  bien  des  égards.  Mais  défie-toi  de 
tout,  sois  sûr  que  tu  ne  seras  entouré  que  de  traîtres  et  d'es- 
pions; que  tu  seras  pris  sur  toute  parole  et  action.  0  mon 
fanfan,  sois  prudent,  je  t'en  supplie!  Point  de  confident! 

Je  ne  suis  rien  moins  que  contente  de  la  Pailly.  Il  me  paratt 
que  tous  ces  tortillages  ont  l'air  de  venir  d'elle.  Pour  Bon  Ange, 
j'en  suis  enchantée  :  c'est  là  un  véritable  amit  Son  mattre  (Le 
Noir)  répond  aussi,  autant  que  nous  pouvons  le  désirer,  à  ses 
sentiments.  Que  la  fortune  nous  les  conservé  tous  deux!  Ah! 
je  le  crois,  cher  Gabriel,  que  ta  santé  succombe!  Eh!  qui  y 
tiendrait?  Mais,  mon  bien-aimé,  prends-y  garde,  tu  te  livres 
trop  facilement  à  croire  à  la  possibilité  de  ce  que  tu  désires, 
j'entends  la  possibilité  prochaine.  Tu  vois  déjà  le  Saillant, 
mais  que  d'obstacles  encore  ! 

Oui,  mon  ange,  je  sais  combien  il  est  plus  utile  que  tu 
passes  ton  temps  à  faire  tes  affaires  qu'à  m' écrire  plus  lon- 
guement, et  utile  même  pour  l'amour,  mais  au  moins  je  vou- 
drais que  tu  ne  songeasses  pas  à  faire  des  livres  I 

Je  t'envoie  le  reste  des  anecdotes  que  tu  m'as  demandées. 

Elles  ont  retrouvé,  ici,  ce  procès-verbal  dont  je  t'avais 
parlé  (2)^  mais  à  peine  me  Tavait-on  donné,  qu'on  est  venu  me 


(1)  Le  marquis  de  Mirabeau  exigeait  que,  jusqu'à  nouvel  ordre,  son  fils 
ne  portât  d'autre  nom  que  celui  d'Honoré. 

(2)  Document  manuscrit  relatif  à  la  ville  de  Gien  dont,  on  le  sait,  llira« 
beau  avait  entrepris  de  retracer  les  anoales. 
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Fôter  pour  le  porter  au  Père,  qui  le  veut  copier  afin  de  le  donner 
à  un  avocat  de  Paris  qui,  dit-on,  est  ici,  et  qui  va,  de  pays  en 
pays,  chercher  des  souscripteurs  pour  un  ouvrage  qu'il  fait, 
concernant  les  maisons  religieuses.  Elles  ne  s'y  sont  pas 
abonnées,  parce  qu'elles  n'ont  point  d'argent  et  qu'elles  ne 
savent  pas  lire,  et  cet  écrit  me  reviendra  incessamment.  Je 
crains  qu'il  n'y  ait  rien  qui  vaille,  dans  les  deux  pages  que 
j'ai  lues.  J'y  ai  trouvé  un  style  indigeste  et  des  bêtises  à 
chaque  ligne  :  <  Ces  saintes  filles,  ces  bienheureuses,  ces  édi- 
fiantes dames,  etc.  > 

Connais-tu,  minon  doux,  un  livre  nommé  Les  Méditations 
d'IIervey  (1).  C'est  un  anglais  qui  a  écrit  dans  le  goût  d'Yung, 
et  qui  est  traduit  aussi  par  M.  Le  Tourneur.  11  y  a  des  réflexions 
sur  les  tombeaux  qui  m'ont  fort  touchée  et  émue,  et  l'on  y 
rencontre  souvent  de  belles  pensées.  Comme  cela  est  beaucoup 
trop  hors  de  la  portée  de  la  Saint-M.  (Victoire),  elle  s'en  moque 
et  en  fait  la  critique,  mais,  quoi  qu'elle  en  puisse  penser,  il  y  a 
de  fort  belles  choses  l 


Ce  1"  décembre  1780. 

Mon  cher  ange  d'amour,  ils  ont  donc  trouvé  moyen  de 
t'avancer  de  quelques  jours!  Oh!  les  braves  amis!  Mon  bien^ 
j'aurai  tant  de  plaisir  à  lire  une  lettre  de  mon  époux,  datée, 
du  Château!  Comme  je  l'attends,  comme  je  la  baiserai! 

Je  suis  bien  aise  que  du  Saillant  aille  te  chercher;  cette 
démarche  était  convenable.  Oui,  Madame  est  fort  contente; 
cependant  Madame,  qui  met  toujours  tous  les  possibles  contre 
elle,  a  peur  encore  que  l'on  veuille  la  lettre  d'Am.  (Amelot) 
lui-même  (2),  mais  je  me  garderai  bien  de  dire  cela  à  Monsieur, 


(1)  Méditaiiont  et  eoniemplations,  contenant  de»  méditation»  au  milieu  de» 
ioviibeaua:,  des  réflexion»  tur  un  jardin  de  fleur»,  et  un  diteour»  »ur  la  créa» 
tion,  par  James  Uervey,  théologien  anglais  (1746,  in-8). 

(2)  Sophie  ne  se  trompait  point  :  avant  d'autoriser  l'élargissement  de 
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car  SI,  comme  je  m'en  flatte,  cela  n'était  pas.  Sa  Seigneurie 
me  sauterait  sur  le  corps^  et  comme  nous  sommes  encore  fort 
éloignés  Tun  de  l'autre,  il  pourrait  tomber  dans  l'entre-deux! 
Pour  ne  pas  t'exposer  à  cette  chute,  je  me  tais  donc. 

Il  est  assez  désagréable  pour  ta  mère  que,  presque  au  mo- 
ment d'un  jugement,  son  procureur  la  quitte.  Mais  ce  n'est 
pas  un  mal;  si  cela  le  retarde,  tu  en  auras  plus  de  temps. 
Fais  toujours  tout  voir  à  Dp.  (Dupont)  de  ce  qui  se  passera 
entre  elle  et  toi  (1),  pour  qu'on  ne  puisse,  sur  rien,  t'en  faire 
des  griefs  avec  ton  père.  11  me  paraît  que  ton  père  fait,  à  son 
égard,  tout  ce  qu'il  peut  faire  pour  favoriser  tes  plans. 

Prends  garde  encore  à  une  chose  :  quand  tu  parles  des 
50  mille  livres  de  rente  de  ta  mère,  c'est  un  peu  pour  le 
public.  Tu  sais  bien,  aussi,  qu'elle  est  abîmée  de  dettes! 
Ainsi,  fais  attention  à  tout  cela  pour  les  engagements  que  tu 
prendras  avec  tes  frères  et  sœurs.  Sache  ce  que  tu  toucheras, 
avant  de  promettre  de  donner. 

Charmante  proposition  qu'elle  te  faisait  là,  vraiment,  d'at- 
tendre! Oui,  sans  doute,  elle  se  trouve  fort  bien,  enfermée, 
apparemment,  elle  ! 

Fanfan  cher,  conter  une  anecdote  n'est  la  voler  qu'autant 
qu'on  se  l'attribue,  mais  la  tienne  était  très  joliment  contée; 
je  n'ai  garde  de  te  le  contester.  Sa  Grandeur  est  dédaigneuse  : 
die  ne  lit  point  de  proverbes  !  Moi  qui  en  ai  lu,  j'en  ai  trouvé  de 
fort  jolis,  il  est  vrai^  dans  un  grand  nombre  de  mauvais, 
quoique  ceux  que  je  t'ai  cités  soient  presque  tous  jolis. 

Tu  m'apprends  une  grande  nouvelle,  en  me  disant  que  ton 
frère  est  avec  Guichen  (2)  !  Je  le  sais  aussi  bien  que  toi,  mais 
Guichen  revient.  Ton  frère  reviendra-t-il  aussi?  C'est  ce  que 
'e  te  demandais. 

son  fîls,  le  marquis  allait  exiger  non  seulement  des  lettres  d'Âmelot  et  de 
Le  Noir,  mais  encore  une  lettre  de  M.  de  Maurepas. 

(1)  C'est-à-dire  entre  la  marquise  de  Mirabeau  et  lui.  Le  comte  avait,  en 
cfTct,  promis  de  faire  ses  etl'orts  pour  terminer  par  un  accommodement 
le  procès  soutenu,  depuis  1762,  par  son  père  contre  sa  femme. 

(2)  Parti,  au  début  de  l'année,  avec  le  grade  de  capitaine,  sur  un  des 
vaisseaux  de  Guichen,  le  chevalier  de  Mirabeau  illustrait  son  nom  en  Amé- 
rique, par  sa  bravoure  et  ses  actions  d'éclat. 
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J'ai  les  deux  mains  pleines  d'engelures  et,  comme  je  ne  peux 
pas  broder  avec  des  gants,  quand  l'air  ou  la  chaleur  me  les 
font  cuire  ou  démanger  à  ne  pouvoir  plus  y  tenir,  j'y  mets  de 
la  pommade,  et,  pendant  que  je  suis  obligée  de  les  laisser 
ainsi,  je  fais  tout  ce  qu'il  me  faut  faire,  afin  d'avoir,  dans  mes 
bons  moments,  le  temps  de  l'employer  tout  à  tes  manchettes. 
Les  jours  que  je  n'écris  pas,  j'y  travaille  onze  ou  douze 
heures,  mais  les  engelures  me  gênent  beaucoup. 

Comme  tu  m'as  vanté  les  dindons  du  Gâtinais,  j'ai  donné 
ordre  qu'on  m'en  trouvât  un  bon.  Je  te  l'enverrai,  mais  il 
n'est  pas  encore  acheté.  Je  veux  être  sûr  que  tu  sois  dans  ton 
ménage,  pour  qu'on  ne  le  mange  pas  sans  toi  ! 


Le  2  décembre  1780. 

Mon  bien  aimé  (1),  il  est  donc  vrai,  enfin,  que  tu  vas  être 
libre  !  11  me  semble  bien  qu'en  effet  cela  devient  positif.  Ah 
Dieu!  quel  bonheur!  Mon  époux,  je  ne  ferai  point  de  ques- 
tion indiscrète,  mais  tâche  surtout  que  rien  ne  s'oppose  à  tes 
courses  parisiennes,  comme  Dp.  (Dupont)  les  nomme.  Les 
affaires  en  iront  bien  plus  vite,  lorsque  ce  sera  toi-même  qui 
les  feras!  Expédie  le  plus  tôt  possible  celle  de  Besançon  (2).  Tu 
me  diras  quand  il  me  faudra  t'envoyer  la  clef  (3).  11  me  semble 
que,  si  j'adresse  de  tes  lettres  chez  Fontelliau,  cela  sera  bien- 
tôt deviné.  Tu  devrais,  du  moins,  me  les  faire  adresser  à  sa 
femme.  Je  ne  me  soucie  pas  trop  que  tu  emploies  la  Ruo 
(Ruault)  ! 

(1)  L'original  de  cette  lettre  appartenait  à  feu  M.  Brénot,  le  collection- 
neur bien  connu,  qui  nous  l'a  communiqué  par  l'obligeante  entremise  de 
M.  le  vicomte  de  Grouchy. 

(2)  On  a  vu  plus  haut  Mirabeau  se  décider  &  porter  l'appel  du  jugement 
de  1777  devant  le  parlement  de  Besançon. 

(3)  Cette  clef  devait  servir  de  modèle  à  celle  que  Mirabeau  se  proposait 
de  faire  exécuter  pour  ouvrir  une  des  portes  du  couvent  des  Saintes* 
Glaires. 
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J'aime  beaucoup  le  conseil  de  ne  te  mettre  qu  un  mois  chez 
Fontelliau.  Je  te  renverrai  la  lettre  de  Dp.  (Dupont),  avec 
celles  que  j'en  ai  déjà,  dans  le  premier  paquet  que  j'aurai  à 
te  faire  passer,  car  il  me  semble  qu'il  aime  à  recueillir  ses 
papiers. 

Je  voudrais  que  tu  me  fisses  une  lettre  pour  ma  mère,  pour 
lui  apprendre  ta  sortie  et  la  prier  de  se  dispenser  de  donner 
ici  des  ordres.  Il  m'est  fort  essentiel  de  les  prévenir,  car, 
quelque  bonnes  filles  que  soient  l'abbesse  et  la  vicaire,  ce 
sont  des  tètes  sur  lesquelles  il  n'y  a  point  à  compter.  Elles 
s'intimident  trop  aisément;  elles  ont  beau  me  vouloir  du  bien, 
les  folles  (je  puis  dire  les,  car  elles  sont  cinq  qui  méritent  les 
Petites-Maisons,  sans  parler  de  celles  qui  y  ont  des  droits, 
mais  plus  éloignés)  les  menacent  d'écrire  contre  elles  aux, 
supérieurs,  et  avec  ce  mot-là,  on  leur  fait  tout  faire. 

Mets  bien  tous  tes  papiers  et  toutes  tes  affaires  en  ordre, 
mais,  dès  que  tu  seras  installé  au  Château,  fais-toi  rendre  les 
dépôts  confiés  et  tâche  de  te  faire  donner  aussi  les  cent  miUe 
francs  (1)1 

Je  conviens  que  je  suis  un  peu  contrariante,  mais  cette  gue- 
non de  Phr.  (Victoire)  pense  tant  à  ma  mort,  qu'elle  m'en  im- 
patiente. Quand  elle  entre  dans  ma  chambre  pour  faire  mon  feu, 
elle  ne  cesse  de  bavarder  jusqu'à  ce  que  je  lui  aie  répondu.  Si 
j'ai  envie  de  dormir,  je  lui  dis  de  se  taire,  et  puis  elle  pleure  I 
Quand  je  lui  demande  la  raison  de  ce  train  du  matin,  elle  dit 
que  c'est  pour  savoir  si  je  ne  suis  pas  morte  pendant  la  nuit, 
et  cet  empressement  de  s'en  assurer  pour  vite  enlever  mes 
papiers,  de  peur  d'être  compromise,  est  une  attention  dont 
je  ne  puis  pas  lui  savoir  un  gré  infini! 

Si,  si,  dis  aux  incrédules  toutes  les  bonnes  choses,  c'est  le 
moyen  de  les  convertir!  Tu  auras  fait  une  belle  cure  :  je  suis 

(1)  «  Les  dépôts  confiés  »,  c'est-à-dire  l'argent  remis  en  dépôt  dans  les 
bureaux  de  la  police,  avant  rentrée  au  Donjon.  —  «  Les  cent  mille 
francs!...  »  Mirabeau  comptait-il  réellement  sur  une  pareille  somme?  Cela 
est  fort  possible,  de  pareilles  illusions  étant  fréquentes  chez  les  prodigues. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  les  toucha  point  :  le  dénûment  dans  lequel  il  vécut 
en  sortant  de  prison  en  offre  une  preuve  convaincante. 


-^«î^l 
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comme  saint  Thomas,  je  veux  voir,  je  veux  toucher  môme! 
Oh!  comme  je  toucherai  avec  mes  lèvres!  Comme  je  mettrai 
sur  mon  cœur  la  lettre  qui  m'apprendra  ta  délivrance  I 

Mon  tendre  cœur,  tu  es  bien  sûr  que  ton  père  ne  voudra 
pas  que  tu  sois  ailleurs  qu'à  Versailles.  Je  n'aime  pas  trop 
cet  ordre  à  volonté.  Il  ferait  penser  qu'il  a  envie  de  te  pro- 
mener ainsi  de  lieu  en  lieu. 

Je  suis  fort  aise  que  tu  sois  bien  avec  le  duc  de  Nivernois  (1). 
Il  devrait  travailler,  à  présent,  pour  toi,  à  finir  ce  maudit  procès, 
et  puis  à  te  faire  avoir  une  place  à  Paris,  c'est-à-dire  à  la  Cour, 
car,  à  quelques  égards,  je  t'aimerais  encore  mieux  là  que 
courant  aux  guerres  ou  galopant  dans  les  pays  étrangers, 
quoique  j'aie  bien  peine  à  comprendre  comment  tu  pourrais 
te  dispenser  de  quelques  voyages,  ne  fût-ce  que  pour  tra- 
vailler aux  affaires  de  tes  amis,  toi  et  moi  (2). 

Que  Bon  Ange  est  aimable  de  se  tant  donner  de  peine  I  Vois 
combien  tu  as  de  rivaux,  maintenant!  J'aime  Bon  Ange,  j'aime 
Dupont,  j'aime  ton  père,  ses  dames,  tout  le  monde,  tous  ceux 
qui  t'aident  à  sortir,  ne  fût-ce  qu'en  te  poussant  du  doigt!  Je 
suis  bien  contente  que  ce  premier  te  mène  faire  un  petit  tour 
à  Paris.  Tu  seras  si  aise  de  te  trouver  au  grand  air!  Tu  verras 
M.  Le  Noir,  peut-être  ta  mère,  sûrement  Dupont.  Oh!  comme 
tout  cela  me  fait  bien  aise  !  Comme  le  Mar.  (Marville)  va  être 
stupéfait,  à  son  tour,  quand,  en  retournant  à  Paris,  il  saura 
que  tu  es  comme  libre  1  II  est  un  peu  temps  que  nos  amis  le  de- 
viennent à  leur' tour,  car  il  y  a  longtemps  que  nous  le  sommes! 

Je  suis  fort  contente  de  la  lettre  du  Marv.  (Marville)  à  la 
sœur  (3).  Elle  se  conduit  fort  bien,  celle-là!  Le  Limousin  me 
paraît  t'être  sauvé.  Je  t'en  fais  mon  compliment,  mais  pour 
en  être  plus  sûre,  je  voudrais  qu'ils  partissent. 

Je  travaille  à  tes  manchettes,  même  à  la  lumière.  Je  ne  les 
quitte  que  pour  t'écrire  et  me  promener.  Je  te  les  expédierai 


(1)  Beau-frère  de  M.  de  Maurepas.  Les  démarches  du  duc  de  Nivernois 
aboutirent,  en  effet,  à  la  libération  de  Mirabeau. 

(2)  Les  trois  derniers  mots  sont  en  chiffres. 

(3)  Madame  du  Saillant. 
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le  plus  tôt  possible,  mais  c'est  très  long,  et  c'est  tout  ce  que  je 
puis  te  promettre  que  de  te  les  annoncer  pour  le  jour  de  TAn, 
quelque  diligence  que  j'y  fasse.  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  la  Loi, 
t'avait  donné  des  manchettes?  Qui  t'empêche  de  les  porter,  en 
attendant? 

Il  me  semble,  mon  cher  joujou,  qu'étant  dehors  et  écrivant 
fort  peu,  tu  pourras  ménager  tes  yeux,  et  je  t'en  prie,  mon 
tendre  ami,  conserve-les,  ménage-les  comme  les  miens!  Songe 
donc,  cher  cœur,  de  combien  de  bonheur  tu  serais  privé,  si, 
étant  avec  moi,  tu  ne  pouvais  me  voir!  Ah!  il  faut  voir  ce 
qu'on  aime  ! 

Comment  te  nommera-t-on  au  château,  puisqu'on  te  débap- 
tise (1)? 

Sophie-Gabrielle. 


9  déeembre  1780. 

Eh  bien!  te  voilà  encore  retardé!  Pauvre,  pauvre  cher  tout, 
comme  on  t'éprouve  !  Je  tremble  que  toutes  ces  révolutions 
ne  te  rendent  malade!  0  cher  ami,  tu  as  vu,  par  ma  précé- 
dente, que  je  m'y  attendais  presque,  hélas!  Je  suis  si  accou- 
tumée à  voir  tout  nous  contrarier,  que  cela  m'a  fait  peu  de 
révolution,  mais  je  crains  bien  la  tienne.  Tu  ne  t'y  attendais 
pas,  toi,  et  il  faut  être  aussi  prophète  de  malheur  que  moi, 
pour  l'avoir  prévu  ! 

Cette  tournure  est  choquante  pour  M.  Le  Noir,  et,  quand  ce 
ne  serait  que  pour  prendre  sa  revanche,  il  devrait  faire  ce 
que  va  lui  demander  Dp.  (Dupont).  Mais,  dès  qu'il  faut  la  dis- 
crétion, et  presque  le  consentement  du  R.  (Rougemont)  (2),  je 
n'y  compte  pas  du  tout. 

(1)  Mirabeau  avait  sans  doute  oublié  d'informer  Sophie  du  nom  que  son 
père  lui  avait  imposé  jusqu'à  nouvel  ordre  (M,  Honoré). 

(2)  «  Rougemont,  nous  dit  M.  Georges  Leloir,  p  rétendait  s'opposera  c 
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L'émotion  de  tout  ton  monde  t'aura  moins  bouleversé,  mais 
peut-étre  aussi  qu'en  t'attendrissant,  cela  t'a  sauvé  le  mal  de 
la  révolution  (i)!  Je  suis  bien  contente  que^  du  moins,  on  te 
laisse  jouir  de  toute  la  liberté  que  tu  pouvais  désirer  làt 

Mon  Dieu,  ce  Dupont  sera-t-il  un  diligent  commissionnaire? 
En  tout  cas,  s'il  n'avait  pas  fini  au  premier  voyage  de  M.  Le 
Noir  à  Versailles,  il  lui  ferait  faire  cette  lettre,  mais  il  ne  me 
paraît  pas  possible  que  cela  traîne  jusque-là!  Si  cet  homme 
pensait  un  moment  comme  moi,  vite,  arrivé  à  Versailles,  il  se 
ferait  faire  et  donner  la  lettre,  puis  partirait  pour  le  Bignon,  di- 
rait à  son  beau-père  (2)  qu'il  veut  dégager  sa  parole  pour  le  10, 
reviendrait  le  lendemain,  et  tu  serais  sorti  pour  cette  époque, 
mais  il  n'en  faut  pas  tant  attendre  de  Sa  Corpulence;  c'est 
encore  beaucoup  qu'il  en  fasse  tant  I 

Que  tu  es  aimable  de  m'envoyer  mon  Mimi  de  plâtre  I  Ah  I 
je  pardonne  bien  l'oubli  de  l'honnête  Lavisé  à  son  émotion  I 
J'aurais  préféré  que  tu  l'adressasses  plutôt  à  Mas  qu'à  nous, 
mais  il  est  trop  tard  pour  te  le  dire  f 

La  lettre  que  tu  m'envoies  pour  ma  mère  partira  avec  ceci; 
les  autres  seront  prêtes  postérieurement.  Ah!  je  le  crois  qu'ils 
ont  remué  (3),  que,  leurs  démarches  ayant  été  inutiles,  ils  n'en 
ont  pas  moins  fait  tous  leurs  efforts  I  Je  m'en  fâcherai  donc 

que  Mirabeau  logeât  au  ch&teau,  et  celui-ci  demande  quelque  part  à.  Bou- 
cher si  le  Roi  a  donc  besoin  de  la  permission  de  M.  de  Rougemont  pour 
le  placer  où  bon  lui  semble.  Le  gouverneur  craignait  les  ravages  que 
Mirabeau  pourrait  exercer  dans  les  cœurs  des  habitantes  du  château  de 
Vincennes,  et  il  avait  réussi  &  faire  partager  ses  craintes  par  Dupont  ». 

Ceci  est  conûrmù  par  une  lettre  de  Sophie  en  date  du  24  novembre  1780  : 
«  C'est  bien  fait,  aussi!  Pourquoi  reods-tu  service  â  ce  M.  de  Rougemont? 
D'un  faquin  comme  lui,  il  n'y  a  que  des  sottises  &  attendre  et  du  mal  pour 
du  bien!  Mais  j'imagine  que  son  éloquence  sera  peu  utile  â  ses  vues. 
Voilà  un  homme  qui  aime  fort  la  paix  entre  les  femmes  et  qui  y  voudrait 
contribuer  &  tes  dépens.  Eh  bien!  je  devine  mieux  que  lui  :  elles  ne  se 
battront  pas  là  pour  toi,  parce  qu'il  n'y  en  aura  point  de  préférée!  » 

(1)  Cf.  une  lettre  de  Mirabeau  â  La  Fage,  du  7  décembre,  dans  laquelle 
il  peint  l'impression  ressentie  par  son  entourage  en  apprenant  que  de 
nouveaux  obstacles  s'opposaient  â  sa  sortie  du  Donjon  :  «  Comme  Dupont 
et  d'autres  amis  pleuraient,  comme  nos  entoura  se  désolaient,  ...je  me 
suis  mis  â  rire,  â  me  moquer  d'eux  tous,  puis  â  les  consoler!...  » 

(2)  Ce  mot  et  l'expression  Sa  Corpulence  qui  termine  la  phrase  prouvent 
qu'elle  s'applique,  non  &  Dupont,  mais  à  du  Saillant. 

(3)  Le  mot  tïf  s'applique,  naturellement;  à  la  famille  de  Ruffey*   - 

13 
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toujours,  mais  tout  bas,  et  sans  leur  en  rien  dire.  En  vérité, 
la  vengeance  que  tu  réserves  à  la  chanoinesse  sera  fort  de 
son  goût;  c'est  une  noblesse  bien  digne  de  toi  de  te  venger 
ainsi,  même  indépendamment  de  la  malice  ) 

Voici  la  copie  d'une  lettre  de  sa  mère,  où  l'on  voit  partout 
que  sa  fille  est  en  mouvement  contre  toi.  Elle  est  même  assez 
insolente;  on  voit  qu'elle  n'a  pas  consulté  Yesvrotte  avant  de 
répondre;  il  aurait  eu  trop  peur  pour  ses  oreilles! 

t  Votre  lettre  du  19  novembre  m'a  fait  un  véritable  plaisir, 
ma  fille.  J'y  vois,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  Tex- 
pression  de  la  vérité  (elle  est  connaisseuse)),  et  je  crois  que 
vous  n'avez  point  eu  le  soupçon  que  l'on  vous  a  prêté  (i).  La 
façon  dont  vous  vous  exprimez  satisfera  votre  sœur,  à  laquelle 
j'en  enverrai  la  copie  mot  à  mot.  J'avais  peine  à  me  per- 
suader que  vous  eussiez  conçu  une  aussi  indigne  pensée.  Cela 
venait  de  gens  qui,  ayant  votre  confiance,  pouvaient  connaître 
notre  façon  de  penser,  et  j'ai  suspendu  mon  jugement  jusqu'à 
ce  que  je  m'en  fusse  éclairée  avec  vous.  Je  serais  encore  plus 
contente  si  vous  ne  faisiez  exception  de  personne  de  votre 
famille  :  une  bouche  accoutumée  à  vous  tromper  vous  a 
indisposée,  et,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  revenue  de  votre 
principale  erreur,  on  ne  peut  se  flatter  que  vous  reconnaissiez 
les  autres.  Taisez-moi  vos  sentiments  secrets,  pour  ne  pas 
troubler  la  satisfaction  que  me  donne  votre  dit  aveu. 

€  Celui  qui  est  l'objet  de  votre  haine  (2)  a  l'amitié  générale 
pour  dédonmiagement.  Il  a  beaucoup  acquis  de  toute  manière, 
et  est  bon  pour  répondre  de  toute  façon  à  quiconque  lui  mar- 
chera sur  le  pied! 

«  Celle  de  vos  lettres  que  j'ai  reçue  plus  anciennement,  me 
faisant  voir  que  vous  aviez  autant  de  dégoût  pour  le  linge  que 
pour  les  chafnes  de  montre  en  or  (c'est  qu'il  faut  te  dire,  pour 
t'éclairer  ceci,  que,  lors  de  mon  mariage,  on  me  contraria  très 

(1)  On  a  vu  plus  haut  Sopiiie  recommander  à.  Mlle  Douay  d'inviter  la 
nourrice  &  ne  point  permettre  à  sa  sœur  d'approcher  la  petite  GabrieiJe- 
Sophie,  parce  qu'elle  la  croyait  capable  de  l'empoisonner  Ce  propos  avait 
été  rappîorté  à  Mme  de  Ruffey. 

(S)  Probablement  le  président  de  Yesvrotte,  son  frère. 
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fort  pour  me  donner  une  chatne  d'or,  et,  de  picoteries  en 
picoterîes,  moi  qui  avais  déjà  beaucoup  d'humeur,  j'ai  pleuré, 
et  ils  m'ont  toujours  reproché  que  j'avais  pleuré  pour  ne  pas 
avoir  une  chaîne  de  montre  en  or).  Je  n'en  ai  point  acheté. 
J'attendrai  l'événement  de  l'hiver  pour  votre  garde-robe,  mais 
je  ne  vous  dissimule  pas  que  j'ai  peu  de  confiance  à  la  pro- 
messe de  Yaldahon  de  se  rendre  à  Paris  cet  hiver,  et  d'y  traiter 
de  vos  affaires.  M.  Sallier  quitte  incessamment  la  campagne;  il 
faut  voir  quel  sera  le  résultat  de  ce  projet  de  traiter  (i).  Je 
différerai  l'envoi  du  linge  jusqu'à  la  décision. 

c  Je  ne  vous  ai  jamais  proposé  ni  supplique,  ni  bassesse^ 
mais  je  vous  ai  recommandé  d'être  sans  humeur  et  d*avoir  de 
la  politesse.  Vous  vous  êtes  fait  bien  des  ennemis,  pour 
n'avoir  pas  voulu  suivre  cet  avis  !  On  vous  a  donné  des  leçons 
d'orgueil,  et  vous  croyez  que  c'est  du  sentiment!  Je  m'y  con- 
nais autant  que  d'autres,  mais  vous  avez  plus  de  confiance 
aux  avis  d'un  mauvais  maître  qui  ne  s'en  trouve  pas  mieux 
que  vous.  Vous  me  dites  des  choses  singulières,  dans  votre 
précédente  lettre,  à  l'occasion  de  M.  de  la  Corée  :  «  On  ne 
force  pas  ses  amis,  Valdahon  n'a  de  terres  que  celles  de  son 
beau-père,  etc.  •  Tout  cela  est  chercher  chicane  à  ce''que  je 
vous  écris  :  sans  forcer  ses  amis,  on  les  engage,  par  des  rai- 
sons, à  avoir  des  procédés  honnêtes,  et  on  écoute  favorable- 
ment les  gens  dont  on  a  besoin.  Enfin,  vous  ferez  mieux,  si 
vous  n'êtes  pas  contente  de  mes  moyens,  mais  vous  n'en 
emploierez  pas  de  plus  honnêtes  que  les  miens. 

t  Je  doute  que  M.  de  Marville  parte  sans  vous  voir,  à  moins 
que,  dans  sa  dernière  visite,  vous  ne  lui  ayez  donné  lieu  de 
se  plaindre,  ce  qui  ne  s'accorderait  pas  avec  ce  que  vous 
m'avez  mandé  dans  le  temps. 

«  Vous  parlez,  ma  fille,  de  la  calomnie  qui  vous  a  déchirée. 

Je  voudrais  bien  vous  voir  juste!  Comment  vouliez- vous  que 

l'on  ne  crût  pas  des  choses  qui  étaient  si  apparentes,  et  que 

'événement  n'a  que  trop  justifiées?  D'ailleurs,  vous  n'épar- 

(1)  Y.  la  note  2  de  la  page  175. 


196  LETTRES 

gniez  personne,  et  votre  langue  déchirait  ceux  qui  s'en  sont 
vengés  à  leur  tour(i)f  II  faut  être  équitable,  mon  enfant,  et 
ne  point  exiger  que  Ton  nous  juge  autres  que  nous  nous 
montrons.  Si  jamais  vous  rentrez  dans  la  société,  souve- 
nez-vous que  vous  serez  traitée  comme  vous  traiterez  les 
autres  I  » 

Je  viens  de  faire  demander  à  Gl.  (2)  combien  il  fallait  de  toile 
pour  les  caleçons;  je  prendrai,  pour  les  chemises,  de  la  toile 
au  grand  large,  afin  que  Ton  puisse  lever  sur  la  largeur  les 
manches  à  amadis.  Gela  se  peut,  en  y  faisant  une  couture  sur 
le  bras,  indépendamment  de  celle  du  dessous. 

Mais,  assurément.  Pavillon  est  le  marchand  de  toile!  Il  me 
fera  à  merveille  un  crédit  de  six  mois.  N'est-il  pas  trop  heu- 
reux que  je  lui  fasse,  pour  cela,  une  demi-heure  de  conver- 
sation? Mais,  pour  que  Ton  ne  me  voie  pas  acheter  encore 
tant  de  toile  ici,  et  faire  dire  que  ce  sont  des  chemises  pour 
mon  gracieux  (3),  je  la  lui  ferai  mesurer  chez  lui,  après  l'avoir 
choisie.  Je  la  lui  ferai  cacheter  avec  mon  cachet,  et  je  l'en- 
verrai prendre  ensuite,  et  porter  chez  mon  factotum. 

Mais,  Mimi,  que  tes  parents  t'imaginent  donc  un  nom  noble! 
Que  ne  t'appelaient-ils,  pendant  qu'ils  étaient  en  train,  Saint- 
Jean  ou  Lapierre?  Quelle  bêtise  1  Mais  c'est  pour  n'avoir  rien 
à  te  donner,  pour  te  laisser  impunément  mis  comme  un  pauvre  f 
Tâche  d'avoir,  pour  ton  hiver,  un  vitchoura  (4),  qu'au  moins 
tu  n'aies  pas  froid! 

Qu'est-ce  que  tu  veux  donc  dire  par  le  Tibtdle  relié?  Quel 

(1)  Allusion  aux  dépositions  de  Tenquéte  qui  précéda  le  jugement 
de  4777. 

(2)  Glenet,  négociant  de  6ien,  parent  de  la  sœur  Victoire  et  patron 
de  Baudouin,  Tamant  de  Mlle  La  Biche. 

(3)  Sophie  nous  apprend  ailleurs  que  le  mot  «  gracieux  »  était  syno^ 
nime  d'  «  amant  »,  chez  les  Saintes-Claires. 

*  (4)  Pelisse  doublée  de  fourrure.  Étymologie  :  toildichur,  de  wild,  sauvage, 
et  tchur^  fourrure.  Ce  mot,  peu  usité  aujourd'hui,  Tétait  fort  au  dix-hui- 
tième siècle*  et  aussi  sous  l'Empire.  M.  Henri  Bouchot,  le  savant  conser- 
vateur des  Estampes  à  la  Bibliothèque  nationale,  nous  dit  l'avoir  souvent 
rencontré  dans  les  comptes  du  célèbre  couturier  Leroy,  dont  il  a  publié  des 
fragments  dans  son  ouvrage  La  toileUe  à  la  eour  de  Napoléon,  Chiffons  et 
politique  de  grandes  damet  (iSiO-iSiS)^  diaprés  des  doewÊMinU  inédite 
(Librairie  illustrée,  189â). 


DE   SOPHIE  DE   MONNIER  i97 

mystère  y  a-t-îl  là-dessous  ?  Je  ne  l'ai  montré  ni  prêté  à  per- 
sonne qu'à  Onef.  (Formier)  qui  me  l'a  rendu  il  y  a  plus  de 
six  mois.  Ysabeau  l'a  vu  sur  ma  table,  et  je  lui  ai  laissé  re- 
garder les  images,  surtout  le  petit  Amour.  Nul  autre  ne  l'a 
touché  (4)1 


Le  13  décembre. 

Mon  minon  cher,  d'après  ta  lettre  du  li,  je  te  crois  au  Châ- 
teau; cela  me  paraît  positif  d'après  la  fin  de  ta  lettre  dont  le 
commencement  et  tout  l'amphigouri  de  Dupont  me  faisait 
perdre  la  tramontane.  11  aime  toujours  se  faire  valoir  de  tout 
ce  qu'il  fait^  et  voulait  que  nous  lui  sussions  grand  gré  de  ce 
voyage  qu'il  fait  pour  lui.  Mais  il  est  bien  galant  pour  sa 
femme I  C'est  un  peu  bourgeois  d'être  mari  si  tendre!  Mais 
comme  ils  savent  tout,  à  cette  police) 

Que  la  conduite  de  Bon  Ange  est  bien  plus  claire  et  plus 
franche  que  celle  de  l'autre!  C'est  un  excellent  homme;  il  me 
paratt  fort  clair  qu'il  avait  deviné  ton  père.  J'aime  tout  à  fait 
lamanière  dont  il  parle  touchant  l'Angleterre  (2),  et  je  penserais 
tout  comme  lui,  car  il  est  certain  que  ce  serait  une  arme  trop 
dangereuse  entre  ses  mains,  qu'une  lettre  de  cachet  supportée. 
Il  faut  qu'on  en  ait  réellement  accordé  ainsi  jadis,  car  j'ai  ouï 
conter  à  la  Diot  que  son  frère  étant  à  Saint-Lazare,  son  père 
avait  eu  tout  de  suite  la  lettre  de  cachet  par  laquelle  il  pouvait 
l'en  faire  sortir,  et  ne  l'en  avait  pas  moins  laissé  tout  le  temps 
qu'il  l'avait  jugé  à  propos.  J'en  ai  eu  un  autre  exemple  d'une 
demoiselle  Spingler,  de  chez  la  Douay,  qui  y  est  restée  quinze 
mois  après  la  révocation  de  son  ordre  !  Mais  ce  que  t'écrit  là 

(1)  Mirabeau  avait  écrit  à  Vincennes  la  traduction  de  TibuUe  qui  ne 
parut  qu*aprés  sa  mort,  et  dont  il  avait  esquissé  lui-même  les  estampes. 
Boucher  l'avait  aidé  dans  leur  choix. 

(2)  C'est-à-dire  le  voyage  que  Mirabeau  méditait  de  faire  en  Angleterre 
avec  Sophie. 
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du  Saillant  est  positif  :  il  faut  que  les  dames  et  la  lettre  de  Dp. 
(Dupont)  aient  fait  honte  à  VAmi  des  hommes,  et  qu'il  ait  voulu 
paraître  se  décider  de  lui-même.  Enûn,  n'importe,  pourvu  que 
nous  ayons  ce  que  nous  voulons  avoir  I 

Qu'est-ce  que  Dp.  (Dupont)  veut  donc  faire  de  toi  pendant 
huit  jours?  Il  n'y  a  pas  de  mal  qu'il  ait  eu  peur  d'Urg.  (Ur- 
gande)(i).  Je  croirais  volontiers  qu'il  a  communiqué  sa  peuF 
au  Bignon. 

Les  indignes  Laf . . .  !  Et  nous  ne  les  étoufferons  pas  f  Elle  cou- 
che peut-être  avec  le  marmiton  du  laquais  de  Robi.  (Robinet)  (2) 
pour  qu'il  sollicite  pour  elle  (3)  I 

Cher  ange,  quels  vOs  insectes  bourdonnent  autour  de  toi  ! 
Et  ce  sont  là  les  nobles  connaissances  que  sa  mère  me 
vante! 

Je  n'avais  point  du  tout  songé  au  deuil  (4)  qui,  en  effet,  te  va 
mettre  fort  à  l'aise  t  De  combien  sera-t-il?  Quant  à  moi,  je  ne 
serais  pas  étonnée  que  ma  mère  prétendit  ne  me  le  pas  faire 
porter,  et  je  n  ai  point  de  noir.  Mais,  comme  cela  serait,  aussi, 
par  trop  ridicule^  je  lui  manderai,  dans  ma  première  lettre,  de 
m'envoyer  un  pékin.  Après  tout,  c'est  de  mon  argent  qu'elle 
paye,  et  quand  elle  veut  m'acheter  des  chemises  malgré  moi, 
nous  verrons  si  elle  ne  m'achète  pas  une  robe  quand  je  la 
voudrait  II  m'en  faut  nécessairement  une,  si  la  L...  (Loi...) 
vient  (5). 

Il  faut  être  aussi  bête  que  je  le  suis  pour  n'avoir  pas  com- 
pris que,  par  le  deuil,  les  manchettes  ne  te  pressaient  pfus! 


(1)  C'est,  ici,  le  seul  passage  des  lettres  de  Sophie  où  soit  mentioimée, 
sous  le  nom  d*Urgande,  la  grande  dame  dont  Mirabeau  se  disait  protégé; 
elle  l'appelle  généralement  Loi... 

L'Urgande  des  lettres  à  Mlle  Dauvers  et  la  Loi...  des  lettres  de  Sophie 
sont  donc  incontestablement  la  môme  personne. 

(2)  Robinet,  chef  de  bureau  d'Amelot.  Très  lié  avec  le  marquis  de  Mira> 
beau,  il  le  tenait  au  courant  des  agissements  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

(3)  On  remarquera,  dans  ce  passage,  le  mot  elle  employé  à  propos  d*un 
des  Laf...  (on  La...)  Il  confirme  l'hypothèse  d'après  laquelle  ces  person- 
nages seraient  tous  ou  presque  tous  des  femmes. 

(4)  La  Cour  venait  de  prendre  le  deuil  à  l'occasion  de  la  mort  de  l'im- 
pératrice Marie-Thérèse. 

(5)  Voir  la  note  1  de  la  page  i74. 
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J'ai  fini  la  première  hier,  et  tu  l'auras  dans  ma  première  lettre 
par  Bon  Ange.  J'ai  bâti  la  deuxième,  et  je  me  félicitais  de 
l'avoir  tant  avancée  aujourd'hui,  mais  comme  tu  m'en  demandes 
pour  le  deuil,  je  vais  défaire  demain  mon  ouvrage  d'aujour- 
d'hui. 

Oui,  mon  bien-aimé,  félicite-moi  sur  ta  sortie!  Ah!  c'est  le 
plus  grand  bien  qui  puisse  m'arriver,  puisque  c'est  un  ache- 
minement à  te  voir!  Je  suis  contente  aujourd'hui,  mais  je 
n'aurai  une  joie  pure  que  quand  tu  seras  dehors. 

Je  suis  fort  satisfaite,  aussi,  de  ce  que  tu  me  dis  de  la  Pro- 
vence (i).  Ah!  qu'elle  se  hâte  de  se  réunir  à  toi,  car  c'est 
beaucoup  d'être  au  Château,  mais  que  c'est  loin  d'être  tout! 


Jeudi  14  (décembre)  (2). 

J'ai  reçu  ton  n^  1,  mon  bien  aimé.  Il  est  bien  clair,  mainte- 
nant, qu'il  y  a  une  de  tes  lettres  de  perdue,  et  c'est  précisé- 
ment celle  qui  contenait  un  brouillon  pour  ma  mère.  11  y  a  un 
sort  pour  celles-là!  Refais-m'en  donc  une  pour  lui  demander 
que  je  puisse  voir  Dupont,  et  je  tâcherai  de  répondre  au  reste 
le  mieux  que  je  pourrai. 

Te  voilà  donc  au  château!  Soit,  si  cela  tient!  Comme  je  vais 
attendre  la  première  !  (3)  Cher  ange  d'amour,  pourvu  que  tu 
fasses  ce  que  je  t'ai  dit,  car  ces  imbéciles  ont  si  peur!  C'est  le 
mari  qui  est  venu  l'apporter;  la  femme  n'a  jamais  pu  prendre 
cela  sur  elle! 

Ysabeau  est  prévenu  :  si  tu  la  lui  adresses,  je  l'aurai  de 


(1)  C'est-à-dire  de  la  conduite  de  la  comtesse  de  Mirabeau  et  de  son 
père,  qui  habitaient  la  Provence. 

(2)  L'original  porte  «jeudi  17  décembre  »,  date  évidemment  fausse;  le 
17  était  un  dimanche. 

(3)  On  voit,  d'après  ce  passage  (confirmé  par  la  lettre  suivante),  que  Mira- 
beau avait  annoncé  par  anticipation,  à  Sophie,  sa  translation  au  château 
de  Vincennes,  où  il  ne  fut  installé  que  le  13  décembre. 
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bonne  heure.  Je  serai  bien  aise  que  tu  n'ailles  pas  si  loin 
que  tu  disais;  mais  cependant  tu  n'es  pas  tout  i  fait  libre,  là. 
11  te  reste  des  liens.  Nous  ne  triompherons  pas  aux  yeux  du 
public,  car,  pour  ton  agrément  particulier,  tu  en  auras  bien 
autant  là  qu'à  Pompignan.  Mais  y  es-tu?  Car  je  ne  crois  plus 
qfu'au  présent,  jamais  plus  à  l'avenir...  J*entends  celui  qui 
dépend  d'eux. 

Ahl  si  tu  peux,  en  effet,  aller  voir  Sélo  (Sophie),  que  ce 
sera  doux!  Mais  laisse-moi  donc  t'envoyer  la  clé,  car,  si 
Vaut,  (i)  t'y  mène,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  manières  pour  que 
vous  vous  voyiez,  à  moins  qu'elle  ne  prenne  aussi  Sélo. 

Il  faut  ou  que  Vaute  (La  Tagnerette)  me  fasse  sortir,  ou  que 
tu  entres  soit  par  la  porte,  soit  par  le  mur;  l'un  et  l'autre 
ont  le  même  inconvénient  pour  elle,  lui  montrant  que,  si  tu 
entres,  je  puis  sortir.  Trouve  un  joint  à  tout  cela!  Oui,  mon 
bien-aimé,  je  suis  bien  contente,  mais  hélas!  je  n'ose  presque 
me  livrer  à  la  joie,  l'ayant  vue  tant  de  fois  déçue  !  de  sorte 
qu'une  bonne  nouvelle,  quelque  bonne  soit-elle,  ne  me  donne 
presque  que  de  l'espoir.  Ceci  paraît  positif,  mais  je  ne  veux 
te  faire  aucune  question,  espérant  que,  par  ta  première,  tu 
satisferas  à  ce  que  je  pourrai  vouloir  savoir. 

Je  Val  déjà  promis,  mon  cher  ange, que  je  ne  vendrais  rien; 
sois  en  paix.  J'ai  de  la  marge  pour  longtemps.  Je  puis  même 
t'en  envoyer  (2),  si  ton  nouveau  logement  ne  t'en  procure  pas  à 
l'instant  :  dis-le-moi,  mon  époux  si  chéri  !  Toute  dette  payée 
j'entends  ni  la  Saint.  M.  (Victoire),  ni  la  Vicaire,  qui  ne  Ta 
pas  voulu,  non  plus  que  la  Leconte  l'afnée,  qui  m'ont  priée 
d'attendre  au  Carême  pour  les  rembourser,  et  Pavillon  qui 
n'est  pas  échu  —  mais  les  provisions,  le  cordonnier,  les  blan- 
chisseuses, etc.,  il  me  reste,  franc  et  quitte,  cinq  louis. 


(1)  Vauc,  Vaut  ou  Vaute,  qu*en  d'aatres  lettres  Sophie  appelle  le  Cou- 
sin, n'était  point  une  femme,  comme  ce  passage  le  ferait  croire  (il  fémi- 
niso  le  nom  pour  déronter  les  indiscrets),  mais  un  co-détenu  de  Mirabeau 
à  Vincennes,  Dubut  de  la  Tagnerette,  administrateur  adjoint  des  Postes 
et  ancien  compagnon  de  plaisir  du  comte» que  celui-ci  se  proposait  alors 
d*a8socier  à  son  voyage  à  Gien. 

(2)  C'est-à-dire  «  t'envoyer  de  l'argent  ». 
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Si  je  voulais  croire  notre  cuisinière,  je  mangerais  toute  la 
vie  du  porc,  mais,  quoique  je  Taime  beaucoup,  je  ne  suis  pas 
de  cet  avis-là,  et  je  ne  m'en  fais  donner  que  quand  il  fait  froid. 
Je  me  porte  à  charme,  aujourd'hui,  et  je  sens  ma  santé.  J'ai 
le  meilleur  visage  possible.  Il  est  certain,  mon  Gabriel,  que  le 
malheur  a  fort  altéré  notre  santé! 

Ysabeau  attendra  sûrement  l'effet  de  tes  promesses.  11  ne 
me  quittera  point  tant  que  je  serai  à  Gien.  Il  m'a  même 
proposé,  sans  loyer,  un  jardin  très  joli  qu'il  a,  si  j*étais  dans 
le  cas  de  demeurer  à  la  ville. 

Chamaux  m'a  écrit.  Valdahon  est  dans  sa  campagne,  sa 
femme  est  à  Pontarlier  avec  ses  enfants  et  le  maquis.  Celui-ci 
se  porte  bien,  et  ne  sort  plus  qu'en  chaise.  On  ne  sait  quand 
Valdahon  ira  à  Paris.  Charnaux  n'a  pas  encore  rendu  ses 
comptes;  ce  sera  pour  après  les  vacances. 

Oui,  mon  amour  cher,  je  suis  fort  d'avis  de  la  volière  que 
tu  projettes.  Il  y  faudra  des  colombes.  BufTon  dit  que  ce  sont 
les  corbeaux  qui  font  le  mieux  l'amour  et  qui  sont  les  plus 
constants,  mais  j^q  sont  de  vilains  oiseaux  à  avoir  en  chambre  ! 

Cette  créature  qui  te  disait  que  tu  ne  changeais  pas  ta 
physionomie,  n'y  voyait  donc  goutte?  Oh,  pour  cela  si,  tu  la 
changes  I  Ne  te  souviens-tu  donc  pas  que  je  te  disais,  dans  le 
commencement,  que  tes  yeux  me  faisaient  peur?  Tu  les  ouvres 
beaucoup,  toute  ta  figure  change,  le  plaisir  t'oppresse,  tu 
fais  de  gros  soupirs,  et  lorsque  tu  laisses  tomber  ta  tête  sur 
mon  sein  ou  sur  mon  bras,  tu  es  beau  comme  un  bel  amour! 


Le  16  décembre  1780. 
Tu  me  marques,  mon  cher  ange,  que  tu  vas  souper  à  Paris. 
0  bien-aimé  de  moi,  c'est  une  délicieuse  nouvelle  !  Ta  lettre 
n'est  pas  datée,  cependant  elle  me  paraît  être  de  mercredi  (1). 

(i)  Le  mercredi  13,  jour  où  Mirabeau  avait  été  transféré  au  ch&teau 
de  Vioceunes. 
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Cela  me  laisse  quelques  craintes;  étant  toujours  à  Paris,  Bou- 
cher aurait  eu  du  temps  de  reste  pour  m'apprendre  ta  sortie, 
et  je  n'ai  rien  reçu  de  la  police.  Il  était  vraisemblable,  cepen- 
dant, que  tu  le  presserais  et  le  ferais  diligenter.  Ënûn,  on  peut 
avoir  manqué  l'heure  de  la  poste,  et  je  ne  puis  me  persuader 
qu'au  moment  où  tu  écrivais,  tu  aies  pu  essuyer  un  délai.  Le 
courrier  de  dimanche  lèvera  tous  nos  doutes.  J'ai,  en  atten- 
dant, appris  cette  nouvelle  à  Lf.  (Lafleur),  qui  avait  été  pré- 
venu d'avance  par  son  ancienne  femme  (i),  mais  confidentiel- 
lement, et  comme  à  mon  insu  :  aujourd'hui  il  en  danse  de 
joie! 

Tu  es  im  royal  ami  d'avoir  eu  l'esprit  d'adresser  le  buste  à 
M ...  (2) .  Je  viens  de  lui  écrire  ;  il  était  prévenu  qu'il  le  renverrait 
d'ici.  Ainsi,  il  aura  été  bientôt  au  fait.  S'il  l'exécute  bien,  et  à 
bon  marché,  quand  celui-là  sera  fait,  tu  lui  enverras  l'autre 
pour  le  faire  aussi,  et  lui  redresser  le  nez. 

Tu  as  raison,  mon  cher  fanfan  d'amour,  sur  l'acceptation 
des  offres  du  Père.  Je  lui  en  parlerai  au  plus  tôt.  Je  lui  fis, 
hier,  une  longue  visite.  11  ne  s'en  va  plus  de  cette  cuisine, 
quand  j'y  suis.  Il  ira  décidément  à  Nevers  prêcher  le  Carême. 
On  lui  a  mandé  qu'il  aura  la  table  de  l'évéque,  et  cela  le 
charme.  D'ailleurs,  il  ne  pouvait  guère,  engagé  avec  lui,  lui 
manquer  de  parole.  11  a  des  projets  sur  le  Carême  de  Versailles 
pour  l'année  prochaine  et  compte  charger  le  Marville  de  le  lui 
obtenir.  Cela  vaut  mille  écus,  et  cinq  à  six  cents  livres  avec,  pour 
les  repas.  Si  le  Marville  ne  lui  a  pas  cela,  il  le  fera  demander 
par  un  de  leurs  moines,  qu'il  dit  fort  en  crédit  là-bas,  mais  il  a 
le  ton  de  voix  plus  dur  que  son  nom,  le  geste  mauvais  et 
assez  monotone.  Chaque  fois  que  je  le  vois^  il  va  toujours  me 

(1)  Victoire. 

(2)  Jean -Nicolas -Robert  Lucas  de  Montigoy  (1747-1810).  statuaire, 
auteur  d'uu  buste  de  Mirabeau  qui  figura  au  Salon  de  1791  et  qui  appar- 
tient aujourd'hui  à  M.  le  comte  O'Mahony.  Nous  l'avons  reproduit  dans 
les  premières  pages  de  ce  livre. 

Cf. ,  au  Biget  d'im  autre  buste  du  même  auteur,  inexactement  attribué  à 
Houdon,  l'article  de  M.  Gabriel  Lucas  de  Montigny  intitulé  Au  Louvre  et 
au  muiée  d'Aix  en  Provence,  une  double  reetifieation.  {Revue  hiêiori^ue  de 
Provence  de  juin  1901.) 
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proposant  quelque  chose  :  hier,  c'était  du  vin  muscat,  et  moi 
toujours  refusant.  Cependant,  pour  cette  fois,  je  n'ai  pu  m'en 
défendre,  et  j'aurai  la  bouteille.  Il  se  grise  parfois.  11  s'était 
empaffé,  l'autre  jour,  aux  Capucins. 


18  décembre  1780. 

Je  n'ai  point  reçu,  dimanche,  de  lettre  de  toi,  mon  bien- 
aimé.  Seulement  un  mot  par  Bon  Ange,  joint  à  une  lettre  de 
Dupont.  Il  me  semble,  mon  joujou,  que  Bon  Ange  t'avait 
envoyé  ma  dernière  lettre,  et  que  tu  y  avais  répondu;  pour- 
quoi ne  m'envoie-t-il  donc  pas  cette  réponse?  Je  ne  veux  rien 
perdre  de  tout  ce  que  tu  me  destines;  je  pense  qu'ils  t'ont 
gardé  plus  longtemps  à  Paris  qu'ils  ne  comptaient,  et  que  tu 
n'auras  pu  trouver,  avec  eux,  un  moment  pour  m'écrire  sans 
danger;  peut-être  as-tu  la  lettre  de  Dp.  (Dupont),  mais, 
comme  elle  n'est  pas  bien  longue,  je  te  l'avais  recopiée.  Celle 
que  je  fais  partir,  pour  lui,  avec  ceci,  y  répond  suffisam- 
ment; la  voici  : 

€  Madame,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  faire  votre  com- 
pliment de  ce  que  mon  ami  est  sorti  ce  soir,  13  décembre,  à 
six  heures,  du  donjon  de  Yincennes,  aussi  libre  qu'il  puisse 
l'être  dans  la  circonstance;  il  vous  écrira  de  Paris  et,  après 
demain,  nous  le  ramènerons,  non  plus  au  Donjon,  mais  dans 
le  Château,  où  il  sera  libre,  même  du  parc,  et  même,  selon 
l'occurrence,  de  quelques  voyages  à  Paris. 

t  II  vous  dira  que  son  père  le  traite  avec  beaucoup  de  bonté 
dans  les  lettres  qu'il  m'écrit,  et  dans  les  instructions  qu'il  me 
charge  de  lui  faire  passer.  Comme  j'espère  qu'il  sera  toujours 
digne  de  vos  bontés,  vous  ne  doutez  pas  qu'il  ne  soit  très  exact 
à  remplir  tous  ses  devoirs  envers  tous  ceux  qui  ont  con- 
couru à  sa  délivrance,  et  tout  le  monde  y  a  concouru,  même 
son  beau-père  et  sa  femme;  votre  généreux  cœur  sera  tou- 
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jours  le  premier  à  l'exhorter;  il  n'y  a  d'honnête  que  les  âmes 
tendres  ! 

f  On  va  travailler  avec  chaleur  à  ce  qui  sera  nécessaire 
relativement  à  son  procès,  et  à  l'arrangement  de  ses  dettes. 
Ma  tâche  n'est  pas  finie,  mais,  à  présent,  j'ai  de  bons  coopéra- 
teurs  ! 

c  Je  me  recommande  toujours  à  vos  bontés,  et  parmi  ceux 
qui  vous  sont  dévoués  je  me  flatte  que  vous  êtes  bien  sûre 
que  personne  ne  l'est  avec  plus  de  respect  et  d'attachement 
que  votre,  etc.  » 

Cher  cœur,  le  Père  est  instruit  de  la  grande  nouvelle;  je 
n'ai  osé  la  dire  qu'après  avoir  lu  11  est  sorti  f  et  puis  je  vou- 
lais avoir  quelque  lettre  par  la  boîte,  car  enfin,  il  pouvait 
prendre  des  informations,  mais  celle  par  Bon  Ange  m'a  mise  à 
l'aise.  On  m'a  dit  qu'il  dînait  au  château  (1);  il  pouvait  l'y 
apprendre.  Demain,  il  a  du  monde;  cela  me  rejetait  à  mer- 
credi et  devenait  dangereux.  Je  l'ai  sonné,  lui  ai  conté  mon 
afl*aire,  et  ai  ajouté  que  je  n'avais  pas  voulu  lui  laisser  ap- 
prendre par  d'autres.  Il  m'a  beaucoup  félicitée,  et  d'un  air 
assez  naturel,  mais  ne  m'a  rien  proposé. 

Il  m'en  reparlera  sûrement,  ne  fût-ce  que  pour  se  mettre 
au  fait.  Je  lui  ai  demandé  le  secret,  surtout  pour  la  commu- 
nauté; il  me  l'a  promis. 


Le  21  décembre  1780. 

Tu  ne  me  parles  guère,  mon  cher  ange^  de  ce  que  tu  as 

fait  à  Paris,  ni  du  temps  que  tu  y  as  resté;  tu  ne  me  dis 

rien  non  plus  de  ta  mère;  est-ce  que  tu  ne  l'aurais  pas  vue? 

Et  la  G...  (2),  est-elle  à  Paris?  Il  me  semble  que  tu  pour- 

(1)  Au  château  de  GieD,  chez  M.  de  MarviUe. 

(2)  Cette  phrase  est  chiffrée...  La  G...  désigne  Mme  de  Guémenée,  gou- 
▼ernante  des  EnfaDts  de  France  depuis  1778,  dont  on  a  vu,  dans  une  lettre 
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rais,  pour  les  tous  me  narrer  (i),  voir  chez  lui  La...  et  Loi. 

Je  suis  très  fâchée  de  l'événement  que  tu  m'apprends,  de  la 
querelle  de  ces  deux  p...  J'aurais  voulu  que  tu  te  conser- 
vasses bien  avec  toutes,  mais,  dès  qu'il  est  forcé  d'opter,  tu 
as  raison  de  garder  la  L.  (Loi). 

Je  suis  bien  contente,  mon  cher  et  tendre  enfant,  du  compte 
que  tu  me  rends  de  ton  état  de  situation  et  de  la  liberté  dont 
tu  jouis.  Combien  toutes  les  bonnes  gens  du  château^  et  l'hon- 
nête Bel.  (Bellard)  (2)  ont  dû  être  aises  de  te  voir  !  Je  te  remercie 
de  l'ancienne  lettre  que  tu  me  renvoyés  aujourd'hui;  elle  est 
bien  tendre,  bien  touchante  !  Oh  !  comme  ton  cœur  était  dé- 
chiré en  l'écrivant! 

Je  te  remercie,  cher  minon,  des  deux  louis  que  tu  as  mis  à 
la  poste;  je  les  aurai,  je  pense,  par  le  premier  courrier,  n'étant 
pas  arrivé  hier.  Tu  aurais  dû  le  marquer  sur  la  lettre,  mais 
comment  Bon  Ange  a-t-il  encore  de  l'argent  à  toi?  Je  comptais 
qu'il  t'aurait  tout  rendu,  n'ayant  plus  besoin  d'être  ton  éco- 
nome !  Quand  je  saurai  ce  que  M.  de  R.  (Ruffey)  compte  envoyer 
au  mois  de  janvier,  je  calculerai,  d'après  cela,  mes  besoins, 
pour  te  les  dire.  Maintenant  que  tu  vas  tout  seul,  tu  pourrais 
aussi  vendre  à  Paris,  et  comptant,  ta  Conversion  :  cela  vaudrait 
mieux  et  serait  plus  prompt  que  Wn.  (3) 

Non,  mami,  tu  ne  m'avais  rien  dit  de  ta  visite  à  Madame 
de  P.  (Pailly),  puisque  tu  ne  m'avais  pas  écrit  de  là;  je  ne  la 
croyais  pas  même  à  Paris.  Quand  ton  père  y  sera,  n'y  aurait- 
il  pas  moyen  de  vous  y  faire  rencontrer  tous  deux,  ne  sachant 
rien  l'un  et  l'autre,  et  ayant  chacun  l'air  de  la  surprise?  C'est 
une  merveilleuse  chose  que  tous  les  projets  de  ton  père  sur 
toi,  mais,  je  voudrais  bien  qu'il  n'en  n'exécutât  pas,  en  fait 
de  voyage,  que  ton  affaire  de  Besançon  ne  fût  finie.  Si  l'on 
te  fait  courir  avant,  il  me  semble  qu'il  est  sage  que  tu  aies 
avec  toi  la  lettre  de  cachet  qui  te  sert  de  sauvegarde,  afin 

du  29  avril  1778,  Mirabeau  se  vanter  d*avotr  été  Tamaot.  (Cf.  notre  inirth 
duetion,  chap.  m.) 

(1)  C'est-à-dire  «  pour  me  parler  d'eux  tous  ».  (Phrase  chifTrée.) 

(2)  Porte-clefs  de  Vincennes. 

(3)  Dubut  de  la  Tagnerette. 
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que  personne  ne  puisse  te  faire  chercher  noise.  Il  est  bien  vu, 
aussi,  de  te  faire  rendre  des  services  aux  Provençaux  et  aux 
du  S.  (Saillant). 

En  allant  à  Pompignan,  peux-tu  passer  à  G.  ('Gien),  et  voir 
aussi  ta  femme,  en  bonne  fortune? 


23  décembre  1780. 

Mon  Gabriel,  tes  lettres  deviennent  furieusement  rares  :  sur 
cinq  courriers,  tu  en  as  passé  deux.  Cela  me  fait  de  la  peine! 
Quand  je  t'ai  dit  de  m'écrire  des  lettres  courtes,  lorsque  le 
temps  te  manquerait,  je  ne  t'ai  pas  dit  de  ne  m'en  point  écrire 
du  tout!  Maintenant,  ce  n'est  plus  la  faute  de  tes  commission- 
naires quand  tes  lettres  ne  partent  pas  t 

Cher  enfant,  je  ne  veux  pas  te  gronder,  mais  cela  me  fait 
du  chagrin. 

Nous  n'avons  pas  reçu  non  plus  les  deux  louis  que  tu  m'a- 
vais annoncés  :  tu  as  fait  une  faute  de  ne  le  pas  marquer  sur 
ta  lettre;  ne  néglige  pas  cela,  je  t'en  prie,  mon  fanfan;  il  ne 
faut  pas  laisser  perdre  cet  argent!  Et  puis  je  serais  vraiment 
embarrassée  si  je  n'en  recevais  pas  avant^le  jour  de  l'An.  Ne 
t'en  rapporte  pas  à  l'exactitude  du  Bon  Ange^  car  il  en  montre 
assez  peu  à  ce  sujet. 

Tu  ferais  peut-être  bien  de  passer,  quelque  jour,  chez  Th., 
quand  ce  ne  serait  que  pour  ravoir  par  lui  les  papiers  de  Ga. 
(Garât),  que  j'aimerais  bien  autant  que  tu  ne  visses  pas  toi- 
même! 

Adieu,  silencieux  Gabriel  !  Je  ne  veux  pas  t'écrire  plus  long- 
temps aujourd'hui  :  c'est  bien  le  moins  de  te  punir  ainsi.  Je 
te  baise,  cependant,  car  la  rancune  ne  va  pas  jusqu'à  m'en 
empêcher,  et  te  presse  sur  mon  cœur. 

Sophis-Gabriblls. 
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Je  me  suis  informée  des  turgotines;  elles  passent  à  Briare 
pour  gagner  Lyon.  Ainsi,  tu  pourras  la  quitter  là,  et  recourir 
après! 

Le  13  décembre  sera  à  jamais  une  époque  mémorable  pour 
nous,  car  c'est  le  jour  où  nous  devînmes  époux;  c'est  celui 
encore  où  tu  as  été  libre  ! 


Le  26  décembre  1780. 

Mon  ami,  voici  une  lettre  de  Mme  de  Rufîey.  Il  me  semble 
que,  plus  je  lui  parle  avec  tendresse,  plus  elle  affecte  de  me 
répondre  avec  bauteur.  Je  serais  bien  aise  que  tu  le  lui  fisses 
sentir.  Mes  parents  ne  ressemblent  point  aux  tiens  :  ceux-ci, 
aigris  contre  toi,  entendaient  cependant  toujours  la  raison, 
étaient  sensibles  aux  procédés^  touchés  de  la  durée  et  de  la 
vivacité  de  notre  amour.  Les  assurances  que  nous  leur  don- 
nions de  notre  constance  les  touchaient.  Ils  irritent  ceux-là, 
je  le  vois  depuis  longtemps!  Il  n'y  a  rien  à  attendre  d'eux; 
c'est  peine  perdue  que  d*y  compter.  Ainsi,  allons  notre  train 
et  comptons  sur  des  espions  à  tous  les  pas  ! 

Voici  son  épttre  :  «  Votre  lettre  ne  m'a  rien  appris,  ma 
fille  que  le  départ  de  M.  de  Marville  sans  vous  avoir  vue.  J'en 
suis  fâchée,  parce  que  je  crains  que  cela  n'influe  sur  la  consi- 
dération et  les  égards  que  l'on  a  pour  vous.  C'est  parce  que 
je  le  pensais  ainsi  que  je  vous  recommandais  de  le  ménager. 
Vous  auriez  dû  lui  envoyer  faire  des  compliments  par  une 
tourière.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  lui  écrirez  pour  le  jour 
de  l'An.  Je  vous  envoie  un  modèle  de  lettre  qui  ne  vous  com- 
promettra points  et  où  il  n'y  a  point  de  bassesses.  Il  est  votre 
parent,  vous  êtes  dans  une  maison  qui  dépend  beaucoup  de 
lui,  il  a  cherché  à  vous  être  utile  :  ainsi  vous  n'êtes  pas  dans 
le  cas  de  tirer  au  court  bftton  avec  lui. 

c  Quant  à  ce  qui  fait  le  sujet  principal  de  votre  lettre, 
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je  ne  suis  point  inquiète  :  vos  conduites  réciproques  régleront 
vos  sorts,  et  si  quelqu'un  s*écarte,  la  punition  sera  sévère, 
sûre  et  prompte,  et  tombera  sur  deux.  (Ne  dirait-on  pas  que 
ce  sultan  gouverne  TÉtat  avec  sa  baguette?) 

«  J'ai  mandé  à  votre  sœur  ce  que  vous  m'aviez  écrit  à  son 
occasion;  elle  en  est  contente,  et  préfère  de  vous  croire  plutôt 
que  ce  qu'on  lui  avait  dit. 

«  Voilà  la  lettre  que  je  vous  invite  à  écrire;  c'est  lui  faire 
sentir  poliment  ce  qu'il  aurait  dû  faire.  Il  faut  qu'il  se  soit 
trouvé  blessé  de  quelque  chose,  à  votre  dernière  conversation  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  lettre  ne  vous  compromet  point,  et 
elle  est  convenable  : 

c  Permettez,  Monsieur,  que  je  profite  du  renouvellement 
de  l'année,  pour  vous  assurer  des  vœux  que  je  fais  pour  vous 
et  pour  me  rappeler  à  l'honneur  de  votre  souvenir.  J'ai 
éprouvé,  pendant  votre  séjour  à  Gien,  le  désagrément  de 
manquer  de  liberté.  J'aurais  été  vous  demander  des  nouvelles 
de  votre  santé,  si  ma  situation  me  l'avait  permis.  J'ai  l'hon- 
neur d'être,  Monsieur,  votre,  etc.  • 

Je  l'écrirai,  cette  d...  (sic)  de  lettre,  mais  seulement  elle 
partira  le  jeudi  d'après  le  jour  de  l'An,  afin  qu'il  se  doute 
qu'on  me  Ta  fait  écrire,  et  que  j'ai  eu  peine  à  m'y  décider. 

Mon  ami,  je  te  prie  de  me  faire  le  plaisir  de  faire  raccom- 
moder tes  poches,  si  elles  sont  déchirées^  afin  que  tu  ne 
perdes  plus  tes  lettres  en  route  1  Mais,  en  quelle  voiture  vas- 
tu  donc  à  Paris?  C'est  donc  à  pied?  Tu  conviendras  que  je  ne 
pouvais  guère  deviner  cela,  et,  en  tout,  j'aimerais  mieux  que 
tu  n'eusses  pas  eu  le  temps  de  m'écrire  et  que  tu  me  le  dises 
naturellement,  que  d'exposer  nos  vœux  et  nos  affaires  sur  les 
grands  chemins! 

Quoi  donc  faire  à  Versailles,  toi?  (i)  11  est  très  malheureux 
que  ta  mère  soit  si  persuadée  du  gain  de  son  procès  :  il  est 
inconcevable  de  s'aveugler  ainsi  I  Cela  est,  d'ailleurs,  très  fâ- 
cheux, parce  qu'elle  ne  voudra  entendre  à  rien  avant  la  dé- 

(i)  Phrase  chiffrée. 
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cision,  ni  donation,  ni  accommodement^  et  que  le  coup  qui  se 
prépare  sera  plus  rude,  Tattendant  moins!  Je  tremble  que  tu  te 
compromettes  avec  tous  ces  gens-là  :  je  n'aime  pas  ce  Lar- 
rieu(i).  Il  me  semble  que  ce  serait  plutôt  avec  Dupont  qu'avec 
lui  qu'il  faudrait  voir  Gerbier  (2)  ! 

Il  ne  t*est  pas  difficile  d'avoir  des  vues  plus  jolies  que  mon 
buste,  car  il  était  très  laid.  Cela  me  console^  enfin,  de  son  nez 
tordu.  11  était  toujours  assez  droit  pour  être  cassé  t 

Tu  me  fais  un  très  gros  chagrin  en  me  parlant  du  déplacement 
de  M.  Le  Noir.  Dis-moi  bien  vite  si  cela  se  confirme,  ou  si  c'est 
faux.  La  reconnaissance  nous  attachera  toujours  à  lui,  mais, 
quoique  nous  n'y  perdions  peut-être  rien,  dans  le  fait,  les  com- 
mis restant,  c'est  toujours  beaucoup  d'avoir  un  homme  en  place 
pour  soi,  et,  s'il  part,  mes  ennemis  seront  trop  aises  !  Tu  conçois 
que  ceux  que  je  nomme  ainsi  ne  sont  autres  que  mes  parents! 

Ëh!  non,  je  ne  savais  pas  le  renvoi  du  Montbarrey;  on  ne 
sait  jamais  les  nouvelles,  ici,  qu'un  siècle  après,  et  tu  m'en 
parles  comme  d'une  chose  ancienne.  Qui  le  remplace  (3)?  Cela 
me  fait  grand  plaisir,  à  cause  de  son  cousin  (4). 

On  n'a  su  aussi  la  mort  de  l'impératrice  que  bien  longtemps 
après  que  tu  me  l'avais  mandée,  et  c'était  Ysabeau  à  qui  je 
l'avais  apprise,  qui  le  dit  aux  autres.  Ainsi,  quand  tu  voudras 
que  je  sache  les  nouvelles,  tu  me  les  écriras. 

Quand  tu  auras  la  clé,  songe  à  me  l'envoyer  d'abord.  Tu 
te  souviendras  qu'en  arrivant  chez  G.  (5),  tu  lui  montreras  une 
empreinte  de  notre  chiflre;  c'est  le  signal. 

(1)  Homme  d'alTaires  de  la  marquise  de  Mirabeau. 

(2)  Gerbior,  avocat  consul  tant  de  la  marquise  de  Mirabeau.  Le  comte 
et  Dupont  négociaient  avec  lui  l'accommodement  désiré  par  le  marquis, 
pour  mettre  fin  à  son  procès  avec  sa  femme. 

(3)  Le  prince  de  Montbarrey  fut  remplacé,  au  département  de  la  Guerre, 
par  le  marquis  de  Ségur  :  «  Comment!  écrit  Sophie  le  4  janvier  1781, 
c*est  ce  Ségur  qui  est  ministre!  Il  va  bien  se  faire  haïr  du  militaire!  Il  est 
d*une  vétillerie  pitoyable  et  se  faisait  détester  &  Besançon  dont  il  avait 
été  fait  commandant  de  notre  temps.  On  Vy  nommait  M.  de  Sédurt... 

(4)  M.  de  Saint-Mauris,  commandant  du  fort  de  Joux,  de  la  ville  et  du 
bailliage  de  Pontarlier,  était  le  cousin  de  M.  de  Montbarrey. 

(5)  Edme  Grenou,  dit  Lafleur,  jardinier  des  Saintes-Claires. 
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28  décembro  1780. 

Voici,  cher  ami,  ce  que  me  mande  Bon  Ange  : 

«  J'acquitte,  Madame,  la  dette  du  comte,  en  vous  envoyant 
sa  réponse  que  ses  affaires  m'ont  fait  perdre  de  vue.  Je  vous 
en  demande  mille  pardons,  et  je  suis  certain  que  vous  me 
les  accordez.  Je  suis  on  ne  peut  pas  plus  sensible  à  tout  ce 
que  vous  voulez  me  dire  d'obligeant  relativement  à  M.  Honoré  ; 
c'est  dans  les  témoignages  de  son  amitié  que  je  dépose  tous 
ceux  de  ma  reconnaissance,  et  son  cœur  vous  répondra  de  mon 
zèle,  mon  attachement  et  mon  respect  pour  vous.  > 

Un  petit,portefeuille  contenant  trois  louis  de  sa  part?  11  me 
les  a  envoyés,  en  effet,  et  je  t'en  remercie;  il  y  a  joint  la  der- 
nière lettre  que  tu  m'écrivis  étant  encore  au  Donjon.  J'avais 
espéré,  d'après  ta  dernière  lettre  secrète,  que  tu  y  aurais 
ajouté  un  mot  de  plus  fraîche  date  ! 

En  voici  une  de  ma  mère  : 

t  Je  ne  me  serais  pas  pressée  de  répondre  à  votre  lettre,  ma 
fille,  si  l'article  du  deuil  ne  pressait  pas.  Comment  voulez-vous 
que  je  ne  voie  pas  qu'il  y  a  xm  moteur  de  toutes  vos  fautes, 
quand  vous  vous  efforcez  de  me  persuader  que,  si  vous  pensez 
et  agissez  mieux,  c'est  par  inspiration  étrangère  ?  Sur  quoi  la 
conséquence  naturelle  est  que  vous  penserez  et  agirez  mal  dès 
qu'on  vous  l'ordonnera! 

c  Je  vous  avoue  que,  regardant  le  couvent  comme  une  cam- 
pagne, il  ne  m'était  pas  venu  à  l'idée  de  vous  faire  porter  le 
deuil,  mais,  puisque  vous  le  désirez,  etc.  » 

Elle  m'enverra  une  robe  noire,  et  me  dit  d'en  acheter  pour 
l'ordinaire,  si  je  trouve  ici  ce  qu'il  me  faut;  je  le  prendrai  et 
elle  m'en  enverra  l'argent. 

Mon  ami,  je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  toi  la  dernière  poste  ; 
je  m'étonne  que  tes  affaires  te  laissent  si  peu  de  temps  à  me 
donner,  et  je  te  prie  de  n'être  pas  inquiet  si,  après  avoir 
manqué  un  courrier,  j'en  passe  un  aussi  :  tu  n'aimes  pas  les 
lettres  courtes;  il  faut  te  les  éviter!  L.  (Lafleur)  trouve  fort 


DE   SOPHIE  DE  MONNIER  2ii 

«xtraordinaire,  très  mauvais  même,  ton  silence,  et  s'en  plaint 
à  sa  femme  (1),  qui  lui  a  répondu,  de  ma  part,  que  c'était  con- 
venu entre  toi  et  moi  t 

Mon  ange  cher,  voici  une  autre  année  qui  commence.  Celle- 
ci  a  fini  par  un  événement  bien  favorable  pour  nous  :  ta 
liberté.  Je  vois  qu'elle  est  bien  plus  complète  que  je  ne  l'avais 
espéré,  et  que  tu  avais  raison,  que  c'était  ce  pas-là  qui  était  le 
principal.  Puisse-t-elle,  cette  année  qui  commence,  ne  pas  finir 
sans  voir  fixer  irrévocablement  nos  sorts;  il  y  faut  encore 
d'assez  grands  changements  pour  les  rendre  agréables.  Nos 
sentiments  sont  la  seule  chose  à  quoi  il  n'en  faille  pas  ! 

J'ai  toujours  oublié  de  te  dire  que  ce  manuscrit  de  Gien 
qu'on  m'avait  promis  est  le  même  que  celui  que  j'ai  déjà  vu, 
il  y  a  peu  de  temps;  que  le  lieutenant-général  (2),  qui  en  est 
possesseur,  est  de  retour,  de  sorte  que  je  n'ai  pas  pu  m'en 
éclaircir  avant. 


Le  30  décembre  1780. 

Mais,  mon  cher  ange,  il  est  inconcevable  que  tes  lettres  se' 
perdent  sans  cesse  !  Je  reçois  n«  4,  et  je  n'ai  point  eu  de  n*  3  ! 
D'ailleurs,  je  vois  que  cette  lettre  est  la  suite  d'une  autre.  Tu 
y  jures  n'avoir  passé  qu'un  courrier,  et,  en  comptant  la  perdue, 
trois  m'ont  manqué  1  Je  te  supplie,  fais-y  donc  attention,  et 
prends  garde  à  qui  tu  les  confies  ! 

C'est  une  délicieuse  nouvelle  que  celle  de  ta  translation  à 
Paris,  et  je  vous  en  félicite  de  toute  mon  àme.  Comment 
t'arranger  avec  Bon  Ange?  Ne  va  pas  te  loger  chez  lui,  au 
moins  1  Mais  les  facilités  que  ton  père  te  donne  pour  tout, 

(i)  C'est-à-dire  Victoire,  sa  maltresse. 

(2)  Mirabeau  avait  un  concurrent  pour  la  rédaction  d'une  Hittoire  de 
Gi$n  :  c'était  le  lieutenant-général  du  bailliage,  Louis  Brillard  de  la  Motte. 
Ils  ne  la  publièrent,  d'ailleura,  ni  l'un,  ni  l'autre.  (V.  les  Souvenin  de 
Vabbê  VaUet,  parus  dans  la  Nouvelle  Revue  rélrotpective,  année  1902.) 
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prouvent  que  ta  besogne  lui  plaît,  et  c'est  un  grand  point! 

Mon  Dieu  t  que  tu  me  fais  plaisir  en  me  parlant  de  cette 
négociation  de  Saint-Michel  (1).  Qu'il  est  à  souhaiter  que  cela 
finisse,  seulement!  Je  conçois  bien  que  Gaub.  (Gabriel)  ne 
peut  pats  quitter  en  cet  instant  ;  il  ne  le  faudrait  pas  non  plus  ! 
Est-ce  avec  ou  sans  Vauc.  (La  Tagnerette)  qu'il  doit  aller  à 
Gien?  Si  tu  fais  bien,  tu  te  feras  le  laquais  de  ton  laquais, 
et,  arrivant  tous  deux  à  la  T.,  il  laissera  faire  le  Mr.  (Monsieur), 
et  fera  semblant  d'en  partir  à  pied.  Tu  retourneras  l'y  cher- 
cher, quand  il  faudra,  dans  le  même  équipage  (2). 

Je  t'envoie  la  copie  d'une  lettre  de  ma  mère,  qui  m'écrit 
maintenant  toutes  les  postes.  Elle  devient  furieusement  récal- 
citrante f  Je  te  l'ai  dit,  fanfan,  la  franchise  nous  nuira  plus 
qu'elle  ne  nous  servira  avec  elle  :  elle  a  une  humeur  enragée 
de  ce  que  tu  es  libre;  elle  s'étend  sur  tout  et  ne  sait  à  qui  s'en 
prendre!  Elle  ne  m'y  nomme  pas  sa  fille! 

«  6  décembre.  —  Je  suis  bien  mécontente  de  votre  der- 
nière lettre;  je  vous  ai  dit  que  je  ne  voulais  savoir  ni  vos 
aversions,  ni  vos  affections.  Aussi  ne  m'en  parlez  plus,  au  nom 
de  Dieu  I  à  moins  que  vous  n'ayez  le  projet  de  me  déplaire,  et 
ne  m'en  parlez  pas  même  pour  m'en  faire  des  excuses  !  Je  ne 
parle  jamais  de  vos  lettres  à  votre  père,  autant  que  je  peux 
éviter  qu'il  sache  quand  j'en  reçois.  Ainsi,  je  ne  pourrais  rien 
décider  sur  vos  affaires  que  je  ne  puisse  en  conférer  avec  lui. 

€  Si  vous  êtes  dans  le  cas  de  m'écrire  sur  cet  objet,  que  ce 
soit  comme  m'en  instruisant  pour  la  première  fois,  et  de  façon 
que  je  puisse  lui  faire  voir.  (Rien  ne  presse,  je  sais  qu'il  n'y  a 
rien  de  neuf!)  Encore  sera-t-il  très  surpris  que  vous  ayez  des 
relations,  car  il  ne  vous  en  croit  point;  je  lui  ai  sauvé  la  con- 
naissance de  ce  qui  pouvait  l'inquiéter  avec  raison. 

*  Je  compte  que  personne  ne  fera  de  tentative  pour  vous  voir, 
ni  n'approchera  de  G.  (Gien)  et,  en  conséquence,  je  veux  bien 
avoir  la  complaisance  de  ne  point  faire  de  recommandation 

(1)  C'est-à-dire  du  couvent  de  Saiot-Micbel  où  était  enfermée  la  marquise 
de  Mirabeau  avec  laquelle  le  comte  était  entré  en  négociations. 

(2)  Ces  cinq  dernières  lignes  sont  chiffrées. 
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claire  et  précise  (cela  voudrait-il  dire  qu'elle  en  fera  faire  par 
le  Marville?)  ;  mais  je  serai  instruite  de  tout,  et  si  Ton  s'épaulait 
de  quelques  ordres,  j'en  aurais  bientôt  de  très  supérieurs  pour 
les  anéantir! 

t  Vous  trouverez  dans  un  paquet,  etc....  Elle  vous  servira 
pour  les  grands  deuils  que  vous  aurez  à  porter,  peut-être  pour 
le  mien)  (Cette  phrase  est  fort  dure!)  Vous  m'annoncerez  la 
réception  de  ce  ballot  dans  un  billet  détaché  de  votre  lettre. 

«  Vous  ne  me  dites  rien  de  votre  santé.  Je  présume  qu'elle 
est  bonne. 

«  Il  serait  peut-être  plus  à  propos  que  les  propositions  vins- 
sent de  M.  S.  (Sallier)  que  de  vous  (ce  n'est  pas  mal  pensé,  et 
me  paraît  aisé  à  arranger).  Je  vous  prie  qu'il  n'y  soit  fait  au- 
cune mention  de  moi,  ni  par  lui,  ni  par  personne  —  j'entends 
propositions  relatives  à  vous  seulement,  car  nous  ne  voulons 
nous  mêler  de  rien  autre  chose. 

«  Je  répète  que  la  lettre  où  vous  m'avez  parlé  de  votre  sœur 
est  la  seule  où  j'aie  vu  votre  caractère  naturel  ;  c'est  l'expres- 
sion d'une  âme  honnête,  qui  est  blessée  qu'on  la  croie  capable 
d'un  soupçon  odieux  (1),  et  qui  s'en  justifie  avec  sensibilité.  Si 
vous  vous  repentez  d  avoir  écrit  cette  lettre  qui  m'a  fait  tant 
de  plaisir,  c'est  en  perdre  tout  le  mérite;  je  n'aime  point  les 
tournures  romanesques,  le  naturel  seul  me  plaît,  et  je  sais  le 
distinguer.  » 

Tu  ne  m'as  pas  dit  si  Bon  Ange  t'a  remis  le  petit  envoi  de 
manchettes.  Celles  que  je  tiens  ne  vont  guère  vite;  il  fait  si 
froid)  Et  puis  j'ai  toujours  mal  aux  doigts;  il  me  pousse  tous 
les  jours  une  engelure  neuve) 


Lundi  15  janvier  1780. 
Mon  cher  ami,  je  crains  que  l'inaction  t'ayant  rendu  malade 
pendant  un  temps,  le  trop  de  fatigue  ne  t'en  fasse  autant, 

(1)  Voir  la  note  1  de  la  page  194. 
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maintenant,  car  quand  tu  n'as  pas  le  temps  de  m'écrire,  je  dois 
juger  que  tu  en  as  bien  peu  !  Voici  la  lettre  de  Dupont  : 

f  Madame,  je  suis  témoin  que,  mardi  dernier,  Gabriel  ou 
Honoré^  ou  tout  comme  il  vous  plaira,  notre  ami,  vous  a  écrit 
chez  moi.  Son  laquais  courait  d'un  côté,  et  le  mien  d'un  autre. 
Le  premier  plan  était  que  je  mettrais  la  lettre  à  la  poste,  mais 
j'allais  moi-même  à  l'autre  extrémité  de  Paris  et  je  le  quittai 
en  passant  chez  l'avocat  G.  (Gerbier.) 

<  Je  jugeai  qu'il  serait,  de  là,  plus  à  portée  que  moi  de  mettre 
ou  d'envoyer  la  lettre  à  temps;  je  la  lui  remis.  G.  (Gerbier)  la 
garda  deux  heures,  et  il  fut  trop  tard.  Il  me  le  dit,  avant-hier, 
avec  douleur  ! 

(  Je  ne  pourrai  m'acquitter  qu  après  demain  de  la  commission 
dont  vous  voulez  bien  me  charger.  Il  est  à  Versailles  pour  deux 
jours  (cause  sans  doute  de  ton  silence  de  dimanche  !)  On  n'a 
jamais  été  plus  surchargé  qu'il  ne  l'est,  de  travail  et  d'affaires. 
J'ai  eu  le  bonheur  d'amener  son  père  à  lui  témoigner  la  plus 
grande  confiance  et  à  en  avoir,  pour  lui^  une  réelle  qu'il  doit 
et  ne  peut  trop  justifier.  Le  père  y  met  une  grande  bonté,  car 
il  l'emploie  à  des  choses  déjà  faites  et  qui  n'ont  d'autre  utilité 
réelle  que  de  donner  à  Honoré  l'occasion  et  le  droit  de  se  mon- 
trer à  tous  les  gens  prévenus  contre  lui,  à  tous  ses  parents  et 
alliés,  à  tous  les  ministres,  etc.,  sous  un  aspect  favorable,  et, 
tenant  une  conduite  très  noble  et  très  sage,  il  se  trouvera 
avoir  gagné,  en  un  mois,  plus  de  terrain,  pour  l'arrangement 
général  de  ses  ailaires,  sa  réputation  et  le  sort  de  sa  vie,  que 
nous  n'aurions  osé  espérer  qu'il  n'en  acquît  en  un  an,  ni  même 
en  deux.  A  cela  il  s'aide  bien,  mais  son  père  le  sert  avec  un 
zèle  également  adroit^et  attendrissant. 

<  Je  commence  à  jouir  des  deux  parts  des  f^ts  de  mon  tra- 
vail. J'en  reçois  aussi  de  la  vôtre.  Madame,  puisque  vous  dai- 
gnez y  être  sensible,  et  c'est  un  de  mes  bonheurs  que  d'adou- 
cir vos  maux.  Dans  les  circonstances  données,  nous  n'avons 
qu'une  manière  de  vous  faire  notre  cour,  c'est  d'être  de  grands 
hommes  couronnés  de  Testime  universelle.  Nous  y  ferons  ce 
qui  dépendra  de  nous.  Je  ne  laisserai  jamais  oublier  à  Honoré 
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qu'il  est  obligé  de  justifier  votre  choix,  et  il  n'a  pas  besoin 
de  mes  conseils  sur  ce  point,  ni  pour  rien  de  ce  qui  tient 
à  la  volonté  ni  au  fond  de  l'àme,  mais,  plus  vieux  que  lui  et 
ayant  vu  les  deux  bouts  de  la  société,  blanchi  par  le  tra- 
vail, le  malheur  et  les  affaires,  sans  être  encore  affaibli,  je 
puis  lui  être  utile,  et  vous  savez  combien  j'y  prends  de 
plaisir. 

c  Son  père  m'a  nonuné  son  tuteur  et  son  frère  aîné,  et  j'espère 
que  nous  ferons  tous  deux  honneur  à  la  famille.  Si  ses  affaires, 
si  ses  devoirs  urgents  nous  forcent  quelquefois  ou  à  écrire 
plus  brièvement,  ou  à  laisser  passer  involontairement  un  cour- 
rier, que  votre  noble  et  sensible  cœur  ne  s'alarme  point.  Dites- 
vous  que  votre  ami  fait  ce  qu'il  peut  et  ce  qu'il  doit,  et  n'allez 
jamais  craindre  que  votre  empire  sur  son  âme  soit  diminué. 
Vous  vous  feriez  injure  à  tous  deux.  Je  serai  sa  caution  auprès 
de  vous,  comme  je  le  suis  auprès  de  ses  parents. 

«  Celui  que  vous  connaissez  et  qui  vous  est  cher,  mon  ami, 
mon  compagnon,  mon  élève  ne  sera  ni  ingrat,  ni  parjure,  mais 
il  y  a  des  cas  où  nous  nous  éloignons  de  tout  ce  qui  nous 
touche,  de  ce  que  nous  adorons,  pour  aller  porter  notre  tête 
sous  les  boulets  de  canon.  C'est  ce  qui  convient  aux  hommes 
de  force.  Nous  ne  sommes  pas  moins  tendres,  alors,  mais  plus 
nobles.  (Je  ne  te  veux  point  une  telle  noblesse  !)  Nous  n'ai- 
mons pas  moins,  et  nous  méritons  mieux  qu'on  nous  aime. 
Voilà  ce  qu'il  sera,  et  ce  que  serait,  à  sa  place,  l'ami  que  vos 
bontés  autorisent  à  mettre  son  respect  à  vos  pieds.  Soyez  aussi 
heureuse  que  vous  êtes  chère  et  estimée  !  » 

Sa  lettre  n'étant  qu'une  réponse,  je  ne  vois  pas  de  nécessité 
à  ce  que  je  lui  en  fasse  une. 

Mon  cher  cœur  j'ai  lu  tes  deux  tragédies  ;  elles  m'ont  fait 
grand  plaisir,  et  beaucoup  pleurer  :  j'aime  mieux  Gaston  et 
Bayard  (1)  que  l'autre  où  j'ai  trouvé  aussi  des  scènes  qui  m'ont 
fait  plaisir  et  de  beaux  vers,  mais  les  songes  et  les  oracles  se 
répètent  tant,  dans  les  tragédies,  que  cela  me  prévient  presque 

(1)  GoMion  et  Bayard,  tragédie  de  de  Belloy,  jouée  pour  la  première 
fois  au  Théâtre-Français  en  1771. 
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sur  celles  où  j'en  trouve.  Dis-moi  si  tu  donnes  la  préférence, 
comme  moi,  à  celle  que  je  t'ai  nommée. 

Je  suis  bien  curieuse  de  lire  le  drame  que  tu  m'as  dit  jadis 
avoir  fait  sur  nous^  mais  il  ne  faut  rien  demander  maintenant, 
tu  ne  sais  auquel  entendre  I  J'espère,  cependant,  que  tu  auras 
le  temps  de  recevoir  les  brûlants  baisers  que  je  te  donne,  d'au- 
tant plus  que,  par  écrit,  ils  ne  sont  pas  longs  I 

Sophik-Gabriblle. 


Le  18  janvier  1781. 

Tu  ne  me  dis  pas  si  tu  seras  longtemps  à  Versailles  :  je 
conçois  que  toutes  ces  allées  et  venues  te  ruinent;  il  me  semble 
que  tu  peux  très  bien  proposer  à  ton  père  ou  aux  autres  de 
te  les  payer;  à  l'argent  près,  ils  ne  peuvent  être  que  fort  bons 
pour  nos  affaires.  Quant  au  cadet  (i),  il  y  a  si  longtemps 
qu'il  fait  des  promesses,  qu'il  ne  ferait  pas  mal  de  songer  à  en 
exécuter  quelques-unes  ;  le  moment  doit  en  être  venu  t 

Je  ne  connais  Robi  (Robinet)  que  de  vue,  mais  j  ai  vu  beau- 
coup Amelot  :  il  rit  toujours,  paraît  bête,  mais  bon  diable. 
Mais  il  me  semble  que  ce  n*est  pas  ton  père  qui  se  refuse  à 
l'accommodement,  et  récompenser  sa  femme  de  son  entête- 
ment en  la  rendant  libre,  me  parait  fort  mal  vu  I  En  effet, 
toute  sa  conduite  est  inconcevable.  Quant  au  vol  (2),  Bruguières 
m'en  parla  à  la  Nouvelle-France.  Il  me  dit  que  c'avait  été  la 
raison  ou  le  prétexte  de  sa  détention,  après  la  perte  de  son 
procès;  je  ne  crois  pas  te  l'avoir  dit,  ne  voulant  pas  te  répéter 
ce  propos.  Ah)  tu  as  raison,  il  faudrait  étouffer  tout  cela, 
même  les  personnes! 


(1)  C'est-à-dire  La...  cadet. 

(2)  C'était  un  vol  dont  la  marquise  de  Mirabeau  s'était  rendue  coupable 
et  dont  le  comte  avait  trouvé  trace  dans  les  papiers  que  son  pore  avait 
mis  à  sa  disposition. 
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Hélas  I  cher  Mimi,  c'est  toute  ma  crainte  que  tu  te  compro- 
mettes dans  tout  cela.  Ce  serait  fâcheux  du  côté  de  ta  mère, 
mais  bien  moins  important;  mais  cela  serait  affreux  du  côté 
de  ton  père,  qui  en  prendrait  peut-être  assez  d'humeur  pour 
vouloir  que  tu  retournasses  au  Château.  Prends  bien  garde, 
surtout,  à  ne  le  pas  fâcher,  risque  plutôt  tout  le  reste! 

Je  suis  désespérée  de  l'effet  que  je  vois  que  t'a  fait  mon 
billet.  Non,  mon  bien-aimé,  je  n'ai  point  suspecté  ton  amour^ 
je  ne  le  suspecterai  jamais,  mais  deux  courriers  sans  lettre 
me  paraissaient  incompréhensibles;  j'ai  craint  mille  et  mille 
choses,  quelque  perfidie  des  Ruffey,  que  sais-je,  moi?  Tout 
au  monde,  mais  non  pas  ton  inconstance!  Dupont  peut  te 
montrer  mon  billet;  il  est  vrai  qu'il  m'a  écrit  comme  voulant 
me  rassurer  là-dessus;  je  ne  crois  pas,  cependant,  que,  dans 
ma  lettre  écrite  bien  en  courant,  il  ait  pu  m'échapper  des 
phrases  qui  aient  dû  lui  faire  penser  que  je  craignisse  ce  que 
je  n'imaginais  pas. 

Mon  Gabriel,  calme-toi,  je  t'en  conjure,  je  ne  te  préparais 
rien;  ce  que  j'ai  jeté  au  feu,  c'était  des  lettres  pour  différentes 
personnes  que  je  chargeais  de  t'instruire  que  je  ne  recevais 
plus  de  tes  lettres;  mais,  cher  ami,  comment  donc  as-tu  pu 
voir  des  choses  aussi  cruelles  dans  ce  que  je  te  disais?  Et, 
pour  prolonger  ton  inquiétude,  ils  tont  retardé  ma  lettre  sui- 
vante! Le  retard  dun  courrier,  ou  même  le  manque  d'une 
lettre  est  tout  simple,  mon  Fanfan,  et  je  ne  m'en  inquiète  pas. 
Mais  songe  donc  que  c'était  deux  qui  me  manquaient,  parce 
que  la  seconde  avait  retardé,  et  c'est  celle-là  pour  laquelle 
Dupont  m'a  fait  tant  d'explications;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de 
ses  certificats  :  ta  parole  me  suffit  !  Il  ne  me  les  faisait,  sans 
doute,  que  dans  le  doute  que  tu  aies  pu  me  le  dire  depuis. 
Qu'aurais-tu  fait  de  lettres  qui  devenaient  inutiles,  et  qui  ne 
t'étaient  pas  destinées?  Mais  dans  quel  sens  tragique  tu  vas 
prendre  cette  phrase,  cher  bonheur! 

Je  le  sais  trop,  combien  l'amour  s'alarme  aisément!  Mais 
ne  me  crois  donc  pas  capable,  en  cet  instant,  de  coup  de 
désespoir,  que  rien  au  monde  ne  pourrait  autoriser  !  En  cet 
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instant,  mon  ami,  ne  crois  qu'à  mon  amour,  à  ma  confiance, 
ne  vois  dans  mes  lettres  que  ce  que  j'y  mets,  et  ne  te  cha- 
grine  point! 

Cher  tout!  Aht  pardonne  et  ne  me  soupçonne  pas  toi-même 
de  suspecter  ton  amour  ! 

Bon  1  te  voilà,  maintenant,  brouillé  avec  ta  mère  !  Qu'il  ne 
t'en  arrive  pas,  du  moins^  autant  de  l'autre  côté!  Sa  colère 
même  ne  doit  que  te  mettre  mieux  avec  ton  père,  mais  cela 
n'avance  pas  la  donation  !  Elle  court  à  sa  perte^  j'en  gémis 
pour  elle  I 


Samedi  20  janvier  4781. 

Mon  joujou  d'amour,  j'ai  reçu  ta  lettre  du  18,  laquelle  m'a 
fait  d'autant  plus  de  plaisir  que  je  n'en  attendais  point,  ce 
jour-là,  te  croyant  à  Versailles.  Je  suis  charmée  que  lu  aies 
reçu  le  paquet  des  mouchoirs  que  je  craignais  qui  fût  perdu, 
mais  qu'auras-tu  dit  de  voir  arriver  un  paquet  sans  lettre 
d'avis  ?  J'ai  été  tout  étonnée  que  tu  n'aies  pas  crié,  quoique 
cela  n'y  ait  rien  fait,  car  tu  es  quelquefois  querelleur  comme 
un  mari  ! 

Tu  sais,  maintenant,  que  si  tu  n'as  pas  reçu  de  lettre  le 
mercredi,  comme  tu  t'en  plains,  c'est  de  la  seule  faute  de  mes 
Ostrogots  (1);  mais  tu  ajoutes  que  le  mercredi  ne  t'en  apporte 
jamais,  et  cela  me  surprend.  Tu  devrais,  au  contraire,  en  avoir 
toujours  ce  jour-là! 

Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  vu  Marie  Manon  Douay,  comme 
elles  la  nommaient  par  dérision.  Hélas!  cher  tendre  amour, 
ton  sensible  cœur  a  souffert  de  ses  récits,  et  de  te  trouver  là! 
Bon  Gabriel!  je  crois  que,  quand  elles  auront  su  qui  tu  étais, 
elles  auront  été  bien  empressées  de  t'examiner;  je  leur  ai  tant 
parlé  de  mon  bien-aimé  ! 

(1)  C'^st-ét-dire  «  de  mes  commissionnaires.  » 


DE   SOPHIE   DE   MONNIER  219 

Je  conçois,  mon  ange,  que  tu  n'as  pas  le  temps  de  me  faire 
de  détails,  et  même  les  résultats  suffisent  sur  bien  des  choses, 
mais  tu  m'expliqueras  ce  que  tu  me  dis  qui  doit  se  terminer  à 
Versailles  :  qu'est-ce  donc  cette  place  que  tu  peux  avoir  (i)? 
Si  ce  pouvait  être  quelque  chose  qui  te  donnât  un  titre  à  faire 
mettre  dans  la  Gazette  et  le  Mercure,  cela  me  ferait  un  grand 
plaisir,  en  humiliant  tous  nos  ennemis  t 

Tu  me  dis  que  tu  as  vu  tous  les  ministres.  Tu  vois,  j'espère, 
dans  tout  cela,  quelques  choses  pour  la  finition  de  tes  afiaires 
à  toi,  car,  de  quelque  manière  que  tournent  celles  de  ta  mère, 
il  faut  bien  que  tu  viennes  aussi  à  songer  aux  tiennes  t 


1781. 

Mon  ami,  tu  m'as  parlé  amphibologiquement  dans  tes  deux 
dernières  lettres,  de  mes  affaires,  mais  de  manière  à  me  faire 
penser  que  tu  ne  regarderais  pas  conune  impossible  mon 
retour  chez  le  marquis.  «  Tu  consentiras  à  tout  ce  qui  sera  hono- 
rable et  sûr!  »  Voyons  si  ceci  le  serait  :  il  ne  faut  pas  se  con- 
tenter, dans  une  affaire  aussi  essentielle,  de  voir  en  gros  les 
inconvénients;  c'est  en  détail  qu'il  faut  les  discuter. 

Quand  il  a  été  question  de  retourner  chez  lui  en  ihe  mon- 
trant que  cela  donnerait  un  état  à  ma  fille,  c'est  alors  que 
c'aurait  pu  être  acceptable,  surtout  quand  on  y  ajoutait  que 
cela  aiderait  à  l'arrangement  de  tes  affaires  et  finirait  celle-là 
pour  toi.  Ce  retour  pouvait  m'être  lucratif  pour  l'avenir;  son 
bien  était  encore  à  lui,  mais,  depuis,  il  en  a  fait  une  donation 
entière  aux  Valdahon,  même  de  ses  meubles;  il  est  à  pension 
et  ne  peut  plus  rien  faire  pour  moi,  que  me  rendre  mes  droits 
de  contrat  de  mariage.  Encore,  comme  ils  ont  sûrement  fait 

(1)  Il  s'agit  sans  doute,  ici,  de  quelqu'une  des  hâi)leries  dont  Mirabeau 
était  coutumier  ;  il  ne  semi)ie  point,  en  effet,  qu'aucune  place  lui  ait  été 
offerte,  &  cette  époque. 


2Î0  LETTRES    , 

partie  de  ses  dons  à  eux,  ainsi  que  ma  dot,  il  faudrait  encore 
qu'ils  signassent  quelques  actes,  alors,  par  lesquels  ils  y 
renonceraient,  car  s'il  me  fallait,  après  cette  démarche,  avoir 
encore  des  procès,  j'aime  mieux  les  avoir  aujourd'hui,  et 
vider  ainsi  toutes  les  querelles,  pour  savoir  au  moins  à  quoi 
s'en  tenir,  dans  l'avenir,  pour  mon  sort. 

Que  deviendront  les  Valdahon?  Y  resteront-ils?  Ce  sera  un 
enfer  pour  moi!  Les  en  chasserai-je?Ouel  coup  d'œil  cela  me 
donnerait-il  dans  le  monde  )  Et  puis  l'option  ne  sera  pas  à 
mon  choix!  Qui  me  répondra  que  je  pourrai  t'écrire  et  avoir 
de  tes  lettres?  Si  j'y  restais  seule,  je  le  pourrais,  encore  pas 
tout  de  suite,  ni  très  souvent,  par  Gharnaux;  encore  le  maître 
de  poste  pourrait  être  à  craindre,  étant  intime  de  Valdahon, 
et  qu'il  y  a  jalousie  de  métier  entre  le  tuteur  et  lui. 

Pour  te  voir,  ce  serait  impossible  même  à  tenter,  à  moins 
'  de  vouloir  absolument  nous  perdre  ;  nous  savons  trop,  à  nos 
dépens,  que  cela  ne  se  peut  pas  dans  ce  lieu.  Vraisemblable- 
ment, d'ailleurs,  je  n'aurais  pas  d'argent  pour  corrompre 
personne,  et  puis  nous  savons  ce  que  valent  les  confidents 
payés  ! 

Eh  !  quelle  différence  ici  !  Je  t'écris  toutes  les  postes,  et  si 
tu  voulais  me  voir  indépendamment  de  la  clé,  tu  n'aurais  qu'à 
me  faire  mettre  à  l'Hôtel-Dieu.  Je  t'y  verrais  depuis  huit 
heures  du  matin  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  sans  que  per- 
sonne s'en  occupât,  mais,  pour  cela,  il  faudrait  avoir  une  for- 
tune indépendante,  parce  que  si  les  Ruffey  ne  voulaient  pas, 
ils  n'auraient  qu'à  refuser  de  payer.  Nous  savons  d'elle- 
même  (i)  qu'ils  n'ont  que  ce  moyen-là  pour  empêcher  qu'on  me 
mette  où  ils  ne  voudront  pas! 

n  n'y  a  nulle  comparaison  pour  l'agrément  de  ma  vie  entre 
être  ici,  où  personne  n'a  rien  à  me  dire.  Si  l'on  s'avise  de 
faire  les  maîtres,  je  sais  bien  l'empêcher.  Je  puis  me  sauver 
le  jour  que  je  voudrai;  impossible  à  Pontarlier,  et,  après  tout, 
c'est  du  présent  qu'on  jouit;  rendons-le  donc  le  moins  désa- 

(1)  C'est-à-dire  de  Mme  de  RuiTey. 
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gréable  possible  I  Si  mes  affaires  n'étaient  finissables  ni  par 
procès,  ni  par  accommodement  jusqu'après  le  marquis,  je 
serais  encore  plus  agréablement  ici  que  là,  jusqu'à  cette 
époque.  Peut-être,  enfin,  lorsque  ceux  qui  pourraient  faire 
quelque  chose  pour  moi,  avant  ou  après  le  marquis...  (i) 
Bruxelles  n'est  pas  mort  (2),  quoique  maintenant,  n'ayant  plus 
d'enfant,  je  me  trouverais  seule  au  monde,  cela  me  serait 
insupportable  1 

J'aimerais  aussi  mieux  la  ville  de  Gien,  parce  qu'au  moins, 
si  j'ai  besoin  de  quelqu'un,  je  sais  où  le  trouver.  Je  sens  que 
tes  affaires  ne  te  permettent  pas,  de  longtemps,  les  M...  Cepen- 
dant le  plus  grand  bonheur,  après  celui  d'être  ensemble,  est 
d'avoir  des  enfants.  Je  croyais  les  M...  à  la  disposition,  et  je 
vois  que  ce  n'est  pas;  que,  même  avec  le  plus  grand  désir,  il 
peut  s'y  opposer  des  choses  insurmontables.  Les  La...  ne 
sont  rien  moins  qu'à  nos  ordres. 

Si  je  deviens  grosse  ici,  la  tête  en  tournera  à  Phr.  (Vic- 
toire), à  la  rendre  dangereuse.  Les  religieuses  le  soupçonne- 
ront :  il  y  en  a  capables  de  nommer  Ysabeau.  Sur  la  moindre 
idée,  écriture  en  province,  déménagement  de  moi  sans  qu'il  y 
ait  de  remède  (3)  !  Rien  de  plus  aisé  à  cacher,  dans  la  ville  ! 

Si  le  marquis,  en  me  reprenant,  voulait  vivre  à  Nans,  ce  se- 
rait plus  supportable,  mais  c'est  un  lieu  impraticable  l'hiver, 
malsain  en  tout  temps  :  Tété,  les  souliers  y  moisissent  sous  les 
lits,  et  les  bardes  aux  porte-manteaux  f  Si  je  le  menais  là,  il 
semblerait  que  c'est  pour  le  faire  manquer  de  secours,  et  prê- 
terait aux  horreurs.  Le  séjour  à  Pontarlier  me  serait  terrible; 
j'aurais  beau  ne  voir  personne,  l'air  me  serait  mortel,  entourée 
de  gens  vendus  I  Je  ne  pourrais  rien  dire,  ni  rien  faire  qui  ne 
fût  empoisonné,  je  serais  la  très  humble  servante  du  marquis, 
c'est-à-dire  sa  première  domestique.  Je  m'y  captiverais  encore 
tous  les  jours. 

(1)  Phrase  chiffrée  et  inachevée  (la  lettre  est  on  copie). 

(2)  Bruxelles,  c'est-à-dire  «  le  projet  de  me  rendre  à  Bruxelles.  »  Il  était 
convenu  que  Sophie  s'installerait  dans  cette  ville,  avant  d'aller  rejoindre 
Mirabeau  en  Angleterre. 

(3)  Phrase  chiffrée. 
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S'il  consentait  à  me  laisser  mes  nuits  dans  une  chambre 
séparée  où  je  ferais  mes  affaires  et  respirerais  loin  de  lui! 
Mais  tu  sais  que  cet  homme  joint,  à  toute  l'impuissance  des 
vieillards,  leur  goût  patinant!  Assurément  je  m'y  refuserais, 
mais  ce  seraient  des  journées  de  querelles  perpétuelles!  Je 
puis  me  contraindre  pendant  un  temps,  mais,  lorsque  cela  se 
prolonge,  je  perds  patience,  je  romps  tout;  nous  nous  brouil- 
lerions peut-être  plus  que  jamais  !  Je  ne  dois  pas  retourner  là 
pour  donner  des  scènes  au  public,  ni  pour  verser  de  l'amer- 
tume sur  ses  derniers  moments  !  Quelle  contenance  tiendrais- 
je  vis-à-vis  de  lui,  supposé  qu'il  fût  capable  de  ne  me  point 
faire  de  reproches,  et  il  ne  l'est  pas  !  Un  soupir,  un  mot  sans 
dessein  m'en  paraîtraient  de  continuels  et  m'ouvriraient  une  in- 
tarissable source!  De  plus,  il  faut  être  juste  :  M.  de  Monnier  a 
bien  mal  agi  avec  moi,  mais  j'ai  cruellement  abusé  de  sa 
confiance.  Quoi  !  le  jour  même  que  je  le  quitte,  il  me  dit  :  Je 
méfie  à  voust  et  quatre  heures  après,  je  le  fuis! 

Il  est  vrai  que  ses  espions,  continuellement  à  ma  suite,  me 
faisaient  défier  de  sa  confiance,  mais  ne  pouvaient-ils  pas, 
aussi  bien,  être  aux  ordres  des  Valdahon  ou  des  Ruffey  ou 
guidés  par  la  seule  envie  de  nuire?  N'avait-il  pas  renvoyé  les 
Ruffey  à  ma  prière?  On  m'avait  effrayée  de  ses  propos,  de  ses 
résolutions;  je  le  savais  si  faux!  Cela  m'obligeait  à  l'être!  Je 
savais  qu'il  caressait  en  poignardant! 

Mon  ami,  le  marquis  est  vil,  très  vil,  mais  je  suis  bien  aise 
qu'il  le  soit,  parce  qu'eût-il  été  le...  (1) 


Le  10  février  1781. 
Tu  es  drôle,  mon  cher  amour  :  dans  ton  avant-dernière 
lettre,  tu  me  dis  que  tu  vas  coucher  à  Versailles;  tu  es  un  cour- 
Ci)  La  fin  de  la  lettre  manque. 
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rier  sans  m'écrire,  je  t'y  crois,  et,  dans  celle  que  je  reçois 
aujourd'hui,  tu  ne  me  parles  pas  plus  de  voyage  à  Versailles 
que  s'il  n'en  avait  jamais  été  question;  d'où  je  conclus  que  tu 
n'y  as  pas  été.  Mais  quoi  donc  t'en  a  empêché? 

Je  suis  toujours  de  plus  en  plus  contente  de  ce  que  tu  me 
dis  des  dispositions  et  intentions  de  ton  père,  mais  pourquoi 
donc  ne  te  voit-il  pas?  Ou'attend-il  pour  te  donner  cette  satis- 
faction? Tu  sais,  mon  cher  cœur,  que  je  t'ai  écrit  déjà  au  sujet 
de  la  Pailly  ;  c'est  un  pas  fort  désagréable,  mais  que  je  te  con- 
seille fort  de  faire,  parce  que,  quoiqu'elle  ne  se  laisse  guère 
mener  par  le  cou,  tu  as  assez  d'esprit  pour  la  conduire  quand 
tu  la  tiendras  en  laisse,  ou  du  moins  pour  lui  en  imposer.  Je 
pense  donc  que  tu  ne  dois  pas  hésiter;  tu  sais  d'ailleurs  com- 
bien cela  serait  nuisible;  de  plus,  tu  m'as  promis  d'en  venir 
là,  si  tu  y  voyais  de  la  nécessité. 

Oh!  ce  M.  de  la  Motte (1),  je  l'aime  beaucoup  au  Bois  des 
Fossés!  Qu'il  y  aille  sans  faute  à  la  fin  du  mois,  quoique  l'en- 
trée de  la  porte  soit  plus  sûre  en  Carême  qu'en  Carnaval  ! 

J'ai  écrit  tout  de  suite  à  ma  mère.  Songe,  mon  cœur,  que 
l'avocat  de  Bon  Ange  nous  avait  dit  que  l'exécution  de  la  sen- 
tence qui  avait  eu  lieu  pour  toi  rendait  l'affaire  plus  difficile 
à  anéantir  pour  toi;  ainsi,  prends  bien  tes  précautions,  que 
tu  n'aies  pas  à  y  revenir! 

Tu  m'annonces  un  petit  envoi  après  lequel  je  crie,  dis-tu. 
Est-ce  le  portrait  ou  la  clé?  car  je  crie  après  tous  deux! 

La  célérité  est  surtout  nécessaire,  pour  certains  arrange- 
ments :  j'avais  pensé  que  l'entrée  de  la  porte  soit  plus  sûre  en 
Carême  qu'en  Carnaval.  Tu  pourrais  laisser  ta  course  à 
Briare  et  venir  à  pied  depuis  là,  pour  mieux  éviter  les  traces, 
mais,  du  Bois  des  Fossés,  cela  peut  être  plus  aisé,  parce  que 
si  Dupont  le  sait  et  te  donne  un  cheval,  ce  sera  encore  plus 
conunode.  Dupont  est-il  toujours  à  Paris?  Compte-t-il  y  passer 
son  Carnaval?  Et  toi,  que  comptes-tu  faire  pour  le  tien?  Je 
t'invite  à  te  bien  divertir! 

(1)  Louis  BriUard  de  la  Motte,  lieutenant  général  au  bailliage  de  Gien. 
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Je  te  dirai  que  la  lessive  m'ayant  donné  occasion  d'avoir  un 
caleçon  du  Père,  je  l'ai  essayé,  et  qu'ils  me  vont  très  bien.  En 
conséquence,  j'en  ai  pris  un  patron.  J'en  ferai  faire  à  Phr. 
(Victoire),  sur  lesquels  on  pourra  faire  des  culottes.  Tu  vois 
que  cela  pourra  devenir  utile  I 

La  Saint-M.  (Victoire)  est  très  inquiète  de  son  capitaine  (1); 
elle  craint  fort  qu'il  soit  pris  pendant  cette  guerre,  et  elle  te 
prie  de  t'informer  s'il  ne  l'est  pas  déjà. 

0  cher  cœur,  que  de  fols  dans  le  monde  qui  se  croient  bien 
sages,  mais  il  est  plus  agréable  d'avoir  soi-même  une  jolie 
folie,  que  de  raisonner  sur  celle  des  autres! 

Adieu,  mon  bien-aimé  :  moi,  je  veux  toujours  être  folle 
de  toi! 

Sophie-Gabriellb. 


Le  15  février  1781. 

Cber  cœur,  je  ne  devrais  pas  décrire  aujourd'hui,  parce  que 
je  n'ai  point  reçu  de  lettres  et  que  je  t'en  ai  écrit  une  de  plus 
de  quatre  pages,  mais  je  suis  trop  bonne!  Tu  me  feras  plaisir, 
mon  tendre  amour,  si  tu  peux  m'envoyer  de  l'argent  le  pre- 
mier dimanche  de  Carême,  je  n'en  aurai  plus,  et  il  me  faudra 
rendre  un  louis  à  une  religieuse.  Envoie-moi  aussi  une  paire 
de  souliers  à  toi,  pour  que  je  t'y  fasse  dessus  des  galoches  de 

(l)Ce  prétendu  capitaine  hollandais  n'était  autre  que  la  Tagnerette  qui, 
d'après  les  récits  de  Mme  de  Monnier  à.  Victoire,  devait,  après  sa  yisile  à 
Gien  avec  Mirabeau,  conduire  cette  fille  à.  Paris  et  Ty  entretenir  somptueu- 
semeot.  Il  correspondait  avec  Sophie  et  envoyait,  par  son  intermédiaire, 
à  sa  future  maîtresse,  des  vers  auxquels  elle  répondait  par  des  poésies 
de  sa  façon  ;  comme  il  n'avait  point  donné  signe  de  vie  depuis  quelque 
temps.  Victoire  s'inquiétait  de  son  silence  :  «  Elle  est  fixée  à  son  capitaine 
hollandais,  écrit  ailleurs  Sophie  ;  dès  qu'elle  projette  quelque  Incartade, 
on  la  menace  de  perdre  son  capitaine,  et  cela  i'an*éte  (lettre  du  i*'  février 
1781).  »  Fixée,  Mme  de  Saint-Maurice  pouvait  l'être  en  principe,  mais 
elle  ne  se  privait  point  de  suppléants,  parmi  lesquels  il  faut  compter  le 
jardinier  Lafleur  et  —  nous  le  verrons  bientét  —  le  Père  Maillet. 
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lisière  pour  qu*oa  ne  t'entende  pas  marcher  ici.  Je  te  chaus- 
serai avec  à  la  porte. 

Pour  plus  de  sûreté,  tu  devrais  envoyer  une  des  deux  clés 
à  TafTetat  (1)  et  l'autre  à  Ysabeau,  parce  que,  s'il  arrivait 
malheur  d*un  côté,  il  n'y  en  aurait  pas  de  l'autre,  et  c'est  un 
envoi  bien  intéressant  pour  nous  î  Ysabeau  veut  faire  le  guet 
quand  tu  entreras  avec  Lafleur,  et  il  me  fait  un  jambon  pour 
ton  séjour.  Il  a  pris  à  Thôpital  la  clef  qu'il  t'envoie.  Ne 
manque  pas  de  la  faire  arranger  comme  je  t'ai  dit.  Si  l'on 
peut  diminuer  de  grosseur  le  tuyau,  n'y  manque  pasi 

J'ai  lu  tous  tes  Cmtes  qui  m*ont  fait  infmiment  de  plaisir, 
mais,  mon  fanfan,  ne  pourrais-tu  donc  pas  corriger  suQisam- 
ment  tes  manuscrits  pour  n'avoir  plus  à  les  retoucher?  Tu  les 
grilTonnes  sans  cesse,  et  cela  les  défigure  tous.  L'impression 
de  celui-ci  est  fort  belle;  je  comptais  trouver,  à  la  suite,  les 
Baisers  de  Jean  Second  (2);  avec  quoi  donc  compter  les  faire 
imprimer  ? 

Ton  appartement  est  prêt  et  très  commode.  Tout  est  arrangé 
pour  toi. 

J  ai  présenté  la  clé  neuve  au  trou.  Il  faudra  seulement  que  le 
petit  bois  qui  y  est  attaché  se  loge  dans  le  tuyau  sans  le  grossir, 
mais  en  le  curant  et  le  faisant  droit  plus  qu'il  ne  l'est.  Viens  en 
noir,  c'est  mieux,  la  nuit!  11  serait  bien  bon,  ami,  qu'il  fît  lune! 


Le  17  février  1781. 

Je  n'avais  point  deviné  que  les  Annales  de  la  Vertu  fussent 
de  cette  belle  dame  (3);  j'imaginais  que  c'était  de  quelque  autre 

(1)  Cabaretier  que  Sophie  et  Mirabeau  employaient  à  la  transmission  de 
leurs  lettres.  Il  était  oncle  de  Victoire  et  s'appelait  RafTatin;  d'où  le  sobri- 
quet de  Taffetat. 

(8)  La  traduction  des  Baisert  de  Jean  Second  a  été  insérée,  en  1796,  à  la 
suite  de  celle  des  Elégies  de  Tibulle. 

(3)  Mme  de  Genlis,  autour  des  Annales  de  la  Vertu,  ou  Court  d'histoire  à 
l'utage  des  jeunes  pertonne».  Paris»  1781,  2  vol.  in-8*. 
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dv  même  nom,  et  qu'une  si  jolie  femme  ne  songeait  pas  à 
faire  des  livres  :  les  expériences  physiques  me  semblaient  plus 
4ans  son  genre,  d'autant  plus  qu*on  la  dit  bête;  mais  je  com- 
prends qu'on  peut  avoir  de  bons  correcteurs  ! 

Je  te  remercie  de  ce  que  tu  me  promets  de  songer  au  Père, 
cela  me  fera  réellement  plaisir.  Voici  une  note  qu'il  m*a 
donnée.  Il  me  semble  que,  puisqu'il  a  prêché  le  roi  de  Po- 
logne, il  peut  prêcher  celui  de  France  1  11  sent  a  merveille  que 
cela  s  accorde  infiniment  plus  au  crédit  qu'au  talent;  un  père 
Cluir,  qui  est  de  son  ordre,  maison  de  Paris,  et  des  anciens, 
lequel  est  venu  ici  plusieurs  fois,  a  prêché  un  Carême  et  n'y  a 
pas  plus  de  droit  que  lui.  Cela  dépend  du  Grand  Aumônier  de 
France,  qui  est  le  prince  de  Rohan,  sans  doute  le  beau-frère 
de  Mme  de  Guéménée^  et  je  pense  que,  par  Gaub.  (Gabriel)  tu 
l'auras  facilement.  Tâche  d'avoir  un  oui  ou  un  non  pour  son 
retour  a  Pâques;  je  ne  voulais  pas  lui  en  p  irler,  mais  j'ai  vu 
l'impossibilité  de  m'instruire  sufilsamment  sans  cela.  Il  en  est 
aux  cieux! 

La  veille,  il  m'avait  parlé  de  mes  affaires;  je  lui  avais  vanté 
le  déêir  du  marquis  de  me  ravoir;  il  m'a  fort  conseillé  de  le 
prendre  au  mot,  et  m'a  parlé  sur  tout  cela  fort  convenablement 
pour  quelqu'un  qui  n'est  pas  à  même  de  sentir  toutes  les 
petites  délicatesses  qui  nous  heurtent  I 

Si  le  marquis  était  malade  et  me  demandait,  ce  serait  autre 
chose,  je  ne  pourrais  guère  refuser,  parce  que,  mort,  c'est 
uni,  et  guéri,  je  reviens;  mjiis  il  n'est  pas  malade,  que  je 
sache,  du  moins!  Il  m'a  ensuite  propot^é  d'y  aller  et  de  lui 
dire  ce  que  je  voudrais  :  je  l'ai  remercié  sans  refuser  ni  ac- 
cepter, et  disant  que  j'avais  la  plus  grande  répugnance  à  y 
retourner,  que,  tant  que  j'aurais  d'autres  moyens  de  finir,  je 
les  emploierais. 

Nous  avons  dîné  hier  ensemble,  et  nous  sommes  fort  bien 
amuses.  Tout  le  monde  y  était.  Aujourd'hui,  il  m'a  dit  que 
Aime  de  Villiers  lui  avait  dit,  hier,  de  passer  chez  son  mari, 
qu  elle  ignorait  ce  qu'il  lui  voulait,  mais  qu'elle  pensait  que 
c'était  relatif  à  moi,  parce  qu'il  était  en  relations  avec  M.  Le 
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Noir,  depuis  la  mort  de  son  frère  (i).  Et  puis,  elle  lui  a  demandé 
.si  nous  nous  écrivions  :  il  lui  a  dit  n'en  rien  savoir.  Comment 
trouves-tu  ce  paquet  de  la  part  de  cette  femme,  après  ce 
qu'elle  sait?  Je  suis  fâchée  qu'il  m'ait  défendu  de  lui  en 
parler  1  Là-dessus,  il  m'a  recommandé  beaucoup  de  précau- 
tions dans  cette  correspondance*  là,  et  m'a  demandé  si  elle 
existait  (2). 

Je  lui  ai  fait  entendre  que  c'était  toi  que  je  chargeais  de  son 
affaire,  et  j'ai  bien  vu  que,  sans  cela  même,  il  n'y  aurait  pas 
nui.  Je  l'ai  assuré  que  M.  Le  Noir  ne  m'inquiétnit  pas,  que 
c'était  par  lui  que  j'avais  appris  ta  délivrance,  que  ma  mère 
était  fort  tranquille,  parce  qu'elle  espérait,  de  toi  et  des  tiens, 
la  finition  de  mes  affaires,  et  qu'elle  m'avait  même  promis 
de  ne  point  faire  de  nouvelles  recommandations;  que  des 
lettres  ne  faisant  tort  à  personne,  elle  ne  pouvait  raisonna- 
blement craindre  autre  chose,  sinon  que  je  te  fisse  venir, 
mais  que,  comme  de  te  voir  une  demi-heure  m'avancerait  fort 
peu  et  me  compromettrait  beaucoup,  nous  n'y  songions  ni 
l'un  ni  l'autre.  Il  n'a  pas  paru  le  mettre  en  doute,  il  a  dit  à 
ses  confidentes  mes  projets  à  son  égard,  et  tu  crois  qu'on 
m'aime  I  Pour  lui,  il  en  pleurait  presque  de  reconnaissance. 
Je  lui  ai  demandé  le  secret  pour  tous  autres,  surtout  pour  le 
dehors. 

Il  ne  compte  plus  sur  le  Marville,  qui  ne  lui  répond  tou- 
jours point  (3). 

Je  suis  f.ichée,  mon  cher  cœur,  de  t'ennuyer  pour  lui, 
mais  tu  ne  saurais  croire  à  combien  de  choses  cela  peut 
être  bon,  et  il  me  semble  que  cela  peut  t'ètre  fort  aisé. 


(4)  M.  le  Noir  de  la  Châtre,  neveu  du  lieutenant  général  de  police,  était 
mort  le  3  janvier.  Son  frère  et  sa  feiiiine  liabilaieul  Gien.  Le  27  avrils 
Sophie  revul  lit  visite  de  Mme  Le  Noir  do  la  Ciiàlre.  vonue  avec  Mines  dd 
Villiers  et  de  MoiitaKU,  et  lui  montra  le  portrait  de  son  oni-K',  qu'elle 
possédait  :  «  Je  lui  parlai,  dit-elle,  beaucoup  ded  services  qu'il  m'avait 
rendus  et  de  ma  roconnais.Hance.  » 

(ti  11  s'.igit.  iMturelleinent,  de  la  correspondance  autorisée  par  lapolice^ 
non  de  la  «  orr<*HpoiidHnce  secrète. 

(3)  Le  1*.  Mailiel  avait  demandé  à  M.  de  Marville  de  Tappuyer  de  son 
crédit  pour  le  luire  nommer  prédicateur  de  Cai-ôme,  à  Verbailles. 
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Adieu,  mon  tendre  ami,  garde  la  noie  de  mon  prêtre,  et  baise- 
moi  fort  ! 

SoPiUS-GABRIBLLB. 

Le  prince  Louis  de  Rohan-Guéménée,  grand  aumônier  de 
France,  hôtel  Soubise  (Étrennes  mignonnes^  1777.) 


U  27  février  1781. 

Je  t'ai  envoyé,  hier^  par  Bon  Ange,  mon  fanfan,  deux  Mer- 
cures  et  une  paire  de  manchettes  de  deuil;  tu  es  fort  heureux 
que  je  n'aie  pas  su,  hier,  à  qui  adresser  mes  lettres,  avant 
d'avoir  reçu  ta  lettre,  car  j'étais  en  humeur  grondante,  mais 
Tarrivée  de  la  tienne  a  tout  réparé.  Je  me  suis  rappelé  avoir 
vu  cet  écrivain  d'hier  (i);  je  ne  me  rappelle  pas  du  nom  de 
celui  que  j'ai  vu;  mais  c'était  le  supérieur  du  séminaire  de 
Besançon  et,  comme  cela  ne  change  point,  c'est  certainement 
le  même.  Il  est  parent  du  curé  de  Doubs,  et  était  venu  chez  lui 
prendre  le  petit  lait.  Il  vint  nous  faire  une  visite  avant  de 
partir,  et  nous  le  retînmes  à  diner.  Le  marquis  avait  envie  de 
se  confesser  à  ce  curé  de  Doubs,  mais  il  n'y  allait  pas  encore 
quand  je  suis  partie.  Vraisemblablement,  il  a  revu  cet  homme, 
et  l'a  chargé  de  prendre  des  informations  à  mon  sujet,  et  de 
là,  vraisemblablement  aussi,  la  lettre  anonyme.  Je  pense  que 
si,  d'après  cela,  tu  pensais  que  je  dusse  écrire  à  ce  Labet, 
je  pourrais  lui  mander  que  l'abbesse  m'a  montré  sa  lettre,  etc. 

U  est  vraisemblable  que,  si  nous  avions  quelque  chose  à 
faire  dire  au  marquis,  nous  le  pourrions  par  cette  voie,  et  en 
lui  écrivant,  je  le  lui  demanderais,  mais  je  pense  qu'il  faut 
attendre,  avant,  s'il  répondra  et  s'il  écrira,  comme  on  lui  a 

(1)  C'est-à-dire  Taateur  d'une  lettre  qui  donnait  pour  possible  le  succès 
d'une  démarche  auprès  du  marquis  de  Monoier,  tendant  à  la  reprise  de 
sa  femme. 
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proposé.  Il  faut  voir  si  le  Marquis  écrira  lui-même  et  s'il  me 
demandera,  parce  que  s'il  faut  y  retourner,  il  vaut  mieux  que 
ce  soit  d'après  sa  prière  que  sur  la  mienne,  parce  qu'alors  je 
fais  presque  la  loi,  au  lieu  qu'autrement,  je  la  reçois. 

Je  pense  qu'il  faut  que  j'envoie  la  copie  de  la  lettre  Labet 
à  ma  mère;  je  l'ai  en  original,  je  n'enverrai  pas  celle  de  la 
réponse,  et  je  dirai  seulement  que  Tabbesse  a  rendu  un  témoi- 
gnage favorable.  Tu  pourras  ajouter,  si  tu  veux,  que  j'y 
retournerai,  s'il  me  redemande.  D'abord,  il  est  clair  que  s'il 
s'y  entête,  il  peut  me  ravoir  de  force,  et  qu'il  vaut  mieux 
m'en  faire  un  mérite.  Je  préfère,  assurément,  un  arrangement 
moins  lucratif  pour  moi  et  rester  ici,  pourvu  que  le  temps  de 
ma  liberté  soit  incontestable  après  lui,  à  y  retourner  pour 
avoir  plus  d'argent,  parce  qu'avec  4000  livres  de  rentes,  je 
serai  opulente  ici,  pourvu,  toutefois,  qu'on  ne  me  les  distiUe 
pas,  et  que  je  les  aie  à  ma  disposition  au  plus  en  deux 
payements. 

Mais  je  ne  comprends  pas  comment  tu  as  arrangé  et  conclu 
ce  que  tu  me  dis  à  ce  sujet,  dans  l'espace  de  temps  d'une 
poste  et  sans  avoir  vu  des  gens  qui  puissent  rendre  ce  projet 
solide.  Donc,  cela  ne  me  paratt  qu'une  chose  projetée  et  non 
convenue.  Enfin,  juge  les  choses,  vois  ce  qui  convient,  ce  qu'il 
faut,  ce  qui  est  possible,  et  si  ta  famille,  si  la  mienne  est  plus 
calme,  que  tu  y  consentes  et  que,  d'après  ce  que  je  t'ai  dit 
dans  toutes  mes  précédentes,  tu  penses  qu'il  y  faille  retour- 
ner, j'y  consens. 

Le  Père  est  parti  de  samedi  :  larmes  de  part  et  d'autre  1 
Quand  il  les  quitte  pour  huit  jours,  il  semble  qu'il  aille  faire 
un  voyage  d'outre-mer  1 

Son  absence  te  met  à  l'abri  d'en  être  vu  en  passant  par  les 
grandes  portes-fenêtres. 

Un  incident  terrible  :  les  portières  ne  veulent  plus  qu'on 
entre  pour  le  souper!  Hier,  elles  le  passèrent  par  le  tour  (1)! 

(1)  Ce  tour,  qui  existe  encore,  donne  sur  la  rue  Jeanne  d*Arc  (ancienne 
rue  des  Saintes-Claires),  dans  la  ligne  de  prolongement  du  bâtiment  prin- 
cipal de  l'ancien  couvent. 
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Toute  l'éloquence  de  La  F.  (Lafleur)  fut  inutile.  J'ai  recom- 
mandé que  cela  s'éclairctt  définitivement  aujourd'hui,  pour 
te  le  dire. 

Tu  fais  bien  de  me  dédommager  du  retard  du  portrait,  caj* 
j'en  étais  grandement  maussade. 

La  L.  (Loi..)  t'afOche  donc  tout  à  fait? T'es-tu  refait  modeler 
encore  pour  cela? 

J'attends  ta  lettre  de  Versailles  où  tu  m'annonces  une  réponse 
précise  pour  ton  arrivée. 

Mon  cher  cœur,  je  te  rends  mille  grâces  de  l'argent  que  tu 
m'annonces,  mais  ne  gronde  pas,  amour  de  moi  I  Dès  que  tu 
m'as  promis  de  m'en  envoyer,  quand  je  t'en  demanderais, 
n'est-ce  pas  toujours  assez  tôt  de  le  faire  au  moment?  Ne  sois 
donc  jamais  inquiet;  je  calculerai  mieux  une  autre  fois. 

Mille  et  mille  baisers  pour  ton  exactitude,  charmant  ami  ! 
Oh  !  comme  je  te  couvrirais  de  caresses,  si  je  te  tenais  1 

Sophib-Gabrielle. 

Mon  cher  cœur,  songe  que,  si  tu  me  renvoies  là  bas,  il  ne 
faut  pas  que  ce  soit  avec  un  poupon  commencé,  à  moins  que 
je  ne  parte  à  l'instant! 


Lundi  i"  mars  1781  (1). 

Tu  me  demandes  quelquefois  des  choses  contradictoires 
d'un  courrier  à  lautre,  mon  bon  ami!  Venant  d'écrire  au 
Maillet,  laisse-moi  le  temps  de  recevoir  sa  lettre,  avant  de  me 
hasarder  à  écrire  en  même  temps  que  lui  à  Labet!  Comme  tu 
me  marques  <  à  tous  ces  prêtres  »,  je  vais  écrire  à  Vorbe,  mais  des 
choses  qui  ne  pourraient  que  peu  me  compromettre,  s  il  était 
trattre. 

(1)  Lettre  datée  «  samedi  !«'  mars  ».  Bien  qu'elle  soit  à  sa  place  id^ 
no  tous  que  le  i*'mars  était  non  un  S€unedi,  mais  un  lundi. 
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Je  suis  très  fâchée  de  la  perte  de  ta  montre,  mais  il  me 
semble  que  comme  on  retrouve  à  un  certain  bureau  de  la 
police  les  choses  volées,  à  plus  forte  raison  doit-on  y  retrouver 
kes  perdues;  sans  doute  tu  feras  des  démarches  pour  cela.  Si 
tu  ne  la  retrouves  pas,  garde  celle  que  tu  me  destinais. 

Si  ton  père  ne  te  croit  bon  à  rien,  il  me  semble  que  sa  ccnd* 
duite  ne  s'accorde  pas  avec  cette  opinion  injuste;  je  suis 
enchantée  qu'il  t*ait  donné,  dans  une  occasion  si  importante, 
celle  de  la  démentir  publiquement. 

Aujourd'hui,  Lf.  (Lafleur)  a  été  ouvrir  la  porte  de  derrière, 
pour  faire  entrer  environ  six  Javelles,  ce  qui  m'a  montré  qu'il 
pouvait,  là-dessus,  ce  qu'il  voulait.  Il  avait  pris,  pour  cela, 
le  moment  d'un  office.  La  règle  est  qu'il  doit  y  être  accompa- 
gné. Il  m'a  vue  en  y  allant,  et  ne  m'a  point  parlé  clé.  Je  m'en 
console,  voulant  qu'on  perde  toute  idée  là-dessus. 

La  Larivière  (i)  a  passé  comme  la  porte  était  ouverte,  et  a 
voulu  entrer;  il  n'a  pas  voulu,  et^  par  accommodement,  il  est 
venu  me  chercher  pour  lui  dire  bonjour;  ne  me  voyant  pas  où 
il  m'avait  laissée,  il  ne  m'a  point  appelée,  et  a  été  refermer  sa 
porte  et  la  lui  refuser.  La  Larivière  s'en  est  allée  fort  mécontente 
de  lui,  et  il  a  été  applaudi  de  l'abbesse  et  d'elles  toutes. 

L'abbesse  la  serre  (2)  dans  une  cassette  inabordable.  Je  m'en 
suis  aperçue  en  y  allant  tout  de  suite. 

Dans  le  nombre  des  prêtres  à  qui  tu  me  mandes  d'écrire,  t« 
ne  me  spécifies  pas  les  d'Audeux.  En  conséquence,  je  n'écris 
qu'à  Vorbe. 

D'après  la  réponse  de  Maillet,  je  me  déciderai  pour  Labet. 
Tu  aurais  bien  dû  me  faire  mon  brouillon.  Voici  ma  lettre.  Je 
n'ai  pas  voulu  parler  plus  clairement  du  supérieur;  s'il  en  est 
instruit^  je  le  verrai  bien  par  la  réponse  qu'il  me  fera,  qui, 
j'espère,  sera  prompte. 

«  Trouvez  bon,  Monsieur,  que  je  m'adresse  à  vous  pour  vous 
demander  un  service  très  important  :  je  sais  que  M.  de  Mon- 

(4)  Pille  de  Mlle  de  Marville,  sœur  de  Tancien  lieutenant  général  de 
police. 
(8)  Il  s'agit,  naturellement,  de  la  clé. 
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nier  a  beaucoup  de  confiance  à  vous;  je  pense  que  vous  pouvez 
le  voir  quand  vous  le  souhaitez.  Je  n'ignore  pas  que  Mme  de 
Valdahon  le  laisse  bien  peu  seul,  mais  si  vous  voulez  m'obliger, 
je  crpis  que  vous  trouverez  aisément  un  prétexte  pour  lui 
parler  sans  témoins.  J'ai  un  ardent  désir  de  lui  faire  parvenir 
une  lettre;  j'en  ai  hasardé  plusieurs;  aucune  ne  lui  a  été 
remise.  Si  vous  consentez  à  vous  charger  d'une,  je  vous  l'en- 
verrai, et  il  faudra  que  vous  ayez  la  bonté  de  la  lui  lire,  car 
on  m'a  assurée  qu'il  avait  entièrement  perdu  la  vue. 

<  Je  vous  prie.  Monsieur,  de  ne  vous  en  rapporter  à  qui  c[ue 
ce  soit  pour  me  rendre  ce  service  essentiel;  je  n'ai  confiance 
à  personne,  et  vous  êtes  le  seul  qui  m'en  inspirez.  J'ose  espé- 
rer que  la  prière  que  je  vous  adresse  ne  sera  pas  rejetée.  J'ai 
même  quelques  raisons  de  croire  que  vous  avez  déjà  fait  des 
démarches  tendantes  à  me  revoir,  et  j'aime  à  me  le  persuader. 
Votre  goût  est,  sans  doute,  d'accord  avec  les  fonctions  pacifi- 
ques de  votre  ministère. 

«  Mon  but  n'est,  assurément,  point  de  nuire  à  Mme  de  Val- 
dahon :  jamais  je  n'ai  cherché  à  la  détruire  dans  Fesprit  de  son 
père,  et  ma  conduite  est  si  pure,  là-dessus,  que  je  m'en  rap- 
porte à  son  propre  témoignage.  Mais  le  sort  que  je  subis  est 
bien  dur!  Il  ne  tient  qu'à  M.  de  Monnier  de  l'adoucir:  j'ai 
trop  bonne  opinion  de  son  cœur  pour  craindre  qu'il  s'y  refuse, 
quand  il  m'aura  été  permis  de  lui  en  indiquer  les  moyens. 

c  C'est  dans  cet  espoir,  et  avec  la  plus  grande  confiance,  que 
je  recours  à  vous,  Monsieur.  Quelqu'un  que  je  crois  de  votre 
connaissance  ayant  écrit  ici  nouvellement  pour  prendre  des 
informations  à  mon  sujet,  j'ai  pensé  que  vous  aviez  participé 
à  cette  démarche,  et  cela  m'enhardit  pour  celle  que  je  fais 
aujourd'hui.  Je  vous  supplie  de  la  regarder  comme  la  plus 
grande  preuve  de  ma  parfaite  estime  et  de  la  haute  considé- 
ration avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

c  Daignez  me  garder  le  secret  pour  tout  le  monde,  et  me 
répondre  le  plus  tôt  possible.  Mon  adresse  est  à,  etc.  i. 
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Lundi  19  mars  1781. 

Vilain  comte,  tu  ne  m'as  pas  écrit  hier,  ou  ton  laquais  fait 
métier  de  me  perdre  une  lettre  par  semaine.  Voilà  deux 
dimanches  de  suite  qu'elles  me  manquent  !  Je  t'ai  dit,  à  la  Un 
de  ma  dernière  lettre,  que  le  Père  m'avait  écrit  des  remerct- 
ments  infinis.  Voici  encore  aujourd'hui  une  de  ses  lettres  : 

«  Sitôt  votre  lettre  reçue,  j'ai  écrit  à  M.  Babey  (1)  mon  com- 
patriote et  parent,  supérieur  du  séminaire  de  Besançon.  J'es- 
père qu'il  se  rendra  à  mes  sollicitations;  j'ai  employé  tous  les 
moyens  les  plus  pressants  pour  l'engager  à  épouser  vos  inté- 
rêts. Comme  il  a  l'âme  noble  et  sensible,  je  me  flatte  que  sa 
réponse  secondera  vos  espérances;  dès  que  je  l'aurai,  je  vous 
en  ferai  part.  Je  suis  charmé  que  cette  petite  circonstance 
m'ait  mis  dans  le  cas  de  vous  prouver  mon  entier  dévouement, 
id  de  vous  renouveler  les  sentiments  distingués  de  mon  res* 
pect,  etc.  ». 

Ce  parentage-là  vient  fort  à  propos,  et,  après  avoir  grogné 
à  part  moi  de  ce  que  tu  m'adressais  là,  je  t'en  remercie;  je 
vois  que  j'avais  mal  lu  son  nom,  mais  il  l'écrit  bien  mal  aussi! 

En  voici  une  de  ma  mère  : 

<  Le  supérieur  du  séminaire  de  Dijon  n'est  pas  ici  actuelle- 
ment. Dès  qu'il  sera  de  retour,  je  saurai  le  nom  de  celui  de 
Besançon,  et  le  temps  qu'il  y  a  qu'il  y  est  supérieur,  et  je  vous 
le  manderai;  mais  il  n'est  pas  oratorien,  il  ne  le  connaîtra 
peut-être  pas. 

c  La  question  «  si  vous  sortez  dans  la  ville  i  me  ferait  pen- 
ser que  ces  informations  sont  faites  de  la  part  de  Valdahon 
qui  ne  se  rassure  pas  sur  la  crainte  que  vous  n'ayez  des 


(1)  Sophie  qui,  précédemment,  avait  bien  orthographié  ce  nom,  l'écrit  mal 
ici  :  le  sopérieur  du  séminaire  de  Besançon  s'appelait,  en  réalité,  Labet. 

La  confusion  provenait  de  ce  que  tous  les  membres  de  la  communauté 
portaient  —  comme  ils  le  font  encore  aujourd'hui  —  le  titre  de  Directeur. 
Or,  il  y  avait,  à  cette  époque,  un  directeur  nommé  Labet  et  un  autre 
nommé  Babey.  C'est  le  premier  qui  était  alors  supérieur,  mais  le  second 
le  fut  après  lui. 
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enfants,  et  la  liberté  de  sortir  l'alarmerait  infiniment.  Il  est 
possible,  aussi,  que  ces  demandes  aient  été  faites  dans  de 
bonnes  intentions,  mais  M.  de  Monnier  est  si  fort  gardé,  qu'il 
lui  aura  été  difficile  de  donner  des  commissions,  même  ver- 
bales, sans  être  écouté.  Tous  les  domestiques  ont  les  oreilles 
aux  portes,  quand  sa  iille  n'est  pas  dans  sa  chnmbre,  et, 
comme  il  ne  voit  plus,  elle  y  est  quelquefois  sans  qu'il  le  sache. 
Enfin,  sans  rien  précipiter,  il  faut  attendre  si  l'on  fera  quel- 
ques démarches,  ou  si  l'on  vous  fera  quelques  propositions,  si 
l'on  vous  offre  quelque  chose  et  de  quelle  part,  etc. 

<  Je  n'ai  jamais  pensé  à  cette  réunion,  mais,  si  votre  mari 
la  désirait,  y  retourneriez- vous?  Car  si  vous  ne  vouliez  pas  y 
aller,  les  avances  qu'il  ferait  à  cet  égard  le  piqueraient  encore 
davantage;  et,  si  vous  vous  y  déterminiez,  vous  conduiriez- 
vous  bien?  Voilà  à  quoi  il  faut  réfléchir  sérieusement!  Il  vaut 
mieux  rester  comme  l'on  est,  que  de  donner  de  nouvelles 
scènes  au  public!  Il  est  certain  que  cette  réunion  terminerait 
vos  affaires,  mais  la  Valdahon  est  trop  adroite  pour  ne  pas  y 
mettre  obstacle  ;  et  bien  des  gens  pensent  que  c'est  pour  y 
parer  qu'elle  tient  son  père  prisonnier,  aûn  que  s'il  a  quelque 
retour  vers  vous,  personne  n'en  soit  instruit.  S  il  me  vient 
quelques  nouveaux  avis,  je  vous  en  instruirai. 

•  Le  bien  que  fabbesse  a  dit  de  vous  ne  peut  toujours  que 
bien  faire,  à  quelques  intentions  que  l'on  ait  écrit. 

«  Si  l'on  faisait  à  l'abbesse  de  nouvelles  questions  pour 
savoir  si  vous  ne  manquez  de  rien,  il  faut  qu'elle  réponde  que, 
ne  se  connaissant  point  en  parure,  elle  ne  sait  pas  si  vous 
avez  beaucoup  ou  peu;  que  vous  êtes  toujours  très  propre, 
et  qu'elle  est  bien  payée  des  pensions,  mais  qu'elle  ignore  si 
vous  êtes  dans  Tabondance  ou  seulement  au  nécessaire  ;  qu'il 
serait  très  convenable  que  vous  eussiez  une  femme  de  cham- 
bre, mais  que  vous  n'en  avez  point.  » 

Mercredi  Si. 

Mon  amour,  je  n'ai  point  encore  vu  Ysabeau.  Tous  les  ma- 
tins, des  milices,  tous  les  soirs  des  campagnes.  Il  m'écrivait. 
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hier,  pour  m'eh  faire  excuse;  il  a  été  dimanche  à  Nogent  (i). 
Son  homme  n'exerce  plus  son  métier,  il  n'est  même,  je  crois, 
plus  dans  l'endroit;  il  me  paraît  avoir  d'autres  vues.  Il  s'annonce 
pour  tantôt.  J'ai  bien  du  regret  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire  du 
côté  où  nous  avions  jeté  les  yeux.  Il  me  mandait,  hier,  qu'il 
partait  pour  Châtillon  (2)  ;  il  pense  peut-être  à  quelque  chose. 

Cher  enfant,  ne  désespère  donc  encore  de  rien.  Tu  ne 
ferais  pas  mal  de  préparer  la  lettre  pour  le  marquis,  car  sûre- 
ment un  de  nos  prêtres  me  la  va  bientôt  demander.  Je  pense 
que  tu  me  feras  dire  à  ma  mère  le  nouvel  incident  du  Père 
Haillet,  qui  paraît  améliorer  notre  espoir  du  côté  des  prêtres. 
Presse  Tenvoi  de  l'argent  que  tu  me  destines,  si  tu  le  peux, 
mon  Gabriel,  TafTaire  en  question  (3)  m'en  coûtant. 

A  propos  de  Carême,  j'ai  été  samedi  à  confesse  pour  me 
préparer  à  Pûques.  J'ai  été  au  Minime,  qui  est  un  fort  bon 
homme.  J'étais  très  embarrassée  de  trouver  non  pas  ce  que 
j'avais  fait,  mais  ce  que  je  dirais  :  Pbr.  (Victoire)  m'a  aidée. 


Dimanche  25  mars  1781. 

Pends-toi,  cher  ange,  de  ne  m'avoir  pas  écrit,  le  dernier 
courrier!  Cela  sera  cause  que  je  ne  te  dirai  pas  que  la  clé  est 
faite  et  qu'elle  va  bien  ! 

Non,  vraiment,  je  ne  te  le  dirai  pas)  Aime  bien  Ysabeau  ;  il 
fait  les  commissions  à  merveille  t  C'est  ici  qu'on  l'a  faite.  Je  ne 
sais  pas  encore  le  prix,  il  n'y  en  a  pas  de  fait,  mais  je  ne  crois 
pas  qu'il  soit  fort.  Ce  que  tu  sais  ne  ressemble  pas  à 
ton  massacreur.  Ceci  est  un  chef-d'œuvre.  Dis  à  6aub.  (Ga- 

(l)NogeDt-8ur-yerm8Son,  entre  Gien  et  Montargis,  à  17  kilomètres  de 
oeité  dernière  ville. 

(2)  Châl  il  Ion-su  r-Loing,  aigourd'hui  chef-lieu  de  canton  situé  entre  Gien 
et  Montargis,  à  21  kilométrais  de  cette  dernière  ville. 

(3)  Allusion  aux  préparatifs  de  Sophie  pour  recevoir  Mirabeau  au  cou- 
vent des  Saintes-Glaires. 
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briel)  que,  lorsque  tu  Tas  envoyé  à  Gien,  il  avait  pris  ses  pré- 
cautions assez  mal  à  bien  des  égards.  Pour  qu'il  n'en  arrive 
pas  de  même  lorsqu'il  y  retournera,  préviens-le  qu'il  ne  faut 
point  qu'il  aille  à  Briare,  où  on  le  connaît,  et  où  les  Laf. 
pourraient  prendre  des  renseignements.  Voici  la  route  de 
Montargis  ici  :  de  Montargis  à  la  Commodité,  deux  lieues. 
De  la  Commodité  à  Nogent,  deux  lieues.  De  Nogent  à  La  Bus- 
sière,  deux  lieues,  et  de  La  Bussière,  si  l'on  va  à  Briare,  il  y 
a  deux  lieues,  mais  quand  on  va  à  Gien,  on  évite  Briare  :  il  y 
a  une  traverse  qui  va  de  La  Bussière  à  6.  (Gien),  sans  passer 
à  Briare.  La  poste  donne  des  chevaux  pour  la  faire  (il  y  a 
environ  trois  lieues);  presque  tout  le  monde  la  préfère.  J'i- 
gnore s'il  y  a  des  chaises;  je  présume  même  que  non,  mais 
on  peut  faire  ce  trajet  à  franc  étrier. 

A  son  arrivée  à  la  ville  (i),  qu'il  fera  bien  de  ne  pas  faire  de 
jour,  et  pas,  s'il  se  peut,  avant  neuf  heures  du  soir,  temps  où 
Laf.  (Lafleur)  est  couché,  il  descendra  à  l'auberge  de  la  Cage, 
chez  Siméon.  Cette  auberge  est  dans  le  faubourg  de  la  Génabie. 
Il  faut  passer  devant,  pour  arriver  à  la  ville.  Là,  il  se  reposera 
dans  sa  chambre  et  enverra  chercher  chez  lui  Ysabeau,  qui 
viendrait  tout  de  suite,  s'il  n'avait  pu  l'attendre  à  la  Cage. 
Mais  Gaub.  (Gabriel)  l'y  attendra.  S'il  ne  pouvait  venir  à  Tins- 
tant,  celui-là  arrivé,  ils  iront  tous  deux  coucher  aujardin  (2)  en 
attendant  le  moment  favorable.  Vous  en  jugerez,  ou  sauterez 
(sic).  Tci,  il  y  fait  bon  depuis  huit  heures,  mais  je  serais  bien  aise 
que  tu  rôdes  un  peu  autour  pour  le  connaître.  N'omets  jamais 
de  me  dire,  le  courrier  d'après,  quand  tu  en  as  passé  un,  et 
souviens-toi,  de  peur  de  nouveaux  accidents,  combien  quel- 
quefois la  poste  les  retarde. 

Je  t'envoie  une  consultation  pour  la  Victoire.  Je  la  lui  ai  fait 
lire  et  approuver;  ris-en,  mais  n'en  parle  à  personne.  Dis- 
moi,  cependant,  quelque  calembredaine  là-dessus,  mais  ne 
lui  ordonne  point  de  remède;  je  compte  qu'elle  t'amusera. 

(1)  C'est-à-diw  à  Gien. 

(2)  On  verra  ci-dessous  qu'il  s'agit  d'un  jardin  appartenant  au  docteur 
Ysabeau. 
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Hélas  t  cher  ange,  n*ayons  pas  tant  de  joiel  Je  n'avais  ftdt 
faire  quun  tour  à  la  clé!  Phr.  (Victoire)  m'a  obligée  de  m'en 
assurer  mieux  en  en  faisant  faire  deux.  J'ai*  suivi  son  avis,  et 
je  Tai  forcée  :  cela  me  donne  infiniment  d'inquiétude,  ne  tenant 
qu'à  un  verrou  que  tout  le  monde  peut  lever.  J'envoie  cher- 
cher Ysabeau.  Ce  qui  augmente  ma  peine,  c'est  que  je  crains 
d'avoir  été  entendue  du  chemin  par  un  homme  qui  courait. 
Il  me  paraît  que  tout  le  défaut  consiste  en  ce  qu'elle  est  trop 
percée,  ce  qui  affaiblit  le  tuyau. 


Jeudi. 

J'ai  vu  le  curé  de  Saint-Louis  (1);  il  m'avait  été  annoncé,  le 
matin,  par  une  dévote;  il  m'a  dit  qu'il  était  chargé  de  me 
procurer  toutes  les  facilités  tendantes  à  accélérer  mes  affaires; 
il  m'a  dit  beaucoup  de  choses  honnêtes,  et  je  suis  fort  con- 
tente de  lui.  Il  m'a  demandé  une  lettre  pour  le  marquis;  qu'il 
était  sûr  de  la  lui  faire  parvenir.  Je  lui  ai  promis  de  la  lui  en- 
voyer bientôt,  et,  comme  j'ai  vu  qu'il  me  parlait  si  claire- 
ment de  toi  et  de  notre  correspondance,  je  lui  ai  fait  entendre 
que  je  n'attendrais,  pour  cela^  que  quelques  avis  de  ta  part. 
Il  m'a  dit  avoir  reçu,  encore  hier,  une  lettre  de  toi.  Quel  est 
donc  cet  ami  de  ton  père  qu'ils  ont  communément  ensemble? 
Il  ne  me  Ta  pas  voulu  nommer.  Toutes  les  familles  désire- 
raient, dit-il,  ma  réunion  avec  le  marquis  ;  la  tienne  avec  la 
comtesse  y  est,  dit-il,  attachée.  Je  lui  ai  fait  la  même  réponse 
que  celle  que  je  viens  de  faire  à  ma  mère;  je  lui  ai  montré 
la  lettre  de  Babey  et  celle  de  Maillet. 

Il  a  lu  celle-ci  avec  un  dédain  et  des  mines  inconcevables  ! 
Je  lui  ai  parlé  aussi  de  celle  que  j'avais  écrite  à  Vorbe  et  je  lui 
ai  dit  que  je  ne  songerais  plus  à  cette  voie-là,  dès  qu'il  en 
avait  une  autre. 

(1)  L'abbé  Batbedat,  curé  de  Saint-Louis  de  Gien. 
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Voici  la  clef;  je  vais  l'essayer  dans  une  heure;  elle  est  par- 
faitement semblable  à  lorigiaal^  et  si  je  n'ai  pas  forcé  la 
serrure,  elle  ira  certainement. 

J'ai  écrit  à  Maillet,  d'après  la  visite  du  curé  de  Saint-Louis, 
des  honnêtetés,  et  que  j  allais  envoyer  par  lui  une  lettre  au 
marquis. 

.  Il  parle  de  toi  avec  un  enthousiasme  qui  m*a  fait  plaisir  : 
tu  es  un  homme  de  génie,  fait  pour  aller  à  tout,  fêté,  consulté 
partout,  même  dans  ta  position  1 

Il  m'a  aussi  parlé  du  bon  Dieu,  et  que  ma  position  devait 
m'éloigner  des  sacrements;  j'ai  répondu  que  ne  me  sentant 
dans  le  cœur  de  haine  pour  personne,  je  croyais  devoir  faire 
mes  Pâques. 

Ysabeau  m'enverra,  dans  la  semaine,  le  jambon  cuit,  sans 
que  personne  le  sache  ici.  Je  Tai  vu  aujourd'hui,  il  prétend 
que  si  la  serrure  est  gâtée,  il  faut  le  confier  à  La  F.  (Lafleur) 
pour  quil  la  fasse  laisser  ouverte,  et  il  a  raison;  ce  serait 
le  seul  moyen,  alors,  de  se  tirer  d'affaire. 

Me  feras-tu  la  grâce  de  me  dire  le  jour  de  l'arrivée  de  toi  (1  )  ? 
Puis-je  espérer  cette  faveur?  11  eut  essentiel  qu  Ysabeau  le 
sache  ! 

Mon  Gabriel,  la  serrure  est  gâtée!  En  conséquence,  j'ai 
parlé  a  la  F.  (Lafleur),  dernier  espoir.  11  consent  à  tout,  et 
s'est  fort  bien  conduit  en  cette  occasion.  Taiïetat  ne  le  saura 
pas,  il  me  l'a  promis;  il  aura  soin,  chaque  jour,  de  pousser 
le  verrou.  11  te  prie  de  te  hâter,  et  il  a  raison,  pour  cent  mille 
raisons  :  cela  ne  me  serait  pas  praticable,  si  le  Père  y  était  t 

0  cher  époux,  viens  vite!  Quand  tu  seras  parti,  il  dira 
avoir  besoin  de  la  clé.  Puis  il  dit  l'avoir  gâtée;  on  la  raccom- 
mode et,  si  on  ne  la  change  pas,  nous  sommes  toujours  sur 
nos  pieds.  Ysabeau  s'est  promené  tous  les  soirs  sur  les  Chevî- 
gnères  :  (2)  c'était  convenu.  Je  lui  ai  fait  signe. 

(1)  T<iiirnure  de  phrase  exigée  par  le  cliin're. 

(i)  CVst-A-dire  sur  la  route  des  Cliévciiière8(ai]yourd*hui  rue  Paul-Bert), 
qui  pHtisail  noua  les  i'eDèlrc«  de  Sophie. 

Le  inul  jiitile  heratl  Cfieneviéres  (pi.iiilatioDS  de  chanvrr).  mais  le  plan 
de  Gieu,  reproduit  ci-dessus,  tciil  Ckéoeniéres,  dont  Ckeciynét'ei  (ortho- 
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Selo  (Sophie)  me  fait  dire  qu'elle  te  prie  de  dire  à  Gaub. 
(Gabriel)  qu'il  ne  faut  pas  qu'il  descende  à  l'auberge  indiquée, 
mais  à  celle  de  la  Madeleine^  parce  qu'on  ne  loge  plus  à  la  pre* 
mière.  11  peut  arriver  à  l'heure  qu'il  voudra^  n'étant  pas 
connu^  et)  s'il  peut  être  assez  tôt  avec  Ysabeaupourse  trouver 
ensemble,  aux  Chevignières  à  six  heures  du  soir,  il  pourra, 
en  ce  moment,  voir  la  V.  (Victoire),  c'est-à-dire  entrer. 

Ne  songe  point  à  me  donner  de  bijoux  d'aucune  espèce, 
à  mon  bien,  je  n'en  aurai  que  faire  à  porler  !  Occupons-nous 
seulement  de  payer  mes  dettes  ici  I 


31  mars  1781. 

Mon  ami,  je  t'écris  sans  savoir  où  ni  comment  ma  lettre  te  par- 
viendra. Si  tu  envoies  un  exprès  à  Ysabeau,  il  la  lui  donnera. 

Dans  l'alarme  où  tu  me  mets  par  ta  dernière  lettre,  ne 
sachant  plus  où  donner  de  la  tète,  je  t'écrivais  hier  par  Du- 
pont, indépendamment  de  ma  lettre  à  Paris.  Voici  ce  que 
porte  cette  lettre;  je  n'en  retranche  qu'un  seul  article,  celui 
de  la  possibilité  d'entrer  le  jour.  Ysabeau  le  dit  et  en  démontre 
le  danger^  ainsi  n'y  songeons  plus.  Voici  donc  ce  billet  :  <  Il 
faut  que  tu  aimes  bien  Dupont,  puisque  tu  peux  quitter  pour 
lui  la  suite  de  mes  lettres  en  ce  moment!  J'ai  vu  le  curé  de 
Saint-Louis;  il  me  demande  une  lettre  pour  le  marquis:  en- 
voie-la-moi vite,  car  il  se  douterait,  si  tu  tardes,  que  c'est 
toi  qui  l'as  faite. 

«  Tâche  de  trouver  un  moyen  prompt  et  8Ûr  pour  faire  savoir 
à  Gaub.  (Gabriel)  que  la  porte  est  et  sera  ouverte  jusqu'au 
Jeudi  Saint  et  pas  plus.  La  F.  (Lafleur)  le  sait  et  y  consent; 
dis-lui  encore  que  ce  n'est  pas  à  la  Cage^  mais  à  la  Madeleine 
qu'il  faut  descendre.  » 

graphe  de  SoplihO  n'est  évidemment  qu'une  corruption.  C'est  donc  bien 
Chéveiiièreê  q  u  'il  fau l  écrîi  e. 
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On  a  eu  des  raisons  pour  changer  cela.  H  n'y  a  pas  de  pos- 
sibilité à  ce  que  tu  dis,  de  cheval,  ni  même  d'exprès;  ce  serait 
•trop  dangereux,  et  puis  je  n  ai  pas  le  sol! 

Mande-lui  surtout  que  l'occasion  présente  ne  se  retrouvera 
plus! 

Je  te  supplie,  hàte-toi,  ne  me  laisse  pas  dans  rembarras; 
tu  sais  combien  nous  lui  devons  de  reconnaissance,  pour  le 
zèle  avec  lequel  il  nous  a  servis  I 

Quand  tu  verras  La  F.  (Lafleur),  songe  qu'il  ne  sait  point 
que  Ion  ait  fait  des  clés;  il  croit  que  c est  la  tienne  qui  a 
ouvert. 

Il  me  semble  que,  puisque  des  circonstances  si  pressantes 
t'obligent  à  quitter  bientôt  le  B.  d.  F.  (Bois  des  Fossés),  tu  en 
peux  trouver  aisément  le  prétexte  en  le  rejettant  sur  la  L. 
(Loi).  Je  voudrais,  pour  tout  au  monde,  que  tu  fusses  à  Paris! 

Il  me  semble  qu'il  est  bien  plus  simple  que  tu  fasses  pren- 
dre la  poste  à  Nemours  à  Gaub.  (Gabriel)  que  de  lui  envoyer 
un  cheval,  ce  qui  ne  pourrait  qu'être  suspect  et  dangereux. 
Ysabeau  m'a  proposé  d'y  aller.  J'ai  remercié  Ysabeau  de  son 
offre  et  je  lui  ai  dit  que  j'espérais  ne  pas  abuser  jusque-là 
de  sa  complaisance,  qu'il  me  paraît  inûniment  plus  simple 
que  tu  envoies  un  exprès,  d'autant  plus  que,  de  quelque  en- 
droit qu'il  dît  venir,  ils  n'en  seraient  pas  la  dupe;  cela  ne 
pourrait  donc  que  nuire. 

Seras-tu  donc  bien  longtemps  là?  Il  me  semble  que  c'est 
tout  près  du  Bignon.  Est-ce  en  delà  ou  en  deçà  de  Nemours 
qu'est  le  B.  des  F.  (Bois  des  Fossés)?  Est-ce  sur  la  route  ?  Y  a- 
t-il  un  village?  Une  maison  isolée  est  toujours  triste,  mais  tu 
n'y  vas  pas,  en  ce  moment,  pour  y  rirel 

Tu  parais,  dans  ta  dernière  de  jeudi,  avoir  pris  de  l'humeur 
de  ce  que  j'avais  ri  dans  la  mienne.  Hélas!  j'en  avais  lieu  en 
commençant;  il  a  été  bien  vite  passé,  ce  bonheur!  mais  il  n'est 
pas  tout  à  fait  détruit  puisqu'il  reste  encore  les  moyens  que 
je  t'ai  indiqués.  Tu  sais  bien,  mon  ange,  que  je  ne  puis  pas 
forcer,  pour  cela,  la  main  à  La  F.  (Lafleur),  parce  qu'il  faut, 
autant  pour  lui  que  pour  moi,  que  tout  soit  en  règle  pour 


DE   SOPHIE   DE   MONNIER  241 

l'arrivée  du  Père;  s'il  faut  un  serrurier,  cela  fera  de  l'éclat/ 
mais  inûniment  moins,  s'il  n'y  est  pas,  tout  étant  remis  en 
ordre,  surtout  si  cela  se  remet  sans  secours  étrangers.  Mme  de 
Saint  M.  (Victoire)  ne  désespère  pas  de  se  procurer  la  cassette, 
mais  ce  qui  me  paraît  inconcevable,  c'est  que  celle  (i)  qui  est 
la  plus  semblable  au  modèle  va  le  plus  mal! 
.  Si  tu  songeais  donc  à  envoyer  ici  ton  laquais  (2),  ce  serait 
bien  le  plus  sûr!  Te  faire  entrer  le  jour  était  une  folie  de  La  F. 
(Lafleur)  à  qui  on  m'assure  qu'il  ne  faut  point  céder.  Quoi  qu'on 
puisse  en  dire,  ce  serait  peut-être  bien  le  meilleur  pour  le  dedans , 
mais  pernicieux  pour  l'opposé. 

Calme  ton  âme,  ô  mon  ami,  mais  calme  aussi  la  mienne, 
elle  en  a  grand  besoin  ! 

Si  le  garçon  est  aussi  ivre,  le  jour  que  j'en  aurai  besoin, 
qu'il  l'est  aujourd'hui,  il  ne  me  sera  pas  fort  utile;  on  n'en 
peut  tirer  un  mot  de  raison. 

Le  beau  clair  de  lune  qu'il  fait  t 

J'ai  vu  la  Villiers  aujourd'hui,  et,  quoique  je  me  sois  inûni- 
ment contrainte,  elle  m'a  trouvé  Tair  rêveur. 

Si  tu  acquiers  la  funeste  certitude  de  ne  pouvoir  venir, 
mande-le-moi  afin  que  je  fasse  fermer  et  tenter  l'enlèvement 
de  la  cassette,  s'il  n'y  a  rien  de  forcé,  mais  tu  sais  que  cela  me 
rejetterait  bien  loin,  si  même  cela  ne  faisait  pas  obstacle! 

Comme  il  est  dans  les  possibles  quTsabeau  ne  soit  pas  à 
Gien  quand  tu  arriveras,  quoique  ce  ne  soit  qu'à  son  corps 
défendant  qu'il  est  parti,  et  après  me  Tavoir  écrit,  si  lui  n'y 
était  pas,  tu  ferais  .demander  La  F.  (Lafleur)  cela  reviendrait  au 
même,  mais  comme  il  se  pourrait  encore  que  ce  fût  trop  tard 
pour  qu'il  me  le  pût  dire,  alors,  en  te  promenant  avec  lui  sur 
les  Chevignères  (3),  tu  appellerais  à  haute  voix  :  c  Gabriel!  t 
Je  me  mets  à  la  fenêtre,  puis  je  laisse  tomber  le  store,  et  je 
descends. 

(1)  Celle,  c'est-à-dire  la  clé. 

(2)  La  Tagnerette,  déguisé  en  laquais.  Voir  la  page  212. 
(3;  Ghévenières. 
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Jeudi. 

Voici  la  réponse  que  Labet  a  faîte  an  père  Maillet;  elle  n'est 
pas  gracieuse  : 

c  Mon  Très  Révérend  Père,  ce  n'est  pas  M.  Babey  qui  a  écrit  à 
la  Révérende  Mère  abbesse  des  Clarisses  de  Gien,  c  est  moi  (i). 
J'ai  reçu  tous  les  éclaircissements  que  je  demande.  M.  de  Mon- 
nier  n'a  point  eu  de  part  à  ma  démarche,  et  il  n*en  sait  rien: 
je  pense  qu'il  serait  fort  inutile  que  je  lui  écrive.  J'ai  Thon- 
neur,  etc.  » 

Tu  vois,  amour,  qu'il  faut  en  rabattre  de  ce  côté;  je  l'enverrai 
au  curé  de  Saint- Louis  quand  j'aurai  vu,  par  la  poste  de  demain., 
si  tu  m'envoies  enfin  ce  brouillon;  au  surplus,  il  arrivera  tou- 
jours assez  tôt,  car  je  ne  crois  pas  plus  de  moyens  à  celui-ci 
qu'aux  autres. 

N'arrive  pas  de  jour,  à  cause  de  lui  aussi!  S'il  te  voyait  ail- 
leurs, il  te  reconnaîtrait,  et  il  ne  faut  pas  cela,  comme  tu  sais! 


Samedi. 

En  vérité,mon  ami, la  conduite  que  tu  tiens  est  fort  étrange! 
Etre  trois  postes  sans  m'écrire,  dans  les  circonstances,  est  une 
chose  que  je  n'attendais  pas!  Le  curé  de  Saint-Louis  à  qui  j'ai 
mandé  que  je  n'avais  pas  de  tes  lettres,  me  répond  que  tu  es 
au  Bignon,  et  que  c'est  sans  doute  ce  qui  t'empêche  de  lui 
écrire  aussi.  S'il  trouve  cette  raison-là  bonne  pour  lui,  j'en 
suis  charmée;  moi,  il  me  semble  qu'on  peut  lui  écrire  de  par- 
tout, et  à  moi  de  chez  Dupont  et  même  du  Bignon,  en 
envoyant  porter  la  lettre  soit  à  Nemours,  soit  à  Montargis. 

Dupont  s'amuse  à  ne  pas  répondre  non  plus.  Si  la  poste  de 
demain  ne  me  rend  pas  plus  savante,  comme  je  m'y  attends, 
je  ferai  toujours  laisser  les  choses  comme  elles  sont,  jusqu'au 
jour  indiqué.  Cependant,  il  aurait  été  bon  de  savoir  à  quoi 

(i)  Voir  la  note  de  la  page  233. 


DE  SOPHIE  DE  MONNIER  243 

s'en  tenir^  pour  faire  remettre  tout  en  ordre;  le  plus  tôt  aurait 
été  le  mieux.  C'est  attendre  bien  longtemps  un  fioit.  Enfin, 
j'espère  encore,  mais  j'ai  le  cœur  navré  de  douleur  I 

Ysabeau,  depuis  plusieurs  jours,  abrégeait  toutes  ses  cam- 
pagnes et  en  refusait  une  partie.  Selo  (Sophie)  lui  vient  de  faire 
dire  de  ne  plus  se  gêner,  seulement  de  ne  pas  découcher. 


Samedi  21  ayrîl. 

Je  sais,  maintenant,  que  la  clé  va  bien.  Ta  lettre,  que  j'ai 
reçue  par  Ysabeau,  mon  amour,  m'a  expliqué  l'énigme  de 
celle  par  TafTetat,  où  tu  me  disais  m'avoir  écrit  le  dernier 
courrier  :  celle-là  a  retardé  d'une  poste,  et  cela  m'avait  bien 
fait  du  chagrin^  mais  il  est  guéri  t 

Voici  la  lettre  de  ma  mère  : 

c  Si  Texécution  des  choses,  ma  fille,  ne  va  pas  aussi  vite 
que  le  désir,  il  y  a  eu  un  temps  favorable  à  la  réunion  que 
vous  souhaitez.  C'est  vous  qui  Favez  fait  manquer!  Vous  dites 
qu'il  y  a  quatre  ans  qu'on  voit  venir;  vous  vous  trompez. 
Vous  n'êtes  rentrée  en  France  qu'en  i777.  Ce  n^était  pas  de  chez 
une  accoucheuse  qu'on  pouvait  entrer  en  matière  avec  M.  de 
Monnier,  et  vous  n'étiez  pas  en  situation  d'y  pouvoir  revenir  ! 
On  n  a  pu  trouver  un  couvent  qu'au  mois  de  juillet  4778.  De 
toute  cette  année-là,  ni  même  de  4779,  ni  de  80,  vous  n'avez 
voulu  entendre  à  prendre  ce  parti  :  c'était  cependant  le 
moment  où  il  y  avait  jour  à  réussir  1  M.  de  Monnier  avait  la 
voie  de  l'abbé  d'Audeux,  qui  avait  lui-même  besoin  de  M.  de 
Marville  (i),  et  qui  aurait  fait,  à  sa  demande,  tout  ce  qu'il 
aurait  pu  ) 

€  M.  de  Marville  était  alors  tout  plein  de  zèle  pour  vous. 
€ela  est  refroidi,  et  M.  de  Monnier,  qui  vous  aimait  encore, 
aurait  été  plus  aisé  à  fléchir  qu'à  présent,  qu'à  peine  se  sou- 

(1)  Voir  la  note  2  de  la  page  139. 
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:  vient-il  de  vous  !  Sa  fille  augmente  tous  les  jours  de  crédit  sur 
lui,  et  il  parait  difficile  de  renouer.  Lorsqu'on  manque  les 
occasions  favorables,  il  n'est  pas  aisé  de  les  retrouver! 

ff  L'abbé  Pourcheresse  est  une  espèce  de  fol  (i)  auprès  duquel 
je  ne  veux  pas  risquer  une  lettre  ;  je  préfère  le  lui  faire  porter 
et  de  faire  sonder  ses  intentions,  et  savoir  s'il  veut  tenter 
quelque  chose  pour  vous.  On  ne  s'ouvrira  qu'à  mesure  qu'on 
verra  ce  qu'il  pense.  D'un  autre  côté,  je  m'informerai  si  l'abbé 
d'Audeux  est  encore  à  Paris,  et  s'il  a  toujours  besoin  de  M.  de 
Marville  (ainsi  voilà  encore  des  gens  qui  veulent  y  recourir!) 
Ce  n'est  que  ce  motif  qui  le  fera  agir;  il  faut  du  temps  pour 
tout  cela.  Lorsque  je  serai  instruite  de  ces  choses,  je  vous  les 
manderai. 

f  Vous  voyez,  ma  fille,  que  c'est  vous-même  qui  avez  empê- 
ché de  profiter  des  circonstances  qui  se  sont  trouvées,  et  qu'il 
n'y  a  pas  quatre  ans  de  cela.  Voici  le  fragment  ou  extrait 
d'une  de  vos  lettres  du  24  novembre  1779,  à  un  de  vos  confi- 
dents :  <  On  prétend,  plus  opiniâtrement  que  jamais,  que  je 
retourne  à  Pontarlier.  J'écrivais,  il  y  a  quelque  temps,  à 
Gabriel  :  c  Si  lu  vetix  que  j'y  retourne,  je  le  ferai,  mais  empoi- 
sonnée, afin  d'y  arriver  morte  ou  mourante!  >  Ce  conseil  détestable 
est  fol,  puisqu'enfin  personne  ne  peut  répondre  de  ma  vie 
dans  un  pays  de  dévots  déchaînés  contre  moi!  Ce  conseil 
extravagant  me  glace  d'horreur,  quand  il  ne  m'enflamme  p^as 
de  colère!  etc.  » 

(Je  reconnais  cela  pour  l'avoir  écrit;  je  ne  me  rappelle  pas 
si  c'est  à  Dupont  ou  à  Boucher,  mais  c'est  certainement  à  l'un 
des  deux  et,  auquel  que  ce  soit,  il  est  également  singulier 
qu'il  l'ait  montré.) 

€  Ne  vous  ayant  point  pressée  opiniâtrement  sur  une  chose 

(1)  Tel  n*était  point  Tavis  de  Sophie,  qui  profe.<<sait,  au  contraire,  de 
restime  pour  cet  ami  du  marquis  de  Monnier,  dont  elle  avait  prié  sa  mère 
de  solliciter  Tappui  :  «  C'est,  écrit-elle  à  Mirabeau,  un  prêtre  de  Oôle  que 
Mme  de  RufTey  connaît,  intime  confident  du  marquis,  grand  ennemi, 
jadis,  de  sa  ÛUe  —  trop  même,  car  il  l'aigrissait  sans  cesse  contre  elle. 
11  m'aimait  assez.  C'est  un  homme  d*esprit,  mais  vrai  cheval  de  carrosse 
qui  pourrait  bien  ne  pas  me  répondre,  au  lieu  qu'il  répondra  sûrement 
à  ma  mèret  » 
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que  je  ne  pouvais  pas  faire  à  volonté,  je  n'ai  pris  aucune  part' 
à  ces  épithètes,  mais  elles  prouvent  que  vous  n'aviez  pas, 
pour  lors,  ce  désir.  Si  la  chanoinesse  était  ici,  elle  est  peut-être 
la  seule  qui  puisse  parvenir  à  M.  de  Monnier,  dire  i  la  Valda-- 
hon  de  le  laisser  libre,  etc.  Mais  elle  ne  peut  pas  venir  avant 
rhiver  et,  au  premier  moment  où  cette  femme  aura  connais- 
sance qu'on  pousse  à  une  réunion,  elle  va  devenir  un  argus 
difficile  à  endormir.  Cette  femme  a  des  attentions  si  conti- 
nuelles et  si  marquées  pour  son  père  (où  prend-elle  cela?)  qu'il 
ne  pourra  rien  réparer.  Pourriez-vous  vivre  avec  elle,  et  n'y 
seriez-vous  pas  exposée  à  des  dangers  pour  votre  propre  per- 
sonne? 

c  Ne  croyez  pas,  ma  ûlle^  que  les  objections  que  je  vous 
fais  m'empècbent  d'agir  pour  vous,  mais  je  dois  vous  dire 
tout  ce  que  je  prévois  et,  de  votre  côté,  il  faut  vous  assurer 
que  votre  conduite  sera  soutenue,  et  que  vous  aurez  des 
égards,  des  attentions  et  des  complaisances  pour  votre  mari; 
tant  qu'il  vivra,  il  ne  sera  pas  question  de  trouver  le  temps 
trop  long! 

5  Auriez-vous  aussi  la  force  de  résister  à  des  mauvais  con- 
seils, et  seriez-vous  encore  capable  de  fournir  à  la  dépense  de 
quelqu'un  qui  en  fera  toujours  au-dessus  de  son  pouvoir?  Si 
vous  n'avez  pas  vaincu  votre  faiblesse,  cette  réunion  est  plus 
à  craindre  qu'à  désirer! 

t  Quoique  l'ecclésiastique  dont  vous  m'avez  parlé  n'en  ait 
point  eu  la  charge  de  moi,  car  je  ne  sais  pas  qui  il  est,  je 
sais  que  vous  pouvez  lui  donner  votre  confiance,  et  qu*il 
n'est  point  employé  par  vos  ennemis.  Pour  celui  de  Besançon, 
il  m'est  fort  suspect,  etc.  » . 

J'ai  répondu  des  explications  au  sujet  du  curé  de  Saint- 
Louis.  J'ai  dit  que,  tant  que  G.-à.  (Gabrielle-Sophie)  avait  vécu, 
je  ne  pouvais  penser  à  retourner  là  ;  que,  depuis,  si  je  ne  le 
pouvais  encore  que  par  ton  conseil,  que  c'était  bien  fait  de 
parler  au  Pourcheresse  plutôt  que  de  lui  écrire;  que  je  ne 
pensais  plus,  maintenant,  comme  lorsque  j'avais  écris  le  frag- 
ment cité;  que  les  épithètes  ne  pouvaient  regarder  que  le  Mar- 
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ville  qui  y  avait  mis  un  entêtement  cruel;  que  ma  sœur  serait 
très  propre,  en  effet,  à  une  négociation,  mais  que  je  ne  pouvais 
attendre  son  retour;  qu'il  me  paraissait  vraisemblable  que  la 
Valdahon  ne  resterait  pas  avec  moi,  et  qu'alors  mon  sort 
serait  plus  doux  qu'il  ne  Test  maintenant;  que,  si  elle  restait, 
il  serait  très  cruel,  mais  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  impos- 
sible, les  arrangements  pris  et  tout  fini,  que  je  revinsse  dans 
mon  couvent;  que,  pour  mes  risques,  il  valait  autant  mourir 
de  poison  que  de  chagrin;  que  M.  de  Monnier  n'aurait  qu'à  se 
louer  de  mes  procédés;  que  tu  n'étais  pas  dans  le  cas  de  me 
mal  conseiller;  que  ce  n'était  pas  au  moment  où  la  carrière  de 
l'ambition  et  de  la  fortune  s'ouvrait  pour  toi,  que  tu  serais 
tenté  d'aller  gagner  ta  vie  ailleurs ,  et  puis  qu'on  prenait  de  la 
raison  au  donjon  de  Vincennes  et  au  couvent;  que  je  n'aurais 
vjraisemblablement  pas  même  de  quoi  suffire  à  ma  propre 
dépense,  là  bas,  et  à  plus  forte  raison,  à  celle  des  autres  ;  que, 
d'ailleurs,  on  ne  serait  jamais  dans  le  cas  qu'elle  supposait,  au 
contraire,  etc. 

Je  suis  bien  contente  que  Valdahon  soit  à  Paris,  parce  que 
j'espère  que  les  choses  s'arrangeront  sans  retour,  car  je 
t  avoue,  cher  bonheur,  que  l'habitation  avec  la  Valdahon  passe 
presque  mes  forces  1 

Plus  je  pense  aux  reproches  que  tu  me  fais  de  garder  le 
silence,  et  moins  je  les  comprends,  t'ayant  toujours  écrit. 
Cependant,  si  ce  n'est  que  le  dernier  courrier  qui  ait  retard& 
il  est  possible  que  la  lassitude  de  la  F.  (Lafleur)  lui  ait  fait 
négliger^  quoi  qu'on  en  dise. 

Je  ne  me  souviens  pas  si  je  t'ai  dit  qu'à  l'arrivée  du  Père^ 
elles  se  sont  toutes  Jetées  à  son  col  avant  qu'il  eût  le  temps  dv 
M'en  défendre.  Moi  seule  n'avais  pas  sauté.  Elles  lui  ont  dit  de 
m'embrasser  aussi  :  ni  lui,  ni  moi  ne  pouvions  guère  refuser, 
de  sorte  qu'il  a  achevé  sa  ronde!  Phr.  (Victoire)  commence 
ses  combinaisons  sur  lui  :  les  laisserai-je  faire?  (1) 

(1)  Voir  Vlntroduclion,  chapitre  m. 
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Lundi  23. 

Mon  tendre  ami,  tu  m'annonces  une  entrevue  avec  Valdahon 
et  du  Saillant.  Le  curé  que  j'ai  vu  est  venu  m'en  dire  le  résultat, 
mais  il  dit  que  ce  n'est  pas  ton  beau-frère,  mais  un  autre  qu'il 
ne  nomme  pas  (1).  Valdahon  a  dit  d'abord  qu'il  fallait  attendre 
la  mort  du  marquis,  et  que  nous  terminerions  avec  eux,  mais, 
voyant  que  cela  ne  prenait  pas,  il  a  proposé  de  me  Taire  écrire 
par  M .  de  Grosbois  (2).  Il  faut,  dit-il,  que  j'envoie  à  ma  mère  ma 
lettre,  qui  la  fera  passer  au  Grosbois.  Cela  me  paraît  un 
détour  pitoyable,  et  qui  cache  un  piège,  parce  que  personne 
qu'eux  n'a  le  passage  jusqu'au  marquis.  Que  ne  se  charge-t-il 
lui-même  de  ma  lettre?  S  il  veut  quelle  passe,  le  Grosbois  ne 
la  portera  pas  lui-même,  elle  ne  sera  pas  lue  au  marquis  en 
cachette  de  sa  Qlle,  etc. 

Je  vais  te  copier  la  lettre  qu'ils  demandent;  le  curé  la  dit 
concertée  entre  mes  amis  ;  je  crois  que  c'est  lui  qui  l'a  com- 
posée et  qui  la  leur  a  envoyée  ensuite  pour  l'examiner.  Elle 
ne  signifie  pas  grand'chose;  la  voici  : 

<  Je  ne  puis  m'occuper,  monsieur,  sans  avoir  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  de  tout  ce  que  ressent  mon  ûme,  en  rénéchis- 
sant  à  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  que  je  suis  séparée  de 
vous.  Le  temps  m'a  désabusée,  et  je  ne  sais  de  quelle  expres- 
sion je  puis  me  servir  pour  vous  dire  avec  quelle  vivacité  et 
quelle  ardeur  je  désire  de  recouvrer  votre  amitié.  Je  me  livre 
à  la  tristesse  la  plus  amère,  quand  je  pense  que  je  ne  suis 
point  à  la  place  que  je  devrais  occuper  près  de  vous,  et  que 
j'ai  perdu  partie  des  droits  que  votre  tendresse  m'avait  donnés 
sur  votre  cœur. 

•  Ma  res^ou^ce  est  de  m'informer  de  votre  santé,  et  j'apprends 
avec  douleur  que  vos  infirmités  se  sont  augmentées,  depuis 
que  je  vous  ai  perdu  de  vue.  J'espère  que  vous  ne  désappron- 

(1)  M.  Sallier.  sans  doute;  les  du  Saillant  étaient  cependant  arrivé*  à 
Paris  le  14  avril. 

(2)  Premier  président  du  parlement  do  Besançon. 
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yerez  pas  que  j'aille  vous  donner  tous  les  soins  dont  je  suis 
capable,  et  je  me  flatte  que  j'effacerai,  par  mon  zèle  et  mon 
assiduité  à  mes  devoirs,  tout  le  souvenir  du  passé.  Je  vous 
demande  cette  permission  comme  une  grâce,  avec  la  plus  vive 
instance,  et  j'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  cette  justice 
aux  sentiments  affectueux  que  je  ressens  pour  vous,  monsieur, 
que  j'ai  aimé  et  que  j'aimerai  toujours  très  tendrement.  Je 
suis,  etc.  » 

J'ai  cru  d'abord  que  cela  allait  finir  comme  la  chanson  : 
t  Toujours  y  toujours,  toujours  de  mémet  >  Le  curé  m'avait  envoyé 
cela  hier;  je  l'ai  montré  au  Père,  qui  ne  m'a  pas  paru  très 
content,  ni  très  empressé  de  la  visite  du  curé,  que  je  lui 
annonçais;  il  aurait  mieux  aimé  que  je  m'adressasse  au  mar- 
quis ou  que  j'attendisse  ce  que  j'envisageais  par  le  Val- 
dahon,  etc. 

Un  moment  avant  vêpres,  ils  sont  arrivés  à  la  grille 
ensemble,  et  cela  m'a  fait  plaisir.  Le  curé  m'a  donc  dit  le 
résultat  de  la  conférence  Yaldahon.  Cela  a  changé  la  thèse; 
nous  avons  examiné,  à  nous  trois,  la  lettre.  Le  Père  y  a 
changé  deux  phrases  trop  fortes,  et  l'a  rendue  telle  que  je  te 
la  copie,  et  je  l'enverrai  à  ma  mère  par  la  poste  du  vendredi, 
parce  qu'elle  m'a  détendu  de  lui  écrire  le  mercredi. 

Je  lui  fais  les  mêmes  remarques  qu'à  toi,  la  priant  toujours 
d'agir  malgré  cela,  mais  je  lui  avoue,  conmie  à  toi,  qu'il  me 
semble  qu'il  n'indique  ce  moyen-là  que  pour  s'assurer  de  la 
lettre,  et  de  peur  que  nous  ne  tentions  d  autres  moyens  qu'ils 
ne  fussent  pas  aussi  sûrs  d'empêcher. 

Enfin,  vogue  la  galère!  Je  n'y  connais  goutte.  Je  n'ai  pas 
même  eu  le  temps  de  lui  faire  faire  toutes  ces  réflexions,  parce 
que  vêpres  ont  sonné  aussitôt,  mais  je  reverrai  le  Père,  et  je 
l'enverrai  au  curé. 

J'ai  été  fort  contente  de  mes  deux  prêtres;  c'était  à  qui  me 
rendrait  le  plus  d'honnêtetés. 

Tu  dis,  cher  cœur,  que  l'argent  vient  lentement.  En  effet, 
je  vois  bien  que  tu  en  manques  tout  à  fait,  puisque  tu  ne 
m'en  envoies  point.  Cependant,  comme  il  t'en  faut,  et  que  je 
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ne  puis  m'en  passer  non  plus^si  tu  ne  veux  pas  en  emprunter 
des  La.,  vends  quelque  chose  de  prix,  car  il  est  impossible 
que  cela  aille  longtemps  de  môme;  mes  ressources  sont  toutes 
épuisées,  et  mes  bains  ne  laissent  pas  que  de  me  coûter,  parce 
que  le  garçon  est  seul  et  ne  peut  quitter  ses  vignes.  11  me  faut 
donc  en  louer  un,  prendre  une  fille  pour  m'essuyer,  louer  la 
baignoire,  etc.  Victoire  les  prendra  en  môme  temps  que  moi. 

Tu  sauras^  mami,  que  je  me  suis  donné  des  peines  immenses 
dans  cette  maison,  depuis  peu  de  temps.  Il  était  question  de 
recevoir  une  sœur  pour  le  dehors,  qui  déplaisait  au  Père.  Ses 
ennemies  voulaient  la  recevoir  en  son  absence;  j'ai  tant  cabale 
que  je  Tai  empoché;  on  m'a  fait  lui  en  rendre  compte;  il  m'a 
parlé  nommant  un  autre  auteur;  cela  a  fait  scène.  L'abbesse 
s'est  mal  conduite;  j'ai  dit  au  Père  que  je  me  chargeais  d'elle. 
En  effet,  je  l'ai  retournée  comme  un  gant;  elle  veut  tout  ce 
que  nous  voulons.  Elle  écrit  demain,  pour  dissuader  à  la  fille 
de  venir. 

Aujourd'hui,  j'ai  pris  au  Père  une  lettre  qu'il  écrivait  pour 
demander  son  changement,  rebuté  de  tout  cela.  J'ai  sa  parole 
qu'il  ne  la  récrira  pas.  C'est  pour  le  coup  qu'elles  m'aiment,  / 
avec  un  sentiment  inexprimable!  Jamais  mon  séjour  n'a  été 
plus  supportable  ici  qu'en  cet  instant.  Je  vais,  au  premier 
jour,  lui  permettre  ma  chambre.  Il  est  trop  ridicule  d'aller  se 
promenant  par  tous  les  temps,  dans  des  endroits  où  l'on  peut 
être  entendu.  D'ailleurs,  comme  j'irai  souvent  le  voir,  il  ne 
viendra  pas  ces  jours-là,  et  quand  j'aurai  affaire  chez  moi,  ce 
qui  ne  sera  jamais  bien  des  jours  de  suite,  j'éviterai  ses 
visites. 


27  avril. 
Cher  cœur,  voici  une  grande  lettre  de  Mme  de  R.  (Ruffey), 
accompagnée  d'un  brouillon  pour  le  marquis,  approuvé  par 
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moa  frère,  et  plus  touchante  que  celle  que  j'avais.  J'ai  sonné 
le  Père,  et,  après  la  lui  avoir  fait  lire,  je  l'ai  prié  de  la  porter 
au  curé  de  Saint-Louis  et  de  voir  tous  deux  ce  qu'il  y  aurait  à 
changer.  S'il  me  la  rapporte  bien  vite,  je  l'écrirai  tout  de 
suite  (1),  de  sorte  que  je  n'espère  pas  pouvoir  finir  celle-ci  ce 
soir,  pour  toi.  Voici  la  lettre  de  ma  mère  : 

€  Je  vous  ai  mandé,  ma  fille,  que  labbé  d'Audeux  n'étant 
plus  à  F^aris,  il  n  y  avait  plus  de  moyens  de  l'employer.  Voici 
ce  qu'on  me  mande  de  l'abbé  Pourcheresse  :  cet  homme  ne 
sort  de  chez  lui  que  pour  aller  à  l'église,  et  ne  reçoit  personne; 
néanmoins,  un  ecclésiastique  est  parvenu  à  lui  parler  :  on  lui 
a  demandé  s'il  conservait  quelques  liaisons  avec  M.  de  Mon- 
nier.  11  a  répondu  non.  A  quoi  on  a  ajouté  qu'il  était  malheu- 
reux que  sa  fille  l'eût  subjugué  au  point  qu'on  ne  peut  tenter 
une  réunion  que  la  religion  semblait  exiger,  tant  pour  réparer 
le  scandale  que  pour  annuler  le  tort  que  le  mari  avait  fait  à  sa 
femme  par  une  procédure  d  éclat. 

c  L  abbé  P.  (Pourcheresse)  a  dit  à  cela  que  lui  personnelle- 
ment n'aimait  point  Mme  de  Valdahon.  qu'elle  le  détestait  aussi, 
et  que,  depuis  qu'elle  était  chez  son  père,  il  ne  conservait 
aucune  relation  avec  lui;  qu'il  n'irait  jamais  à  P.  (Pontarlier) 
pour  aucun  cas,  et  qu'il  ne  lui  écrirait  sûrement  pas,  parce  que 
H.  de  Monnier  était  aveugle,  et  que  c'était  sa  fille  qui  se  mê- 
lait de  tout.  On  a  voulu  insister  sur  le  bien  qu'il  ferait  en  poi^ 
tant  une  de  vos  lettres,  ou  en  la  faisant  tenir;  il  s'est  fâché  et 
n'a  plus  voulu  rien  entendre;  ainsi  il  n'y  a  rien  a  faire  là. 
Quoique  lecclésiastique  ait  dit  qu'il  ne  se  rebuterait  pas  et 
reviendrait  à  la  charge,  je  n'en  espère  rien. 

c  Je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  honnête  de  ne  rentrer  chez 
votre  mari  que  pour  recouvrer  vos  droits,  le  quitter  une 
deuxième  fois  el  donner  une  nouvelle  scène  au  public,  et  les 
parties  ne  sont-elles  pas  aussi  lasses  que  les  familles  de  se 
donner  en  spectacle  et  de  faire  du  bruit?  Ne  doit-on  pas  réci- 
proquement désirer  de  se  faire  oublier? 

(1)  V.  cette  lettre  dans  Loménie,  Let  Mirabeau,  t.  [II,  p.  350* 
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c  M.  de  Yaldahon  s'est  trouvé,  il  y  a  environ  deux  mois, 
chez  un  de  ses  amis  (ceci  est  un  grand  secret!)  homme  sage; 
un  de  vos  proches  parents  s  y  rencontra  avec  lui  (je  pense  que 
c'est  à  Besançon,  et  que  ce  parent  est  M.  de  Morey  (i),  mon  cou- 
sin germain).  Votre  parent  tira  à  part  le  maître  de  la  maison, 
et  lui  demanda  s'il  trouverait  bon  qu'il  parlât  de  vos  affaires, 
chez  lui^  à  Yaldahon.  Ce  monsieur  répondit  que  même  il 
l'appuierait.  Là-dessus,  on  le  fit  expliquer  sur  ses  prétentions  : 
il  donna  sa  parole  d'honneur  qu'après  M.  de  Monnier,  il  se 
départirait  de  votre  dot  et  ne  demanderait  point  les  frais; 
qu'à  ce  terme,  loin  de  s'opposer  à  une  réhabilitation,  il  y  con- 
courrait, mais  qu'il  demandait  le  plus  grand  secret  sur  ces 
promesses,  à  cause  de  son  beau-père  qui  était,  sur  tout  cela, 
inexorable  et  de  la  plus  grande  opiniâtreté;  que  la  révélation 
de  cette  conversation  le  dégagerait. 

€  Votre  parent  est  homme  d'épée,  et  lui  fit  entendre  que 
c'était  sur  celte  épée  qu'il  recevait  sa  parole,  et  que  sur  la 
même  épée  il  lui  promettait  le  secret.  Le  maître  de  la  maison 
en  est  témoin. 

«  Ce  parent  se  possède,  mais  il  a  bien  fait  entendre  à  Yal- 
dahon ce  qu'il  voulait  dire,  et  Yaldahon  Ta  bien  entendu.  Je 
n'ai  pas  cru  devoir  vous  instruire  de  ces  choses  dans  le  temps, 
parce  que  je  sais  que  vous  confiez  tout  à  d'autres  et  que  la 
moindre  indiscrétion  gâterait  tout.  Si  vous  abusez  de  ce  que 
je  vous  mande  aujourd'hui,  et  que  quelque  chose  en  perce,  je 
n'entreprendrai  pas  de  le  réparer,  tenez-vous  cela  pour  dit,  et 
vous  compromettriez  d  honnêtes  gens  qui  ne  se  mêleront 
plus  de  vos  alTaires  t  > 

(Mon  ange,  brûle  cette  lettre-ci,  et  ne  confie  point  ce  secret; 
il  ne  faut  pas  gâter  les  choses  et  risquer  qu'ils  se  battent!) 


(1)  Alexandre-Marie  Polit  do  Morey,  fils  de  Jeaii-Baptiste  de  Morey, 
consoilliT  au  parlement  de  Besanvon,  et  do  IMiiliberte-Bénigne  Richard 
de  RuU'ey,  était,  en  1761,  porte-cnsei^ac  daas  le  régiment  de  Vieaoe 
(cavalerie).  Voir  la  note  1  de  la  page  76. 
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Le  S  mai  1781. 

Vendredi  et  dimanche,  il  n'est  point  venu  de  lettre  :  cela 
fait  incontestablement  deux  courriers  de  passés.  J'espère  que 
que,  du  moins,  tu  me  diras  si  tu  les  as  passés,  en  effet. 

Voici  une  copie  d'une  lettre  que  j'ai  reçue  de  ma  mère;  elles 
deviennent  fréquentes  : 

c  Je  vois,  ma  fille,  que  c'est  avec  répugnance  que  vous  retour- 
nerez à  Pontarlier.  J  en  ai  aussi  beaucoup  à  vous  voir  prendre 
ce  parti;  cependant  j  agis  conformément  à  vos  vues,  malgré  le 
peu  de  goût  que  j'y  aie. 

c  Vous  dites  qu'il  vaut  autant  mourir  d'accident  que  de  dou- 
leur; mais,  ma  fille,  n'avez- vous  pas  la  force  d'esprit  de  rester 
au  couvent  pendant  la  vie  de  votre  mari?  Après  tout  ce  qui 
s'est  passé,  il  me  semble  qu'à  votre  place  je  me  trouverais 
heureuse  de  mener  une  vie  honnête  et  tranquille,  en  quelque 
endroit  que  ce  fût! 

«  Quelques  choses  que  l'on  vous  dise,  la  famille  M.  (Mirabeau) 
ne  peut  rien  faire  sans  l'aveu  de  Ai.  de  Monnier  (mais,  s'il  est 
ainsi,  comment  obtint-on  jamais  quelque  chose^  les  adversaires 
devant  éternellement  s'opposer?)  (1)  et,  quand  ils  en  seront  à 
l'exécution  de  leurs  projets,  ils  y  trouveront  plus  de  difficultés 
qu'ils  ne  pensent. 

i  Je  vois  que,  dans  tout  ceci,  on  fait  beaucoup  de  châteaux  en 
Espagne;  ce  que  je  vous  dis,  ma  fille,  et  ce  que  je  fais  est 
guidé  par  ma  tendresse  pour  vous,  et  par  de  mûres  réflexions. 
Lorsqu'on  suit  toutes  ses  idées  à  mesure  qu'elles  naissent,  on 
fait  bien  des  fautes  f  Pour  vous  en  convaincre,  rappelez- vous 
que  1*  vous  vouliez  rester  chez  Mlle  Douay.  Conune  on  ne 
pouvait  vous  avouer  dans  cette  maison,  je  vous  en  ai  retirée 
aussi  tôt  qu'il  m'a  été  possible. 

<  2*  J'avais  prié  M.  Le  Noir  qu'il  n'y  eût  point  de  nom  de 
père  et  de  mère  dans  l'-extrait  de  baptême.  Si  l'enfant  eût  été 

(1)  Ceci  est,  bien  entendu,  une  réflexion  de  Mme  de  Monnier. 
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,dan8  le  cas  de  réclamer  un  état,  il  y  avait  d'autres  moyens, 
mais  personne  n'en  avait  le  désir.  Vous  avez  voulu  y  être 
nommée^  et,  quand  on  parviendrait  à  tout  supprimer,  cet  acte 
est  insupprimable,  et  fera  toujours  un  témoignage  contre 
vous. 

•  3«  Il  y  a  deux  ans  que  M.  de  Monnier,  moins  confirmé  dans 
son  mécontentement^  et  moins  enchanté  de  sa  fille,  aurait  pu 
consentir  à  vous  reprendre;  vous  n'avez  môme  pas  voulu 
qu'on  le  tentât! 

«  Si  l'on  avait  souscrit  à  toutes  vos  fantaisies,  on  aurait  fait 
bien  des  sottises,  et  l'on  en  a  fait  dans  celles  que  l'on  a  suivies. 

t  A  présent  vous  voulez  retourner  à  Pontarlier;  j'y  vois  de 
grands  inconvénients.  Cependant,  je  vous  y  sers  d'aussi  bonne 
foi  que  si  je  l'approuvais,  mais,  si  cela  manque,  ayez  la  raison 
de  ne  pas  vous  en  affliger,  et  prenez  votre  parti  d'attendre  les 
événements  qui  vous  rendront  libre.  Vous  avez  toujours  dit 
que,  pourvu  que  M.  de  Mir.  (Mirabeau)  fût  heureux,  vous  vous  le 
trouveriez  vous-même.  Puisque  vous  voyez  ce  moment  si  pro- 
chain, il  faut  prendre  votre  parti  sur  les  événements!  Si  vous 
étiez  assez  heureuse  pour  sentir  que  Dieu  conduit  tout,  que 
c'est  lui  qui  règje  les  événements  pour  le  mieux,  et  qu'après 
avoir  employé  les  causes  secondes  autant  que  la  prudence  et 
la  raison  le  permet,  il  faut  s'en  rapporter  à  lui,  vous  auriez 
sûrement  plus  de  bonheur  et  de  tranquillité  que  ne  peut  vous 
en  procurer  la  fausse  philosophie  que  l'on  vous  a  donnée! 

«  Je  n'ai  pas  à  me  reprocher  de  m'étre  endormie;  je  me  suis 
informée  sans  cesse  de  ce-  qui  se  passait  à  Pontarlier.  J'ai 
cherché  des  occasions  de  trouver  des  gens  qui  pussent  parler 
soit  à  M.  de  Monnier,  soit  à  son  gendre.  Pour  la  fille,  tout  le 
monde  m'a  dit  qu'elle  était  intraitable.  Toutes  les  voies  auprès 
du  père  étant  fermées,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  n'ai  rien 
avancé,  mais  elles  l'étaient  moins  il  y  a  deux  ans. 

<  On  augmente  tous  les  jours  les  barrières;  cependant  j'espère 
faire  parvenir  la  lettre  que  vous  m'enverrez,  et  la  faire  lire  à 
M.  de  Monnier  par  le  porteur.  On  épiera  un  moment  de  messe 
ou  de  vêpres  que  la  Valdahon  sortira,  et  cela  un  dimanche.  Si 
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cela  ne  peut  réussir,  on  s'absentera  pour  toute  la  semaine, 
pour  n'être  point  connu  par  hasard  dans  la  ville,  et  on  revien- 
dra pour  la  grand'messe  le  dimanche  suivant.  On  mettra  le 
temps  nécessaire  pour  réussir. 

«  Envoyez-moi  promptement  cette  lettre,  et  après  cela,  tenez- 
vous  tranquille,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  vous  dire  ce  qui  en 
sera  arrivé,  car  je  n'aurai  plus  de  nouvelle  que  la  chose  faite 
ou  manquée.  Je  ne  pourrai  pas  écrire  à  mon  commissionnaire, 
parce  que,  s'il  faut  qu'il  s'absente  pendant  la  semaine^  je  ne 
saurais  où  le  prendre. 

«  Vous  recommencez  à  dire  que  vous  êtes  résolue  à  plaider^ 
mais  sur  quoi,  ma  fille?  Tout  étant  constaté,  connu  et  lu,  vous 
ne  pouvez  attaquer  personne.  Ce  procès  est  encore  une  chi- 
mère !  Puisque  vous  avez  confiance  au  curé  dont  vous  parles, 
communiquez-lui  mes  lettres,  si  vous  le  voulez.  Je  ne  le  con- 
nais pas,  ainsi  il  ne  vous  est  pas  suspect,  mais,  par  les  lumières 
naturelles  de  l'esprit,  il  peut  voir  si,  dans  ce  que  je  vous 
mande,  je  mets  la  moindre  prévention  et  si  je  vous  parle  con- 
formément à  la  raison.  Si  je  m'en  écarte,  dites-le-moi. 

<  Il  me  paraît  tout  naturel  que  M.  de  Mir.  (Mirabeau)  remplisse 
les  vœux  de  sa  famille  en  vivant  avec  sa  femme,  (puisse)  en  avoir 
un  fils,  et  qull  laisse  finir  en  paix  M.  de  Monnier.  A  ce  terme, 
tout  s'arrangerait.  Qu'il  vous  laisse  tranquille  ,usque-là,  sans 
exposer  vos  jours  1  Les  grandes  places  auxquelles  il  prétend 
ne  sont  pas  encore  au  moment  de  lui  être  données  (me  per- 
mets-tu de  lui  dire  celle  que  tu  as  déjà  (1),  pour  lui  montrer 
qu'elle  se  trompe?)  Je  sais  Yaldahon  à  Paris;  on  le  dit  en  froid 
avec  sa  femme.  > 

Je  lui  réponds  que  ma  situation  au  couvent  n'est  insuppor- 
table qu'autant  que  mon  sort  est  incertain,  mais  que  c'est  cette 
incertitude  qui  me  désespère;  que  toute  femme  enfermée  et 
qui  attend  sa  liberté  de  la  fin  de  son  mari  supporte  l'escla- 
vage>  mais  que  mes  affaires,  après  lui,  loin  d'être  finies,  seront 
peut-être  plus  mauvaises  encore;  que  Yaldahon,  qui  passe 

(1)  Voir  la  noto  de  la  page  219. 
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pour  un  lâche,  pourra  manquer  de  parole,  et  que,  d'ailleurs, 
sa  femme  peut  s'y  opposer,  et  que  c'est  elle  que  regarde  la 
donation  du  marquis  ;  qu'en  eftet  ils  se  déshonoreraient  en  plai- 
dant pour  disputer  ma  dot,  mais  qu'il  y  a  des  gens  qui  préfè- 
rent l'argent  à  l'honneur;  que  vous  avez  des  moyens  qui  peu- 
vent n'être  pas  à  sa  connaissance^  mais  que  je  suis  certaine 
que  vous  pouvez  tout,  avec  le  crédit  que  vous  avez;  que  ce 
serait  même  fini  si  l'on  n'avait  pas  voulu  tenter  de  terminer 
pour  moi;  aussi  que  j'avais,  pour  vouloir  rester  chez  la  Douay, 
la  crainte  d'ôtre  privée  ailleurs  des  nouvelles  de  ma  fille  et  de 
toute  autre  consolation;  qu'ainsi  ce  ne  fut  point  par  caprice 
que  j'y  voulais  rester  ;  que  je  n'aurais  pas  consenti  au  retour 
à  Pontaiiier  pour  une  couronne;  que,  par  conséquent,  je  ne 
devais  donc  pas  non  plus  permettre  des  tentatives  pour  m'y 
refuser  après  ;  que  les  meilleurs  avocats  de  Paris  m'ont  con- 
seillé l'attaque  en  impuissance,  et  qu'un,  entre  autres  (i), 
m'avait  donné  pour  cela  une  tournure  bien  noble. 

Je  lui  donne  ensuite  des  instructions  pour  ce  qu'il  faut  que 
fasse  son  commissionnaire,  où  il  faut  le  loger,  à  qui  il  peut 
parler,  comment  lui  écrire,  etc.  Je  dis  que  je  puis  plaider,  soit 
en  faisant  casser  la  sentence  mauvaise,  soit  en  me  remettant; 
que  si  l'on  recommence  l'instruction,  elle  sera  certainement 
difl'érente  de  la  première,  et  qu'après  tout,  quand  je  le  per- 
drais, cela  serait  encore  préférable  au  présent;  que  je  me  regar- 
derais alors  conune  une  religieuse  forcée,  et  que  je  tâcherais 
de  prendre  mon  parti,  au  lieu  que  l'inquiétude,  les  espoirs 
déçus,  les  nouveaux  projets  me  désespèrent;  que  je  trouve 
fort  simple  que  tu  aies  de  l'impatience  de  finir  ton  affaire,  qui 
compromet  à  de  certains  yeux  ton  honneur;  que,  d'ailleurs, 
ayant  le  projet  d'attirer  ta  femme  à  la  Cour  et  de  vous  y  fixer 
tous  les  deux,  il  n'est  pas  trop  tôt  pour  y  travailler;  qu'il 
serait  donc  bien  difficile  de  te  déterminer  à  attendre  la  mort 
de  M.  Monnier,  et  que  je  ne  te  le  conseillerai  pas. 

(1)  Garât. 
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Veille  de  rAscension  (mercredi  23  mai  1781). 

Comte,  je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  toi  dimanche  dernier.  Je 
t'avoue  que  je  suis  furieusement  lasse  de  commencer  toutes 
mes  lettres  par  des  plaintes  sur  ton  silence,  et,  comme  je 
n'aime  pas  à  gronder  toujours,  et  que  je  n'aurais  pas  pu 
m'en  empêcher  par  la  dernière  poste,  j'ai  préféré  de  me 
taire.  Je  devrais  prendre  le  même  parti  aujourd'hui,  mais 
peut-être  enfin  parleras-tu!  En  tous  cas  cette  lettre  écrite 
partira. 

Ma  mère  m'a  écrit  pour  savoir  si  je  n'avais  pas  changé  de 
volonté.  Je  lui  ai  mandé  que  non  :  si  je  ne  reçois  pas  de  tes 
lettres  aujourd'hui,  qui  est  la  sixième  poste  manquapte  à  Taf- 
fetat,  pendant  lesquelles  il  ne  m'en  est  venu  qu'une  par 
ailleurs,  si,  dis-je,  je  ne  reçois  rien  encore,  j'écrirai  à  Bon 
Ange,  pour  lui  demander  si  tu  es  mort. 

Une  dame- arrivée  de  Paris  a  dit,  hier,  que  M.  Necker  était 
déplacé  et  que  jolli  gai  Flori  {\)  avait  sa  place.  Assurément^ 
dans  l'enthousiasme  qu'on  avait  pour  ce  ministre,  il  ne  parais- 
sait devoir  craindre  un  renvoi  :  belle  leçon  pour  les  ministres  ! 
Joly  de  Fleury  a  été  intendant  à  Dijon  et  y  était  peu  estimé. 
As-tu  toujours  quelques  relations  avec  lui?  Tu  m'en  parlais,  il 
y  a  quelque  temps,  au  sujet  du  Grosbois.  Je  ne  le  compris  pas. 
J'ai  peur  que  le  renvoi  de  Necker  nuise  à  Dp.  (Dupont)  et  ne 
s'oppose  aussi  à  ce  que  je  t'avais  demandé  pour  Onef.  (For- 
mier.)  J'en  serais  fâchée  :  dis-le-moi. 

Mon  cher  ami,  je  reçois  à  l'instant  ta  lettre  datée  du  49,  par 
laquelle  tu  m'apprends  la  perte  du  procès.  Cette  nouvelle  me 
consterne,  mais  n'y  a-t-il  donc  point  quelque  moyen  de  revenir 
de  là?  Tu  me  parlais,  dernièrement,  de  faire  casser  l'arrêt,  sll 
était  perdu,  en  vingt-quatre  heures.  Ne  t'es-tu  pas  trop  flatté, 
en  cela?  Cher,  cher  ange,  tu  ne  me  parles  point  du  silence 

(i)  C'est,  en  effet,  Joly  de  Fleury  qai  succéda  à  Necker,  avec  le  titre  de 
ministre  d'Etat  et  des  Finances.  Mais  la  dame  le  confond  avec  Gui  Joly, 
auteur  des  Mémoires  sur  la  Fronde,  chef  de  la  famille. 
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que  tu  as  gardé,  ni  de  ce  qui  peut  l'avoir  motivé,  mais  cet 
événement  l'explique. 

Je  suis  bien  aise,  en  un  sens,  que  tu  rentres  à  l'hôtel  (i);  tu 
y  seras  plus  convenablement,  quoique,  je  pense,  fort  gêné  à  de 
certains  égards,  pour  venir,  et  surtout  pour  découcher. 

Cher  bonheur,  je  ne  vois  pas,  cependant,  que  cette  perte  de 
procès  (2)  puisse  t'en  procurer  d'autre  désagrément  que  la  reddi- 
tion de  comptes  qu'il  faut  que  ton  père  fass^  très  promptement, 
peut-être,  et  la  laisser  vivre,  de  son  côté,  à  sa  guise,  mais, 
comme  elle  va  tout  dissiper,  tout  perdre,  tout  donner  à  la 
Cabris,  ce  sera  une  perte  très  réelle  pour  toi,  dans  l'avenir. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  cher  ami,  je  ne  puis  te  détourner  de 
tes  affaires;  ainsi  ne  pense  plus  au  cheval  que  je  t'avais 
prié  d'acheter;  j'aurais  été  bien  aise  que  nous  rendissions  ce 
service-là  à  Ysabeau,  mais  je  vois  bien  que,  pour  le  moment, 
cela  ne  t'est  pas  possible.  Ainsi,  je  te  prie  de  ne  plus  t'en 
occuper.  Cependant,  comme  tu  pourrais  avoir  fait  cette  em- 
plette, il  n'écrira  à  quelqu'un  qu'il  en  veut  charger,  que 
dimanche  après  la  poste,  pour  voir  si,  d'ici  là,  tu  ne  me 
mandes  pas  avoir  acheté  ce  cheval,  parce  qu'ayant  cette  let- 
tre-ci vendredi  dans  la  journée,  tu  peux  m'y  répondre  pour 
dimanche.  Il  est  obligé  de  profiter  du  temps  où  l'on  a  l'occa- 
sion des  mariniers  revenant  de  Paris,  ce  qui  ne  sera  pas  long 
encore,  pour  presser  l'achat  et  l'arrivée  du  cheval,  de  sorte 
que  tu  n'y  songeras  plus. 

Adieu,  mon  bien-aimé;  je  prends  bien  de  la  part  à  toutes 
tes  peines,  embarras,  désagréments,  etc. 

Je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 

SoPHnS-GABRIBLLE . 

Quand  tu  ne  m'écriras  pas  si  à  la  hâte,  tu  songeras  à  ne  pas 
cacheter  avec  tes  armes,  car  les  fleurs  de  lys  ne  vont  pas,  sur 
des  lettres  adressées  à  un  cabaretier  t 

(i)  A  l'hôtel  de  Mirabeau,  rue  de  Seine. 

(2)  Dans  la  séance  du  18  mai  1781,  la  Grand'Ch ambre  du  Parlement  de 
Paris  venait  de  donner  gain  de  cause  à  la  marquise  de  Mirabeau  contre 
son  mari. 

17 


258  LETTRES 

Ysabeau  sort  d'ici,  mon  bien-aimé;  il  m'a  remis  ta  lettre. 
Ne  pense  plus  à  son  cheval.  Il  va  écrire  ailleurs,  ce  soir. 

Cher  cœur,  ta  lettre  m'a  pénétré  l'Ame,  je  n'ai  pas  le  temps 
d'y  répondre  aujourd'hui  Je  le  ferai  par  la  première  poste. 
Oui,  cher  ange,  oui,  je  veux  les  M...  ;  c'est  le  seul  endroit  où 
nous  puissions  être  heureux! 


Le  jour  de  rAscension  (24  mai  1781). 

Je  suis  très  affligée  de  t'avoir  fait  du  chagrin,  mon  très 
cher  amour,  et  je  suis  désespérée  de  celui  que  tu  éprouves  de 
tous  les  côtés.  La  situation  où  tu  me  peins  ton  père  me  touche 
on  ne  peut  davantage.  Il  était  déjà  si  intéressant  pour  moi! 
Le  jour  où  il  succombe  et  où  il  te  fait  rentrer  tout  à  fait  en 
grâce,  il  me  devient  bien  plus  cher! 

Mon  ami,  s'il  t'était  possible,  quand  tu  passes  un  courrier, 
de  ne  pas  oublier  de  m'en  avertir  le  suivant,  il  n'y  aurait 
jamais  d'inquiétude,  mais  il  est  positif  que,  dans  cinq  postes 
de  suite,  je  n'ai  eu  que  ta  première  lettre  adressée  à  Ysabeau. 

Tl  est  vrai  que  ce  dernier  courrier  m'en  a  apporté  une  que 
j'aurais  dû  recevoir  le  précédent;  ainsi,  mon  enfant,  tu  peux 
calculer  combien  il  y  en  a  eu  d'égarées.  Tu  dois  sentir,  Gabriel, 
que  ce  silence,  qui  m'était  inexplicable,  puisque  je  n'attendais 
le  jugement  de  ton  procès  que  demain  25,  devait  nécessaire- 
ment me  monter  la  tête  et  me  désespérer! 

L'éloge  que  je  t'ai  fait  du  Père  paraît  presque  t'avoir  oflus- 
qué.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  j'ai  été  fort  contente  de  son 
sermon  :  t'est-il  absolument  nécessaire  d'en  avoir  un?  Si  cela 
est,  je  me  déciderai  à  le  lui  demander,  mais,  à  moins  de  cela. 
j'y  répugne  fort,  parce  que  cela  lui  donnera  à  penser  que  la 
chose  n'est  pas  aussi  avancée  qu'il  le  croyait;  cependant,  je 
pense  que  tu  ne  te  serais  pas  hasardé  à  lui  parler  comme  tu 
as  fait,  si  tu  n'avais  pas  été  sûr! 
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Es-tu  brouillé  aussi  avec  la  G.  (Guéménée)?  J'en  serais 
fâchée,  à  cause  de  cela  (i)  ;  tu  pourrais  dire  au  cardinal  que  sûre- 
ment il  ne  prêchera  pas  ;  que,  content  de  l'honneur  d'être  sur 
la  liste,  il  préférera  sûrement  toute  autre  chose,  mais,  à  te 
parler  vrai,  je  ne  crois  pas  qu'il  s'en  départe,  à  moins  de 
quelque  chose  que  je  te  dirai  une  autre  fois.  Vois,  mon  cher 
cœur,  quand  tu  auras  le  temps  de  respirer,  si  tu  peux  t'oc- 
cuper  de  cette  alTaire  et  la  fmir;  tu  me  ferais  un  sensible  plaisir. 
C'est  ce  fatal  nom  de  Gudin  (2)  qui  a  fait  naître  tout  le  trouble 
de  mon  esprit  dont  je  t'ai  rendu  compte,  parce  que  le  hasard 
fait  précisément  que  non  seulement  il  y  a  ici  un  homme  de  ce 
nom,  mais  qu'il  est  directeur  de  la  Régie  générale  des  Aides 
et,  par  conséquent,  un  homme  à  lettre  de  change;  j'aurais  dû 
croire  ce  qui  me  paraissait  si  difBcile  à  arranger  et  ne  point 
te  parler  d'un  soupçon  qui  n'aurait  pas  dû  naître,  mais,  puis- 
qu'il était  né,  je  n'ai  voulu  te  cacher  ce  que  j'avais  pensé.  Si 
j'ai  eu  le  malheur  de  mal  juger,  je  n'y  ai  pas  ajouté  celui  de 
me  déguiser.  Sans  vouloir  m'excuser,  je  te  prie  seulement  de 
me  pardonner;  je  ne  te  promets  pas  qu'il  ne  m'arrivera  plus 
de  te  soupçonner,  tu  peux  croire  que  j'ai  trop  de  regret  de 
l'avoir  fait  pour  y  retourner;  je  te  demande  autant  de  pardon 
pour  ce  que  je  t'avais  dit  des  Saillant. 

Oui,  mon  bien  aimé,  j'avais  la  tète  montée;  près  de  quinze 
jours  d'inquiétude  et  de  larmes  la  montent  beaucoup  t  Mais  je 
ne  suis  pas  changée,  non,  mon  époux,  je  ne  le  suis  pas  !  Juge- 
moi  par  toi  et  sens  que  je  ne  le  dois  pas  être;  sens  surtout 
que,  si  j'étais  changée,  je  ne  t'aurais  pas  demandé  d'explica- 
tions, parce  que  j'aurais  été  charmée,  alors,  de  te  trouver  des 
torts,  et,  quand  on  demande  une  explication  à  son  amant, 

(1)  Mirabeau  avait  prié  Mme  de  Guéméoée  de  s'entremettre  auprès  du 
cardinal  de  Rohan,  grand  aumônier  de  France,  son  beau-frère,  en  faveur 
du  P.  Maillet,  afin  de  lui  procurer  le  titre  de  prédicateur  de  la  Cour.  Le 
Père,  qui  regardait  cette  faveur  comme  assurée,  envoya  au  comte  une 
lettre  de  chauds  remerciements.  (V.  p.  227,  et  V Introduction,  chap.  m.) 

(2)  Dans  une  lettre  de  Sophie  du  10  mai  4781,  est  transcrit  le  billet  d'un 
sieur  Gudin  qui  se  dit  prêt  k  compter  de  l'argent  &  Mme  de  Monnier  dès  qu'il 
en  recevra  l'ordre.  C'était,  sans  doute,  un  homme  d'affaires  de  Mme  de 
Ruifey. 
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c'est  qu'on  veut  qu'il  se  justifie,  qu'il  dissipe  tous  les  nuages 
et  qu'il  rende  la  paix  à  notre  âme  !  0  mon  ami,  il  n'en  est 
point  pour  la  mienne,  quand  je  crois  Toir  chez  toi  de  la  né- 
gligence et  du  déguisement  !  Je  t'ai  coûté  des  larmes,  cher 
époux  :  6  dieux)  comme  je  les  regrette!  Cher  ange,  je  don- 
nerais mon  sang  pour  t'en  éviter  et  je  les  fais  couler!  Hélas! 
Hélas!... 

Je  ne  t'ai  rien  caché,  mon  ami,  sur  tout  ce  qui  peut  avoir 
rapport  à  mon  retour  à  Pontarlier.  Je  ne  puis  pas  l'avoir  fait, 
puisque  tu  as  toujours  eu  la  copie  de  tout  ce  qui  m'a  été 
écrit,  et  la  substance  de  ce  que  j'ai  répondu.  Mais  il  me  paraît 
très  pottsible  que  M.  de  Monnier  consente  à  me  reprendre, 
parce  que  nous  n'avons  jamais  su  sa  façon  de  penser  que  par  des 
gens  intéressés  à  nous  la  cacher.  Depuis  mon  départ,  la  seule 
démarche  qu'il  ait  faite  de  sa  pleine  volonté  a  été  les  lettres  à 
Amsterdam  (1).  Assurément,  ce  n'est  pas  d'après  cela  qu'on 
peut  juger  qu'il  ne  se  prêtera  à  rien. 

Ma  mère,  mon  frère  l'ont  vu  en  différents  temps,  mais 
premièrement,  pas  seul,  et  puis,  c'était  bien  nouveau!  De 
plus,  la  petite  vivait,  ce  qui  éloignait  son  cœur  de  toutes 
les  choses  qui  auraient  pu  être  favorables  à  ce  petit  être 
infortuné;  de  plus,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  lui  proposa  de 
me  reprendre,  ni  rien  qui  en  approchât.  0  me  paraît  donc 
fort  possible  que,  lorsqu'on  lui  en  parlera,  et  qu'il  sera  pressé 
là-dessus,  il  y  consente,  ne  fût-ce  que  pour  me  faire  sa  femme 
de  charge,  ou  pour  avoir  le  plaisir  de  me  tourmenter  ! 

Enfin,  nous  saurons  bientôt  le  résultat  de  cela,  puisque  c  est 
aujourd'hui  que  ma  lettre  doit  lui  être  remise.  Si  l'on  manque 
aujourd'hui,  on  en  tentera  un  autre,  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
réussi  à  lui  parler. 

n  me  paraît,  par  ta  dernière  lettre,  que  tu  ne  souhaites  pas 
ce  retour;  il  est  bien  tard  pour  le  dire,  mon  enfant!  Jet  avoue, 
cependant,  que  c'est  une  satisfaction  pour  moi  de  le  savoir 

(1)  On  a  vu,  plus  haut,  M.  de  Monnier  envoyer  son  domestique  Joseph 
Sage  &  Amsterdam»  porter  à  sa  femme  une  lettre  dans  laquelle  il  lui 
oli'rait  de  la  recevoir  &  Pontarlier. 


DE   SOPHIE   DE  MONNIER  261 

enfin,  car  je  ne  pouvais  concevoir  ce  désir  de  ta  part,  il  me 
faisait  croire  que  tu  avais  perdu  de  vue  les  M...  !  Enfin,  je  ne 
savais  qu'en  penser;  il  était  bien  simple  que  tu  eusses  dit  à 
ton  père  que  tu  ne  pouvais  pas  m'y  forcer,  mais  que  tu  me 
manderais  tout  ce  que  tu  pourrais  faire  pour  pouvoir  m'y 
décider,  et  tu  l'aurais  fait,  mais  en  me  disant  le  contraire  en 
chiffres  :  alors,  j'aurais  dit  que  rien  ne  pouvait  m'y  décider, 
que  ma  mère  ne  le  voulait  pas,  que  je  craignais  Mme  de  Val- 
dahon,  etc.  Enfin,  j'aurais  dit  tout  ce  que  j'avais  dit  jusqu'alors 
pour  m'en  défendre.  Tu  m'aurais  épargné  bien  des  larmes,  et 
peut-être  bien  de  l'embarras,  car  s'il  y  consent,  c'est  de  la 
Saint-Jean  au  45  juillet  que  je  partirai,  à  cause  de  l'histoire 
des  quartiers  à  payer.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  s'en- 
tendre, et  de  ne  pas  s'expliquer  ! 

Le  mal  est  fait,  il  me  paraît  sans  remède  !  Tu  ne  crois  pas 
qtfil  y  consente  :  à  la  bonne  heure  !  J'en  serai  alors  pour  mon 
chagrin;  il  est  bien  juste  que  j'en  aie,  puisque  j'ai  eu  le 
malheur  de  t'en  faire.  Mon  amour,  j'en  conviens,  j'ai  craint  que 
l'ambition  ne  ftt  tort,  dans  ton  cœur,  à  l'amour.  11  t'est  si  aisé 
d'aller  à  tout  quand  tu  le  voudras,  et  je  sais  si  bien  que  ces  deux 
passions  ne  peuvent  s'accorder,  que  je  m'étais  très  alarmée! 

Mais  je  ne  vois  point  pourquoi  ta  maison  serait  renversée  ! 
Supposons  que  ton  père,  en  rendant  à  ta  mère  son  bien  et 
l'indemnisant  des  dégâts  qu'elle  dira  sans  doute  qu'il  y  a 
faits,  absorbât  tout  son  bien  libre,  joint  aux  légitimes  et 
autres  dettes,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  possible,  toujours  ne 
pourrait-on  pas  toucher  aux  substitutions  !  Je  t'ai  ouï  dire 
qu'elles  passaient  quarante  mille  livres  de  rentes.  Il  me  semble 
qu'avec  cela,  on  n'est  pas  à  la  misère,  surtout  en  y  ajou- 
tant les  plans  que  tu  pourras  avoir  et  le  bien  de  madame  la 
comtesse.  Il  me  semble  donc  qu'en  mettant  tout  au  pire,  il  ne 
faut  pas  encore  se  désespérer.  Le  mal  est  très  réel  pour  ton 
père,  il  est  bien  dur  de  se  dessaisir,  et  surtout  de  plier,  et 
d'avoir  eu  le  dessous  dans  une  occasion  comme  celle-ci,  mais 
je  suis  persuadée  que  les  consolations  que  tu  lui  accorderas 
lui  feront  prendre  son  parti  ! 


262  LETTRES 

Pourquoi  va-t-il  à  la  campagne?  N'y  a-t-il  donc  pas  quel- 
ques moyens  de  se  tirer  de  là  juridiquement?  Il  est  fâcheux 
que  tes  dettes  n'aient  pas  été  payées  avant  cet  événement; 
cela  va  nécessairement  en  retarder  la  liquidation,  et  les  faire 
retomber  entièrement  sur  toi,  s'il  ne  reste  rien  ailleurs. 

Oui,  les  M...  sont  mon  vœu  unique!  J'ai  le  même  courage, 
le  même  amour,  et  je  pense  que,  pourvu  que  nous  ayons  de 
quoi  acheter  une  petite  campagne  qui  nous  fasse  vivre  et  que 
Gaub.  (Gabriel)  ait  de  quoi  payer  le  voyage,  cela  suffit  !  Quelque 
empressement  que  j'aie  d'y  courir  lorsqu'il  sera  décidé  que  je 
ne  retourne  pas,  tu  pourras  prendre  ton  temps  et  consoler  ton 
père! 

Il  faut  cependant  observer  que  tout  cela  me  force  à  des 
dépenses  de  provisions  d'hiver  et  arrangements  indispensables 
ici.  Je  te  le  répète,  mon  ange,  prends  ton  temps,  mais  alors  il 
faut  que  je  fasse  honneur  à  mes  affaires  t 

Adieu,  mon  bien-aimé,  pardonne  à  ton  épouse,  dis  que  tu 
lui  pardonnes,  et  sois  bien  sûr  que  jamais  rien  de  semblable  à 
ce  dont  je  te  demande  excuse  aujourd'hui,  ne  m'arrivera 
jamais. 

SoPHIE-GilBRIELLE. 


Dimanche  3  juia  1781. 

Je  n'avais  pas  compté  t'écrire  si  vite,  mon  Gabriel  (i),  parce 
que  j'ai  Tâme  si  triste  que  je  crains  d'attrister  la  tienne,  qui 
ne  Test  peut-être  que  trop!  Je  viens  de  recevoir. cette  lettre. 
Je  te  la  fais  passer.  Elle  montre  que  celui  qui  l'écrit  (2)  est  plus 

(1)  Dans  l'intervalle  de  la  lettre  précédente  à  celle-ci,  Mirabeau  est  todu 
à  Gien,  8*est  introduit  secrètement  dans  le  couvent  des  Saintes-Glaires 
le  mardi  29  mai  et  n*en  est  sorti  que  le  samedi  2  juin.  Cette  lettre  lui  a 
donc  été  écrite  le  lendemain  de  son  départ. 

(2)  Nous  pensons  que  l'auteur  de  cettelettre  était  Jean-François  Vitry, 
commis  au  contrôle  général  des  Finances,  que  le  comte  avait  connu  chez 
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Adèle  que  son  second  (1).  J'ai  été  obligée  d'ouvrir  cette  lettre 
qui  pouvait  être  pour  d'autres  et,  sans  cette  circonstance,  je 
doute  même  que  je  ne  l'eusse  pas  fait,  tant  j'avais  d'empres- 
sement de  savoir  ce  qui  va  se  passer  là-bas  1 

Tu  y  verras  qu'il  est  public  qu'on  te  croit  à  Gien.  Tu  feras  bien, 
je  pense,  de  trouver  une  autre  adresse  que  Priouset  (2),  car 
c'est  sans  doute  ma  dernière  lettre  qu'il  a  donnée  où  étaient 
ces  deux  lignes  en  chiffres  dont  m'a  parlé  mon  cousin  (3) .  Celle-là 
ne  contenait  que  les  détails  des  scènes  que  m'avaient  faites  Lf . 
(Lafleur)  et  sa  parente  (4)  au  sujet  de  la  prétendue  visite  qu'il 
jurait  que  j'avais  reçue  (5),  et  cela  venait  encore  assez  mal  à 
propos.  On  a  pensé  que  si  une  n'était  pas  vraie,  l'autre  pou- 
vait l'être.  0ht  comme  je  suis  oppressée,  comme  j'ai  le  cœur 
serré!...  Cher,  cher  ami,  aht  je  crois  que  nous  ne  nous  ver- 
rons pas  de  longtemps  ! 

Il  n'y  a  eu,  aujourd'hui,  aucune  lettre  de  la  police;  toutes 
m'ont  passé  par  les  mains.  J'écris  à  Boucher,  puis  aussi  à  Dp. 
(Dupont)  de  ne  pas  négliger  ma  prière  à  ce  sujet.  Mon  tendre 
ami,  je  t'en  supplie,  que  personne  que  lui  et  moi  ne  sache  le 
contenu  de  la  lettre  que  je  lui  fis  lire  (6);  que  tout  le  monde 
ignore  les  projets  qu'elle  contenait!  Suis  ses  conseils;  tu  as 
été  si  touché  de  l'amitié  qu'il  t'a  témoignée  dans  cette  circons- 
tance, que  tu  as  fait  tout  ce  qu'il  a  voulu.  Continue,  tu  vois 
bien  qu'il  avait  raison  1  Je  désire  qu'il  puisse  exécuter  ce  qu'il 

Boucher.  Vitry  a  publié  des  Lettres  inédites  d$  Mirabeau.,,  faisant  suite 
aux  Lettres  écrites  du  donjon  de  Vineennes.  (Paris,  Lenormant,  1806). 

(1)  Il  ne  peut  s'agir  que  de  la  Chabeaussière  ;  c'est  le  seul  que  Sophie 
taxe  d'infidélité,  dans  ce  qui  suit. 

(2)  Priouset  était  un  des  personnages  qui  recevaient,  pour  Mirabeau, 
les  lettres  de  Mme  de  Monnier. 

(3)  Bien  que  les  mots  Mon  cousin  servent,  dans  un  grand  nombre  de 
lettres  de  Sophie,  à  désigner  Dubut  de  la  Tagnerette,  nous  ne  doutons 
point  qu'ils  ne  s'appliquent,  ici,  à  Dupont. 

(4)  Victoire. 

(5)  On  voit  ici  le  jardinier  Lafleur,  après  avoir  aidé  Sophie  danft  ses 
préparatifs  pour  la  réception  de  Mirabeau,  la  desservir  et  n'attendre  point 
l'arrivée  du  comte  pour  prétendre  qu'elle  a  reçu  sa  visite.  Affaire  de  jalousie  : 
Lafleur  craignait  d'être  mis  de  côté  et  de  ne  point  jouer,  dans  l'intrigue, 
le  rôle  qui  lui  avait  été  promis. 

(6)  En  apprenant  le  départ  de  Mirabeau  pour  Gien,  Dupont  en  avait 
pris  lui-même  la  route.  Cette  phrase  prouve  qu'il  fut  reçu  par  Sophie. 
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l'a  promis  de  demander  (1),  puisque  a'est  ta  satisfaction,  mais  tu 
ne  te  fais  pas  une  idée  de  ce  qu'il  m'en  coûte  !  Tâche  aupara- 
vant de  finir  ton  procès,  de  prendre  quelques  arrangements 
pour  tes  dettes,  car  il  paratt  que  ce  sont  tes  créanciers  qui  ont 
fait  Talarme  (2),  et  je  crains  que  tu  ne  trouves  pas,  à  présent, 
l'argent  qu'on  te  promettait  par  les  lettres  que  tu  as  reçues  ! 

Je  voudrais  aussi  que  ton  grand  voyage  ne  se  fît  —  s'il  faut 
absolument  qu'il  se  fasse — que  quand  l'époque  de  l'arrivée  de 
madame  de  M.  (Mirabeau)  (3)  sera  passée,  et  celle  du  départ  de 
l'autre  dame  (4)  aussi;  nous  savons  bien  tous  deux  qu'ils  n'au- 
ront lieu  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  on  peut  toujours  te  le  soute- 
nir, tant  qu'elles  ne  sont  pas  passées,  et  alors  tu  as  l'air  de 
t'être  trop  précipité. 

Je  considère,  d'ailleurs,  que  cette  démarche  et  la  perte  des 
bijoux  nous  ferme  les  M...  Fais  l'impossible  pour  finir  bien 
l'affaire  de  laL...  pour  ce  que  je  te  nomme  ici,  et  surtout  pour 
la  conséquence  dont  elle  est.  Celle  de  Gogni  (5)  me  tient  bien  à 
cœur  aussi.  Je  me  dis,  dans  l'amertume  de  mon  cœur,  que,  si 
tu  pensais  plus  souvent  à  moi,  tout  cela  n'arriverait  pas... 
Mais  je  ne  veux  pas  t'accabler;  ton  cœur  n'est  que  trop  dé- 
chiré, et  je  dois  y  apporter  des  consolations  plutôt  que  de  la 
douleur  ! 

Il  paraît,  par  la  lettre  ci-jointe,  que  certainement  celui  qui 
Ta  écrite  n'a  pas  livré  à  la  police,  ni  ailleurs,  la  lettre  que  je 
lui  ai  envoyée  timbrée  d'ici.  Apparemment  qu'on  la  lui  aura 
arrêtée,  car  il  n'en  parle  pas.  Toujours  voit-on  que,  s'il  y  a 

(1)  Il  s'agit  évidemment  d'une  démarche  tendant  à  faire  rentrer  Sophie 
à  Pontarlier. 

(2)  «  Tes  créanciers...  »  On  sait  que  le  plus  exigeant  était  le  père  de 
Mlle  Dauvers.  (Voir  V Introduction,  chap.  vi). 

(3)  «  L'idée  fixe  du  marquis  de  Mirabeau  était,  à  ce  moment,  d'attirer 
sa  belle-fille  à  Paris  ou  au  Bignon,  en  lui  garantissant  qu'elle  ne  verrait 
pas  son  mari,  mais  on  comptait  sur  le  hasard  d'une  rencontre.  On  son- 
geait à  exploiter  sa  vanité  en  lui  procurant  une  place  h,  la  Coar,  auprès 
d'une  princesse.  Mais  Mirabeau  ne  comptait  pas  beaucoup  sur  le  succès 
de  cette  négociation,  et  la  phrase  veut  dire  :  «  Quand  il  sera  bien  cei^ 
tain  que  Mme  de  Mirabeau  ne  vient  pas.  »  (M.  Georges  Leloir.) 

(4)  Madame  de  PaiUy,  sans  doute. 

(5)  Nous  pensons,  avec  M.  Georges  Leloir,  qu'il  faut  lire  Coigny. 

11  s'agit  soit  du  comte  de  Coigny  qui,  ayant  exercé  un  commandement 
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des  ordres  donnés  pour  OrléçLnB(4),  il  n'y  en  a  point  pour  ici. 
Mais  il  semble  que  la  Ch.  (Chabeaussière)  (2)  a  dit  tout  ce  qu'on 
a  voulu,  et  ce  que  m'a  dit  là-degsus  mon  cousin  est  clair  ! 

Ma  mère  m'a  mandé,  aujourd'hui,  que,  si  M.  de  Vesvrotte 
est  rétabli  pour  la  Fête-Dieu,  ce  sera  ce  jour-là  qu'il  verra  le 
Monnier.  Je  voudrais  bien  aussi  qu'il  y  eût  quelque  chose  de 
décidé  à  cet  égard,  avant  le  voyage  que  tu  projettes  (3),  sans 
cela  on  pourrait  penser  que  tu  le  fais  trop  vite.  S'il  (4)  ne  veut 
pas  de  moi,  j'attends  en  patience  sa  mort,  et  alors  cela  paraît 
convenu  entre  nous  tous  :  avant  la  fin  du  mois,  il  y  aura  une 
décision. 

Je  n'ose  te  dire  précisément  :  ne  pars  jamais!  Tu  m'as  tant 
effrayée,  que  je  ne  veux  pas  risquer  de  te  donner  un  conseil 
qui  pût  devenir  si  funeste,  mais  tâche  de  réparer  le  coup  d'oeil 
qu'ils  (5)  vont  donner  à  tout  ceci.  Patiente,  et  fais  en  sorte  de 
prendre  un  parti  qui  ne  te  fasse  pas  blâmer  ! 

Adieu,  mon  cher  époux;  écris-moUe  plus  tôt  que  tu  le  pourras; 
j'ai  grand  besoin  de  tes  consolations.  Je  t'embrasse  et  t'adore. 

Sophie-Gabrielle. 

En  relisant  la  lettre  que  je  t'envoie,  j'y  trouve  qu'il  (6)  a 
reçu  ta  lettre,  et  qu'ainsi  on  ne  parle  que  par  conjecture,  parce 

en  Corse,  avait  pu  y  connaître  Mirabeau,  soit  du  chevalier  de  Coigny, 
son  frère  cadet,  un  des  familiers  du  Palais-Royal.  Ils  étaient  oncles  de 
la  marquise  de  Coigny  qui,  selon  l'expression  de  M.  Gaston  Maugras, 
«  régnait  sans  conteste  dans  le  salon  des  Guéménée.  »  Ajoutons  que  le 
comte  était  le  père  d'Aimée  de  Coigny,  future  duchesse  de  Fleury,  la 
Jeune  captive  d'ANoaé  Chénibr. 

(1;  Ordres  donnés  par  Boucher,  sans  doute,  qui,  dans  l'intérêt  même 
du  comte,  et  non,  comme  parait  le  croire  Sophie,  en  vue  d'une  nouvelle 
arrestation,  avait  envoyé  des  agents  à  sa  recherche.  Dupont  et  du  Sail- 
lant s'étaient,  de  leur  côté,  lancés  à  sa  poursuite.  Quant  au  marquis  de 
Mirabeau,  il  s'était  tenu  coi. 

(2)  Âugustc-Etienne-Xavier  Poisson  de  la  Chabeaussière  (1752-18â0), 
fils  du  précepteur  de  Mirabeau,  avait  été  élevé  avec  lui.  Il  a  fait  des 
pièces  de  théâtre,  des  poèmes  et  des  traductions  en  vers. 

(3)  Le  voyage  de  Pootarlier,  où  Mirabeau  se  préparait  à  purger  sa 
condamnation,  ne  se  réalisa  que  l'année  suivante. 

(4)  //,  c'est-à-dire  le  marquis  de  Monnier. 
(3)  Ils,  les  Valdahon. 

(6)  Vitry. 
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qu'il  est  ton  ami^  mais  que  la  Ch.  (Chabeaussière)  a  été  franc 
tant  qu'on  a  voulu.  Une  chose  encore,  c'est  que  c'est  V.  (Vitry) 
qui  avait  écrit  la  lettre  à  la  Ch.  (Chabeaussière),  et  qu'on  avait 
pu  reconnaître  l'écriture,  quoique  contrefaite  (1). 


Mercredi  6  juin  1781. 

Mon  tendre  ami,  je  t'adresse  encore  cette  lettre  au  Bois  des 
Fossés  (2),  mais,  comme  elle  ne  partira  que  quand  je  saurai  s'il 
n'y  en  a  pas  de  toi,  cela  me  réglera  pour  s'il  faut  l'envoyer 
ailleurs .  Je  compte  y  joindre  un  mot  de  prière  pour  Mme  Dupont, 
afin  que,  si  tu  n'es  plus  chez  elle,  elle  les  envoie  à  son  mari  pour 
te  les  remettre.  J'ai  écrit  un  mot  à  V.  (3)  pour  que  ce  pauvre 
garçon  ne  soit  pas  inquiet.  Je  lui  dis  que  sa  boîte  et  sa  lettre 
sont  entre  tes  mains,  et  que  tu  es  au  Bois  des  Fossés.  Je  ne 
signe  pas,  et  lui  demande  le  secret.  J'ai  trouve  son  adresse  dans 
des  paperasses  que  j'avais  ici,  et  j'en  ai  profité  pour  lui 
écrire  cela. 

Mon  cousin  de  g.  p.  (4)  m'avait  dit  que  tu  avais  été  trois  jours 
en  route,  de  Paris  à  Gien,  et  l'avait  dit  de  même  à  Ysabeau. 
Cependant,  une  lettre  de  toi  à  V.  (5),  la  réponse  de  celui-ci,  et  la 
permission  de  poste,  prouvent  que  tu  étais  à  Paris  dimanche, 
et  tu  as  vu,  mardi,  de  grand  matin,  Ysabeau.  Cela  ne  fait  pas 
trois  jours,  mais  ne  prouve  pas  une  grande  diligence.  Il  est 
vrai  que  la  perte  de  la  montre  avait  retardé  î 

A  propos,  qu'as-tu  donc  fait  de  tes  tabatières,  de  ton  cou- 
teau, etc.?  Il  me  semble  que  c'était  le  cas  de  ne  pas  l'oublier! 

(1)  Si  y  désigne,  comme  nous  en  sommes  persuadé,  Vitry,  on  Toit 
que  c'est  lui  qui  avait  eu  l'imprudence  d'écrire  à  la  Chabeaussière  la 
lettre  révélatrice  du  voyage  de  Mirabeau  à  Gien. 

(2)  Sophie  croyait  Mirabeau  au  Bois  des  Fossés,  chez  Dupont  :  il  était, 
en  réalité,  rentré  à  Paris. 

(3)  Vitry. 

(4)  Dupont.  Nous  ignorons  la  signification  des  lettres  g,  p.  (Gien-Paris  ?} 

(5)  Vitry. 
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Cher  amour,  je  sais  que  mon  cousin  a  dit  à  celui  qui  Ta 
logé(l),  que  ce  qui  leur  avait  montré  que  tu  avais  un  certain 
projet  (2),  c'est  que  tu  avais  demandé  tes  manuscrits  à  un  de  tes 
amis,  apparemment  La  Chabeaussière.  Mais  tu  es  inconce- 
vable! Tu  ne  pouvais  pas  garder  tes  manuscrits  chez  toit  Ce 
n'étaient  pas  là  des  papiers  secrets)  Tu  aimes  à  te  mettre  dans 
la  dépendance  des  gens,  à  avoir  des  serreurs  (sic)  qui,  après 
cela,  ne  veulent  plus  rendre  t  Quelle  nécessité  avais-tu  aussi  à 
porter  à  l'hôtel  de  M.  (Mirabeau)  tes  papiers,  entre  autres  les 
lettres  de  mon  cousin  de  g.  p.?  Il  me  le  dit,  et  cela  l'inquiétait 
fort.  Si,  contre  tout  espoir,  la  L.  n'est  pas  un  dépositaire  infidèle, 
payes-en  tes  dettes,  assoupis  tout  cela)  Hélas)  j'ai  toujours 
pensé  que  les  dettes  te  perdraient!  Tu  donnais,  dit-on,  quinze 
cents  livres  à  Lavisé  (3),  six  à  Lescot  (4)  :  tout  cela  est  bien 
cher! 

Mon  ami,  le  cousin  avait  tourné  l'esprit  à  Ysabeau  sur  le 
prétendu  départ  de  moi.  J'ai  vu  que  c'était  ce  qui  l'avait  mis 
aux  champs.  Ils  pensaient  tous  que  nous  ne  pouvions  pas 
vivre  l'un  sans  l'autre.  Hélas)  mon  époux,  ils  ont  donc  tort! 
Cette  persuasion  de  voyage  de  lapart  dTsabeau  est  aussi  trop 
bête  parce  qu'il  peut,  mieux  que  d'autres,  en  voir  Timpossibi- 
lité.  Cela  m'a  impatientée,  mais,  comme  je  n'ai  pas  voulu 
m'en  expliquer  devant  cette  autre  folle  (5),  qui,  en  cela  seul,  ne 
l'est  pas,  je  lui  ai  demandé  par  écrit  une  explication  sur  tout 
cela,  et  je  l'attends.  S'il  devient  si  crédule,  je  ne  voudrais  pas 
jurer  qu'il  ne  crût  aussi  la  plaisanterie  que  tu  lui  fis  que  j'étais 
grosse  de  lui  ) 

Il  aurait  souhaité  qu'il  ne  fût  pas  si  clair,  pour  le  cousin, 
que  Gaub.  (Gabriel)  était  là.  Si  j'avais  eu  le  temps  de  mettre 
de  la  réflexion  dans  le  billet  que  j'écrivis  le  dernier,  j'aurais 


(1)  C'est-à-dire  à  Ysabeau.  , 

(2)  Le  projet  d'aller  à  Gien. 

(3)  Fils  d'un  porte-clefs  de  Vincennes  ;  il  servait  de  secrétaire  à  Mi- 
rabeau. 

(4)  Commissionnaire  de  Mirabeau» 

(5)  Victoire,  qui  assistait  à  presque  toutes  les  visites  d'Ysabeau  à 
Mme  de  Monuier. 
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arrangé  cela,  et  j'aurais  bien  fait,  quoiqu'en  vérité,  ce  n'était 
que  se  ménager  le  plaisir  de  mentir  un  peu  plus  longtemps, 
car  on  n'en  aurait  jamais  été  la  dupe,  et  puis,  c'est  sans 
danger  avec  le  cousin,  d'autant  plus  quil  vaut  autant  avoir 
été  cinq  jours  dans  un  endroit  que  deux  jours^  et  ce  dernier- 
ci  était  avoué.  Tout  cela  sont  des  bêtises  I 

Envoie-moi  toujours  son  Histoire  naturelle  (i),  car  je  n'en 
suis  pas  mécontente,  mais  je  vois  qu'il  n'est  pas  difficile  à 
efTrayer,  et  qu'il  est  fâché  de  passer  pour  menteur  dans  l'es- 
prit de  mon  cousin.  Je  lui  ai  fait  entendre,  cependant,  quil 
vaudrait  encore  mieux  passer  pour  tel  que  pour  être  un  ami 
bavard  et  perfide!  Ce  qui  m'est  très  essentiel,  c'est  que 
les  R.  (Ruffey)  ne  sachent  rien  de  tous  ces  bruits.  Si  Du- 
pont ne  parle  pas,  je  ne  serai  pas  embarrassée  de  faire  don- 
ner un  certificat,  signé  par  toute  la  maison,  qu'on  me  calom- 
nie, et  que  ce  n'est  ni  vrai,  ni  possible,  mais  il  serait  dur 
d'en  venir  là!  Certainement,  sur  la  moindre  idée,  je  serais 
transférée,  et  cela  me  désespérerait!  J'ai  été  si  longtemps  à 
gagner  les  facilités  que  j'ai  ici!  Je  ne  les  trouverais  point  ail- 
leurs, et  certainement,  si  cela  arrive,  je  ne  tiendrai  pas  à  mon 
-chagrin  !  Tu  peux  le  dire  ainsi  à  Boucher  et  à  Dp.  (Dupont),  afin 
que  celui-ci  l'empêche;  mais  le  moyen,  si  la  P.  (2)  a  parlé  à 
la  H.  (3)? 

Voilà  bien  des  chagrins,  bien  des  maux  qui  nous  accablent 
tout  à  coup  !  Cher,  cher  ami,  que  ton  grand  cœur,  ta  belle 
4me  ne  se  laisse  point  accabler;  mais  je  le  jure,  si  on  t'en- 
ferme, je  me  tuerai!  Autant  si  l'on  me  change,  ou  si  je  suis 
grosse! 

Cher  enfant,  tu  sens  que,  si  tu  fais  ce  certain  grand  voyage, 
tous  ceux  qui  m'obligent  en  considérant,  sans  doute,  ce  qui 
pourra  leur  en  revenir  par  toi,  ne  me  seront  plus  dévoués  quand 
tu  n'y  seras  plus.  Ainsi,  tenons-les  par  la  reconnaissance.  Parle, 

(1)  II  s'agit  d'une  Histoire  ntUurêlle  que  Mirabeau  avait  promise  au 
docteur  Ysabeau. 

(2)  Mme  Petit,  en  religion  sœur  Sainte-Monique»  abbesse  des  Saintes- 
Claires. 

(3)  Mme  de  Rulfey. 
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au  plus  tôt,  à  Dp.  (Dupont)  d'Onef.  (Formier)  pour  la  place 
de  contrôleur  des  Actes  de  Gien,  pour  remplacer  M.  Torcat, 
qui  demande  à  quitter.  Envoie-moi  une  lettre  pour  le  Grand 
Aumônier,  afin  que  je  la  fasse  partir,  quand  il  le  faudra,  au 
mois  d'août.  Nous  sommes  trop  engagés  de  ce  côté-là  pour 
pouvoir  trouver  des  défaites,  quoiqu'arrive  (sic),  et  puis,  si  je 
ne  suis  pas  changée  (1),  il  m'est  bien  essentiel  de  conserver  le 
Maillet  t  C'est  un  grand  bonheur  que  nous  tenions,  par  là, 
Ph.  (Victoire);  le  monstre  nous  aurait  trahis (2)! 

La  très  énorme  bête  de  La  F.  (Lafleur)  nous  a  encore  fait 
des  scènes  de  ce  qu'il  n'avait  été  de  rien. la  nuit  du  jeudi  (3); 
après  deux  ou  trois  explications  d'une  heure  chacune,  je  n'ai 
pu  comprendre  de  quoi  on  se  plaignait,  si  c'était  qu'il  crût 
qu'on  eût  manqué  de  confiance  ou  qu'on  eût  été  étourdi  de 
passer  quand  il  n'y  avait  point  de  guet,  ou  de  ce  qu'on  ne  lui 
avait  pas  dit  que  ce  fût  pour  ce  jour,  ou  de  ce  qu'on  ne  veut 
pas  convenir  que  le  cousin  sût  le  logement  de  toi (4),  etc.,  car 
on  m'a  dit  tout  cela. 

Je  ne  sais  s'il  avait  peur  aussi  de  mon  voyage  (5);  il  n'en 
dit  rien.  Il  a  été  faire  le  même  train  à  l'autre,  qui  l'a  envoyé 
promener.  Je  crois  que  son  vrai  grief  était  qu'on  ne  lui  avait 
rien  donné.  Je  lui  ai  promis  douze  livres. 

Mon  Dieu!  envoie-moi  de  l'argent  le  plus  tôt  que  tu  pourras^ 
car  nous  sommes  au  mois  de  Pavillon.  Victoire  me  désole,  et 
comme  TalTetat  a  fait,  samedi  dernier^  une  chute  terrible  où 
il  s'est  brisé  des  côtes  et  fracassé  la  téte^  sa  nièce  m'a  déjà 
fait  sentir  que^  pour  sa  mort  ou  sa  maladie,  il  serait  bien 
aise  d'avoir  son  argent.  Il  a  dit  à  Victoire  que,  puisque  nous 
étions  8%  peu  prudents j  il  ne  voulait  plus  se  mêler  des  entrées! 

(1)  C'est-à-dire  «  si  l'on  ne  me  fait  pas  changer  de  couvent  ». 

(2)  On  verra,  ci-dessous,  que  Sophie  n'avait  point  eu,  pendant  ces  in- 
cidents, à.  se  louer  de  la  conduite  de  Victoire;  elle  se  réjouît,  ici,  de  la 
«  tenir  »  par  la  connaissance  de  ses  relations  avec  le  P.  Maillet. 

(3)  Mirabeau  s'était  introduit  dans  le  couvent  le  mardi;  donc,  ou  So- 
phie se  trompe  de  jour,  ou  il  s'était  effectivement  passé  quelque  chose 
d'extraordinaire,  dans  la  nuit  du  jeudi  t 

(4)  Les  deux  derniers  mots  sont  chiffrés. 

(5)  C'est-à-dire  «  de  ma  fuite  ». 
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Vois  donc  la  belle  bêtise!  Comme  si  Ton  ne  pouvait  pas  s'en 
passer!  Hais,  hélas!  nous  y  avons  des  obstacles  plus  puissants 
que  tout  cela!  Il  me  semble  que  les  assureurs  de  mon  départ 
n'ont  rien  à  répliquer,  quand  on  prouve  que  tu  n'avais  rien, 
ni  bardes,  ni  argent,  que  de  t'exposer,  si  tu  avais  eu  ce  pro- 
jet, à  rester  dans  un  endroit  si  aisé  à  t'y  deviner!  Et  pour- 
quoi faire? Si  nous  devions  partir  ensemble, nous  nous  serions 
assez  vus^  peutrétre,  et  puis,  à  moins  que  nous  ne  partissions 
à  pied,  il  fallait  donc  que  j'allasse  demander  des  chevaux  aux 
Seg.  {sic),  pour  qu'elles  me  les  donnassent  meilleurs,  à  cause 
de  la  connaissance?...  Tout  cela  est  trop  absurde! 

Ils  vous  répondent  :  <  Les  manuscrits!  >  C'est  comme  la  F. 
(Lafleur)  qui  disait  :  «  Ma  rousse,  voyez  donc  cette  rousse!  » 
et  trouvait  cela  une  raison  sans  réplique! 

Avais-tu  suspendu  l'impression  de  tes  manuscrits  pour  les 
vendre  ailleurs  ?  Tu  pourrais  réparer  cela  et  en  payer  tes  dettes  ! 

Adieu,  mon  bien  cher  amour,  je  t'aime  comme  je  t'aimais! 

Sophie-Gabriellb. 

Pourquoi  ne  comptes-tu  pas,  parmi  tes  manuscrits,  le  petit 
cahier  de  Grammaire  (i)  que  tu  m'avais  fait?  Je  crois  que  cela 
se  vendrait  fort  bien  î 

Mercredi.  —  Je  n'ai  point  encore  reçu  de  lettre  de  toi.  et 
cela  me  fâche  et  m'inquiète.  Personne  de  la  maison  n'a  reçu 
ni  lettres,  ni  ordres.  Ysabeau  n'a  rien  reçu  non  plus  (2)  ! 


Dimanche  10  juin. 
Non,  mon  cher  ami,  je  n'avais  point  reçu  de  tes  lettres  du 
tout,  avant  celle  qui  me  parvient  aujourd'hui  par  Ysabeau. 

(1)  Le  manascrit  autographe  de  cet  ouvrage,  mtitulé  J^hrègé  de  la 
grammaire  française,  se  compose  de  29  pages  in-4*.  Il  est  signé  Gabriel, 
et  fait  parUe  des  papiers  de  Mirabeau  acquis  par  le  ministère  des  Affaires 
étrangères. 

(2)  La  lettre  est  adressée  *  à  M,  Honoré,  au  Boit  des  Fossés  ». 
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J'étais  dans  un  tel  état  de  détresse,  que  j'ai  encore  écrit 
aujourd'hui,  pour  avoir  de  tes  nouvelles,  à  Boucher.  Enfin, 
celle  que  je  reçois,  où  tu  me  donnes  ton  adresse  directe  et 
celle  de  Vitry,  me  rassure  sur  ta  liberté  et  ta  santé!  Dp. 
(Dupont)  y  en  joint  une  au  maître  du  jardin  :  tu  peux  lui  dire 
qu'il  m'écrive  toujours  par  lui;  je  lui  répondrai  par  le  pre- 
mier courrier.  J'ai  adressé  trois  lettres  pour  toi  au  Bois  des 
Fossés,  mais  je  n'y  en  avais  point  envoyé  aujourd'hui,  ne 
sachant  plus  si  je  le  pouvais. 

Je  suis  bien  aise  de  voir  que  l'adresse  d'Ysabeau  est  tou- 
jours bonne.  Tu  lui  écriras  pour  les  choses  importantes,  mais 
essaye  de  la  directrice  (1),  cela  m'est  bien  plus  commode,  et 
écris  un  petit  mot  d'amitié  à  Ysabeau,  qui  croyait  que  tu  ne 
l'aimais  plus!  Il  a  été  voir  Selo  (Sophie)  dès  qu'il  a  su  l'histoire 
de  cadenas  (2),  pour  savoir  s'il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  tirer 
quelque  parti,  mais,  hélas!  non,  c'est  chose  impossible,  im- 
possible à  tout  Jamais!  C'est  le  Père  qui  en  garde  la  clef! 

Je  suis  bien  contente  que  tout  soit  remis  en  ordre  chez  toi; 
j'ai  cruellement  souffert  dans  l'incertitude  des  événements, 
mais  comment  deux  lettres  se  sont-elles  perdues?  C'est  incon- 
cevable! Mets-les  donc  toi-même  à  la  poste!  Tu  me  rassures 
aussi  sur  ce  qui  concerne  les  La.,  mâles  et  femelles.  Tâche, 
mon  bien-aimé,  de  ne  te  brouiller  plus  avec  personne! 

Dès  que  ma  sœur  a  parlé  a  Boucher,  c'est  sûrement  elle 
aussi  qui  a  parlé  à  ce  Mar.  (Marville)  et  a  fait  faire  ces  beaux 
chefs-d'œuvre;  tu  sais  qu'il  les  a  réparés  de  son  mieux,  mais 
le  mal  est  fait,  et  le  louche  entrera,  maintenant,  toujours  très 
aisément  dans  la  cervelle  de  Sa  Révérence  (3). 

Ah  !  que  non,  je  ne  t'ai  pas  écrit  par  ton  ancienne  adresse  (4)  ! 
T'a-t-il  remis,  au  moins,  celle  qu'il  avait  encore  de  moi?  Mais 
non,  puisque  c'est  à  Boucher  qu'il  Ta  donnée! 

(1)  La  directrice  de  la  Poste. 

(2)  Mots  chiffrés.  Cadenas  que  M.  de  Marville  avait  fait  poser  à  la  porte 
du  jardin,  selon  Tavis  que  Boucher  lui  en  avait  donné,  à  l'instigation 
de  la  chanoinesse,  sœur  de  Sophie. 

(3)  M.  de  Marville. 

(4)  L'adresse  de  Priouset. 
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Tu  reçois  ma  lettre  par  Dp.  (Dupont),  dis-tu?  J'en  ai  adressé 
trois  chez  lui;  Dp.  (Dupont)  craint,  à  ce  que  je  vois,  que  ton 
équipée  d'absence  nuise  à  la  confiance  de  ton  père  :  dis  à  Dp.  (Du- 
pont), pour  le  rassurer,  la  trop  triste  histoire  de  le  cadenas  (1)  ! 
Il  dit  que  les  lettres  dont  tu  te  plaignais  étaient  avant  la  perte 
du  procès  :  c'est  plus  supportable.  Il  désapprouve  fort  que  tu 
voies  Briançon,  et  je  crois  qu'il  a  raison.  Il  dit  que  c'est  sur  un 
faux  rapport  de  Briançon,  et  dont  il  savait  la  fausseté,  que  tu 
avais  pris  un  parti  si  violent  :  alors,  c'est  un  monstre  que  tu 
ne  dois  plus  voiri  Romps  avec  lui,  avec  ou  sans  prétexte, 
mais  romps  !  Il  me  semble  que  tu  pourrais  en  faire  autant  de 
La  Chabeaussière.  Je  t'ai  tout  dit  dans  mes  précédentes. 

Victoire  rafTolit  (sic)  de  jour  en  jour,  et  est  précisément  in- 
supportable :  elle  et  son  mari  de  jadis  (2)  sont  fort  contents  du 
nouvel  arrangement  des  choses  (3),  et  moi  je  leur  en  sais  si  bon 
gré  que  je  les  étoufferais  d'aussi  bon  cœur  que  l'autre  jour! 
Il  n'y  a  qu'Ysabeau  qui  se  soit  bien  conduit  dans  tout  cela, 
et  qui  en  montre  de  l'afiliction  1 

La  Larivière  a  eu  un  bain  aujourd'hui;  sa  mère  avait  chargé 
le  Père  de  dire  à  son  frère,  après  sa  mort,  qu'elle  était  sa  fille  : 
il  le  lui  a  mandé,  et  l'autre  lui  a  répondu  fort  convenablement, 
sans  cependant  dire  je  donne.  Tu  vois  que  le  Père  a  une  grande 
confiance  à  moi,  et  qu'il  me  révèle  les  confessions! 

Puisque  c'est  à  peu  près  racconamodé  avec  la  L.,  reprends 
bien  vite  tes  bijoux.  Tu  as  tant  de  prétextes  pour  cela! 

Fais-moi  l'amitié  de  serrer,  maintenant,  toi-même  tes  papiers 
secrets,  manuscrits,  etc.  Ce  que  tu  ne  sauras  où  placer,  envoie- 
le-moi  et  ne  confie  plus  rien  à  personne!  Tu  as  vu,  tout  nou- 
vellement, combien  les  serreurs  sont  quelquefois  maussades! 

(1)  Sic,  Les  derniers  mots  soot  chiffrés. 

(2)  C'est-à-dire  Lafleur,  autrefois  son  amant.  Phr.  ou  Saint  M.  ayant 
certainement  été  la  maltresse  du  jardinier,  cette  phrase  suffirait  à  dé- 
montrer que  les  deux  désignations  s'appliquent  à  Victoire,  la  servante  de 
Sophie.  Mats  il  en  existe  d'autres  preuves,  pour  ne  citer  que  la  lettre  du 
20  septembre  1780  où  Saint  M.  dit  que  «  cette  mésalliance  est  trop  humi- 
liante pour  qu'elle  en  parle  »,  et  celle  du  8  mai  où  Phr.  proteste  qu'elle 
«  ne  veut  point  être  regardée  en  servante  ». 

(3)  C'est-à-dire  de  la  pose  du  cadeuas  t  la  porte  du  jardin. 
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Ah  çàl  Mimi  d'amour,  dans  tes  raccommodements,  ne  te 
faufile  pas  tant  avec  cette  Bussy  (i),  cela  ne  me  fait  brin  plaisir  ! 

Adieu,  mon  tendre  enfant;  parle,  si  tu  veux,  de  la  montre  à 
Boucher,  ou  veux-tu  que  je  lui  en  écrive?  Je  ne  puis  pas 
retirer  de  la  poste  la  lettre  qui  y  est  pour  lui,  l'ayant  donnée 
d'abord  après  l'arrivée  de  la  botte,  mais  dis-lui  que  je  ne  suis 
plus  inquiète. 

Adieu,  mon  tendre  ami;  maintenant  que  voilà  mes  larmes 
séchées,  je  suis  bien  contente,  et  je  t'aime  tant! 

Sophie-Gabrielle. 


13  juin  1781. 

Mon  ami,  je  n'ai  pas  numéroté  la  dernière  lettre  que  je  t'ai 
écrite,  adressée  à  Paris.  Mais  comme  j'en  avais  adressé  trois 
au  Bois  des  Fossés,  celle-ci  fait  bien  la  cinquième.  Dupont  a 
écrit  à  Ysabeau  en  lui  adressant  une  lettre  pour  moi;  il  y  a  été 
extrêmement  sensible.  Cela  m'a  encore  plus  fâchée  de  ce  que 
tu  ne  l'avais  pas  fait  aussi. 

Si  VHistoire  naturelle  est  achetée,  tu  m'obligeras  de  l'en- 
voyer. 

N'as-tu  pas  perdu  le  jabot  et  la  manchette  brodée  que  tuas, 
de  filet,  parce  que  je  travaille  à  l'autre  manchette,  que  je  veux 
tâcher  de  t'envoyer  pour  la  fin  du  deuil,  si  cela  se  peut,  afin 
que  tu  en  aies  une  paire  à  mettre  :  quand  finit-il? 

Je  t'envoie  par  B.  A.  (Bon  Ange)  deux  Mercures^  et  je  lui 
mande  que  j'ai  eu  de  tes  nouvelles.  Je  fus  obligée  de  fermer  ma 


(1)  La  comtesse  de  Bussy-Dagoneau,  la  Zénéide  des  Lettres  à  Vitry, 
auteur  de  poésies  fugitives  très  appréciées  de  son  temps,  et,  entre  autres, 
d'un  joli  quatrain  à  la  Reine  que  Mirabeau  a  reproduit  dans  VEtpion 
dévalité,  et  Grimm  dans  sa  Correspondance.  Elle  vint  en  aide  à  Mirabeau 
pendant  le  procès  de  Besançon.  Après  la  mort  de  cette  dame,  survenue 
en  1783,  le  marquis  de  Pulvy  fit  son  éloge  dans  une  pièce  de  vers  que 
Bachaumont  a  reproduite. 

18 
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lettre  dimanche,  sans  avoir  pu  la  relire  ;  cela  m'inquiète  pour 
la  correction  des  chiffres.  J'avais  chargé  Ysabeau  de  te  dire 
qu'il  nous  avait  été  forcé  de  quitter  le  mercure  parce  que. 
quelque  dulcifié  et  en  petite  dose  qu'il  ait  pu  me  le  faire 
prendre,  il  m'a  porté  tout  de  suite  à  la  bouche,  de  sorte  qu'il 
a  fallu  y  renoncer.  Maintenant  que  j'ai  pris  quelque  repos,  il 
compte  me  faire  prendre  les  eaux.  Elles  sont  plus  salutaires 
sur  place,  mais  comme  il  n'y  a  pas  moyen  que  je  les  aille  cher- 
cher, nous  les  faisons  venir.  On  prend  beaucoup,  dans  ce  pays, 
celles  de  Vichy.  Mme  Phr.  (Victoire)  les  a  conmiencées  il  y  a 
déjà  quelques  jours,  et  elle  s'en  trouve  fort  bien. 

Je  reçois  ta  lettre  contresignée  à  Ysabeau,  qui  me  l'envoie 
un  peu  tard,  parce  qu'il  était  à  la  campagne. 

Tu  m'inquiètes  fort  pour  ton  billet  d'honneur  (4)!  Cher  ami, 
tire-toi  de  là  à  tout  prix  !  Comment  I  tu  ne  trouveras  pas  vingt- 
cinq  louis  pour  t'acquitter  ?  Cela  ne  me  paraît  pas  la  mer  à  boire  ! 

Comment  peut-on  écrire  à  ton  père  de  Pontarlier?  Est-ce 
que  Valdahon  y  est  retourné?  V.  (Vesvrotte)  aurait-il  avancé 
son  voyage? 

Je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  de  Dijon  depuis  toi.  Il  me 
semble,  cher  enfant,  qu'à  moins  que  tu  ne  sois  bien  sûr  du 
portier  de  ton  père,  tu  exposes  fort  notre  correspondance,  en 
me  faisant  adresser  directement  à  l'hôtel  (2).  Il  est  clair  que  le 
timbre  de  Gien  est  de  moi!  Pour  toi,  je  voudrais  que  tu  réseï^ 
vasses  Ysabeau  pour  les  lettres  importantes,  et  que  tu  m'adres- 
sasses directement,  parce  que  Lf .  (Lafleur)  meurt  de  jalousie, 
et  trouve  toujours  moyen  de  le  savoir  ;  il  dit  que  c'est  de  la  ser- 
vante de  la  poste;  les  questions  qu'il  lui  en  fait  ne  sont  bonnes 
qu'à  donner  des  soupçons,  mais  il  aime  à  nous  dire  :  <  Je 
sais!  >  et  cela  m'impatiente. 

Adieu,  cher  amour,  il  faut  fermer.  Je  te  baise  tant,  tant  fort! 

Sophie-Gabrielle. 

(1)  Billet  souscrit  par  Mirabeau  au  père  de  Mlle  Dauvers  (voir  17nlro- 
dikction,  p.  ccxLiv.) 

(2)  A  l'hôtel  Mirabeau. 
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15  juin  1781. 

Voici,  mon  ami,  ce  que  me  mande  B.  A.  (Bon  Ange).  Appa- 
remment qu'il  n'était  pas  de  bonne  humeur  lorsqu'il  a  reçu 
ma  lettre  : 

c  Mon  Dieu,  Madame,  à  quoi  bon  vous  tourmenter?  La  cer- 
titude de  votre  sort  est  en  vous-même,  et  votre  repos  ne  peut 
être  troublé,  si  vos  craintes  ne  sont  pas  fondées.  Je  n'ai  con- 
naissance de  rien  qui  puisse  vous  alarmer,  ni  vous  causer  le 
moindre  chagrin;  tout  est  calme  et  libre,  et  j'ai  peine  à  croire 
que  vous  en  puissiez  douter. 

c  Agréez,  je  vous  prie,  l'hommage  de  mon  zèle  et  de  mon 
attachement  pour  vous,  Madame,  i 

Je  suis  très  fâchée  de  ce  que,  par  frime,  nous  avons  fait  un 
mensonge,  une  fois,  à  Boucher  et  à  Dupont  (i).  Maintenant, 
il  ne  nous  croiront  plus  pour  rien  du  tout!  Voici  ce  que  je  lui 
réponds  : 

c  Je  vous  demande  pardon,  monsieur;  je  pouvais  être 
inquiète,  et  je  l'étais  lorsque  je  vous  l'ai  mandée  puisque  deux 
lettres  du  comte,  qui  se  sont  perdues  —  et  il  peut  vous  le  dire 
—  me  laissaient  ignorer  son  retour  à  Paris  et  tout  ce  qui  pou- 
vait s'y  être  passé.  J'ai  eu  de  ses  nouvelles  par  la  dernière 
poste,  et  il  me  paraît  fort  «mbarrassé  pour  acquitter  un  billet 
d'honneur  dont  M.  Dp.  (Dupont)  m'avait  aussi  parlé.  Je  lui  ai 
écrit  de  vous  demander  la  montre,  afin  qu'il  puisse  la  mettre 
en  gage  pour  en  acquitter  une  partie.  S'il  avait  trouvé  d'autres 
ressources,  quoiqu'il  ne  me  paraissait  pas  trop  en  prévoir, 
vous  m'obligerez  de  la  lui  remettre  toujours,  parce  qu'alors  il 
me  payerait  mes  dettes  qui  ne  laissent  pas  d'être  considérables, 
et  pour  lesquelles  je  n'ose  le  presser,  sachant  combien  il  est 
embarrassé  pour  lui-même. 

€  J'ai  l'honneur,  etc.  > 

On  entre,  aujourd'hui,  du  fumier  par  la  porte  du  jardin,  et 

(1)  Mirabeau  n'avait  avoué  à  Dupont  que  deux  jours  sur  cinq  passés 
près  de  Mme  de  Monnier,  (Voir  ci-dessus,  p.  268.) 
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il  me  paraît  que  les  inventions  fumantes  ont  fait  impression 
sur  celles  qui  les  ont  vues.  J'ai  prié  le  Père  de  conserver  la 
lettre  où  on  lui  dit  que  l'avis  était  faux,  afin  que,  s'il  se  trou- 
vait quelqu'un  qui  en  voulût  dire  quelque  chose,  ou,  dans  un 
autre  temps,  renouveler  cette  histoire,  je  puisse  montrer  ce  qui 
me  justifie. 

La  boîte  ne  m'a  rien  apporté  de  toi;  vois  donc  de  quelle 
commodité  il  me  sera  de  les  recevoir  parla  !  J'ai  presque  toutes 
mes  journées  pour  y  répondre  ! 

Dechainaux  (1)  m'a  écrit  ;  on  ne  lui  avait  rien  adressé  de  Paris, 
pas  plus  l'ami  Briançon  que  les  autres.  Ah!  je  t'en  prie,  défie- 
toi  de  cet  ami-là  !  Une  fois  que  la  Cab.  (Cabris)  sera  sortie,  cela 
te  ferait  soupçonner  d'intelligence  avec  elle  et  ta  mère!  Tu  sais 
qu'on  te  prendra  sur  tout;  nous  avons  dit  tant  de  fois  que 
c'était  un  gueux  à  rouer  f  Tu  es  trop  déplacé,  tutoyant  cet  être 
et  te  faisant  coiffer  chez  lui! 

Comme  tu  ne  m'as  point  encore  mandé  avoir  reçu  de  mes 
lettres  depuis  que  je  te  les  adresse  à  l'hôtel,  si  Ysabeau  ne 
m'en  envoie  point  ce  soir,  j'enverrai  celle-ci  à  l'autre  adresse 
que  tu  m'as  donnée. 

Mon  cher  cœur,  il  te  faut  prendre  la  montre  chez  Boucher, 
et  puis  la  mettre  au  Mont-de-piété  !  Tu  y  mettras  aussi  ta  canne, 
tes  boucles  d'or  et  tout  ce  que  tu  peux  avoir  de  bijoux,  et  tu 
t'acquitteras  pour  dimanche,  car  je  tremble  qu'on  ne  te  mette 
en  prison!  Le  beau  sujet  de  querelle  cela  donnerait  à  tous  les 
tiens  !  Je  suis  bien  fâchée  de  ne  t'avoir  pas  mandé  cela  après 
avoir  reçu  ta  lettre,  mercredi:  j'eus  si  peu  de  temps  !  Prends 
toujours  la  montre  chez  Boucher,  nous  avons  tant  besoin  d'ar- 
gent! 

Mon  tendre  enfant,  ce  qui  doit  diminuer  beaucoup  les 
regrets  de  Gaub.  (Gabriel)  et  de  Selo  (Sophie),  c'est  qu'ils  doi- 
vent sentir  que,  quand  même  le  vieux  fol  de...  (sic)  n'aurait 
pas  mis,  par  ses  platitudes,  obstacle  à  Leurs  plaisirs  (2),  leurs 

(1)  Employé  de  la* poste,  à  Orléans. 

(2)  M.  de  Marville,  qui  avait  fait  poser  le  cadenas  à  la  porte  du  jardia. 

(V.  ci-dessus,  p.  271.) 
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gens  Lf.  (Lafleur)  et  Phr.  (Victoire)  y  en  avaient  suffisam- 
ment apporté,  et  que,  d'après  les  scènes  de  cette  dernière 
et  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis,  il  était  impossible  de  s'y 
exposer  davantage.  Phr.  (Victoire)  est  un  vilain  monstre,  et 
Lf.  (Lafleur)  ne  vaut  pas  grand'chose! 

J'adresse  ceci  à  ton  ami.  Adieu,  mon  cher  cœur,  je  t'em- 
brasse. 

Sophie-Gabrielle. 


FIN 
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